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Voici le troisième volume de notre histoire de la 
Philosophie en France au xix« siècle, et ce sera pro- 
bablement le dernier. Non seulement Fétat de notre 
i^ santé ne nous permet guère de pousser plus avant 
notre travail; mais nous trouvons, à la réflexion, qu'il 
r^n'y a pas lieu de lô faire. Y ajouter, comme nous en 
^ gavions eu primitivement l'intention, un volume sur la 

► ^^ilosophie contemporaine, ce serait aborder l'étude 
^Jd'un mouvement intellectuel nouveau, qui se continue 
5^ sous nos yeux, et qui, par conséquent, prête plus à Li 

polémique qu'à Thistoire. C'est pourquoi nous croyons 
devoir nous en tenir à ce troisième volume, où nous ne 
faisons connaître et ne jugeons que des auteurs déjà 
morts, et où nous nous bornons à retracer un mouve- 
ment d'idées qui est fini, au moins sous son ancienne 

> forme, de sorte qu'on peut maintenant l'embrasser 
\ dans son ensemble. Il a été, en efifet, le développement 
L régulier d'un état d'esprit qui, né avec le siècle lui- 
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même, a dominé jusqu'au milieu de son cours, en même 
temps que le régime constitutionnel qui en était l'ex- 
pression. Les mots spiritualisme et libéralisme nous 
ont paru les plus propres à le caractériser, parce qu'il 
s'est distingué à la fois par la préoccupation théorique 
de l'élément spirituel et purement humain de notre 
nature et par le respect pratique de son libre dévelop- 
pement. 

Si nous voulions remonter aux origines du spiritua- 
lisme libéral, nous en trouverions le germe chez Mon- 
tesquieu et Rousseau, chez Turgot et Necker, qui 
^ protestèrent à la fois contre le matérialisme du 
xvin* siècle et contre les excès du pouvoir absolu. Mais 
il faut convenir qu'il se développa surtout au spectacle 
des désordres moraux et matériels de la Révolution et 
de l'absolutisme de l'Empire. Mûris par cette double 
expérience, les hommes intelligents de ce temps-là 
apprirent, d'une part, à se prémunir contre les excès 
en tout genre, de l'autre, à revendiquer les droits de 
l'esprit étoufifé par les sens ou opprimé par la force. 
C'est de là que sortit, avec son mélange de sagesse et 
d'indépendance, la philosophie large et élevée de la 
Restauration et du gouvernement de Juillet. 

Nous savons bien qu'à l'heure qu'il est cette philoso- 
phie n'est pas précisément en faveur. Non seulement 
M. Taine , l'a fort maltraitée ;. mais un autre esprit 
d'élite, M. Fouillée^ ne se montre guère plus tendre à 
son égard. Dans une histoire abrégée de la Philoso- 
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phie, où il étudie assez longuement Schopenhauer, il 
ne considère Victor Cousin que comme un historien de 
la philosophie et ne daigne pas même nonmier Théo- 
dore JoufFroy. Ce dédain pour notre philosophie du 
xix< siècle tie nt-il à_ cet engouement passager pour les 
doctriïLÊâ.,étrajîgères, qui se manifeste parfois parmi 
nous et qui est comme un tribut payé à la mode en 
matière de philosophie, ou s'explique-t-il parThabi- 
lude que les philosophes ont eue de tout temps, ni plus 
ni moins que les prêtres de Némi, d'exécuter leurs 
devanciers, pour régner à leur place? C'est ce que 
nous n'examinerons pas. Bornons-nous à dire que, 
suivant nous, le mouvement intellectuel qui s'est dé- 
veloppé en France, durant la première moitié du 
XIX® siècle, est tout à fait digne de considération, et 
que, dans ce mouvement, la philosophie a tenu digne- 
ment sa place à côté de l'histoire et de la littérature. 
Cousin et JoufFroy — pour ne parler que des spiritua- 
listes, — valent Thierry et Guizot, Villemain et Sainte- 
Beuve. C'est pourquoi nous avons cru devoir consa- 
crer à la philosophie spiritualiste de notre siècle le 
présent volume. 
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CHAPITRE PREMIER 

MADAME DE STAËL 

Nous ouvrons l'histoire de Técole spiritualiste par 
une étude rapide sur M*"® de Staël, parce que son nom 
exprime à merveille ce mélange d'aspirations vers 
l'avenir et de sympathies pour le passé qui carac- 
térise l'école dont il s'agit. Cependant, il faut convenir 
que cette femme célèbre avait une intelligence prime- 
sautière plutôt que méthodique, et qu'on trouve dans 
ses ouvrages des intuitions heureuses plutôt qu'un vé- 
ritable système. C'est pourquoi, au lieu de la ranger 
parmi les philosophes spiritualistes de notre siècle, 
nous la considérons simplement comme un précurseur 
qui leiu* a frayé la voie. 

Louise-(jermaine Necker, qui fut plus tard baronne 
de Staël, naquit en 1766. Elle reçut plusieurs éduca- 

4 
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tions successives, dont chacune laissa sa trace dans 
cette nature impressionnable. La première fut celle 
des écrivains du temps, des auteurs à la mode. Elle 
les lutj pout la plupart, avec Pardeur qu'elle mettait 
à toute chose ; elle les entendit même presque tous 
dans le salon de son père, et s'appropria de bonne 
heure, sinon leurs opinions^ au moins le tour ingé- 
nieux qu'ils savaient leur donner. Elle n'avait pas 
quinze ans, qu'elle rivalisait déjà d'esprit avec tous 
ceux qui faisaient profession d'en avoir. Au reste, le 
sérieux s'alliait chez elle à l'agréable. Elle faisait, dés 
cette époque, des extraits de Montesquieu et de Rous- 
seau et s'inspirait de leur spiritualisme et de leur 
libéralisme tout eûeemble. A cette éducation aimable 
et brillante de la conversation et des livres, s'en ajouta 
bientôt une autre plus forte et plus sévère, celle de la 
vie. M"*<^ de Staël la reçut dans le monde, à la fleur de 
la jeunesse, à l'époque la plus orageuse de notre his- 
toire. Elle en a consigné les résultats dans un livte 
qui parut en 1796, et qui est intitulé : De Vinfluencè des 
passions sur le bonheur. La question qu'elle y traite 
est une de celles qui ont le plus divisé les moralistes. 
C'est celle de savoii» si les passions sont bonues ou 
mauvaises, s'il faut leur lâcher la bride ou les sou- 
mettre à une dure répression. Entl*e ceà deux opinions, 
M™ de Staél n^adriaet pas de ïnilieu, et c'est pour la 
dernière qu'à l'exemple de Rousseau et à la différence 
d'Iïelvétiûs, elle cW)it devoit se prononcer. En jugeant 
de la sorte, elle montre un sentitûent de la force spiri- 
tuelle et de sa dominatioïi p<»sibliB stir lé% passions qui 
semble déjà impliquer une sorte àe spiHlualisrtife. 
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Sans s'attacher à classer les passions d'une manière 
scientifique, comme un psychologue de profession 
n'aurait pas manqué de le faire, le brillant écrivain 
étudie successivement chacune d'elles et se demande 
quel bonheur elle peut nous procurer. Il commence 
par l'amour de la gloire. C'est sans doute, dit-il, une 
jouissance enivrante que d'agrandir son être, au point 
de remplir l'immensité de l'espacé , Téternité de la 
durée, et de participer pour ainsi dire aux attributs 
métaphysiques de l'être infini. Mais que d'obstacles à 
vaincre pour s'élever à une telle hauteur, pour arriver 
à saisir une telle couronne! Et une fois qu'on la pos- 
sède, que de combats à rendre pour ne pas la laisser 
tomber de son front! Si M"** de Staël est sévère pour 
l'amour de la gloire, elle l'est encore plus pour l'amour 
du pouvoir. C'est de toutes les passions, s'il faut l'en 
croire, celle qui impose le plus de bassesses à ceux qui 
s'y livrent et qui atteint le plus rarement son but. Au 
heu d'être maître, l'ambitieux est esclave; pour lui, être 
à la tête des autres, c'est être le premier précipité par 
la tourbe qui le suit. Aces observations sur l'ambition, 
qui, suivant la remarque de Gœthe, portent leur date 
avec elles, M">® de Staël en ajoute d'autres sur la va- 
nité qui offrent le même caractère. Le besoin de faire 
de l'efiTet n'a pas été, dit-elle, sans influence sur la 
marche de la Révolution. Chaque orateur s'appliquant, 
pour plaire aux spectateurs des tribunes, à renchérir 
sur le précédent^ les opinions se sont élevées peu à peu 
à im diapason qu'elles n'auraient jamais atteint sans 
tîetle disposition malheureuse. 

Les pages que M"** de Staël a consacrées à l'amour 
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sont curieuses. Elle déclare qu'elle Tétudiera avec 
calme; mais elle passe bientôt du calme àTémotion. 
Elle prend plaisir à parler de cette passion, même pour 
en médire, et se laisse insensiblement glisser du blâme 
à reloge. Tout le monde, dit-elle, veut avoir eu de Ta- 
mour et presque tout le monde se trompe en le croyant. 
Le véritable amour, ajoute-t-elle après Jean-Jacques et 
avant Lamartine, n'est pas, comme on se le figure or- 
dinairement, un sentiment gai que la coquetterie as- 
saisonne et qui a dans les poésies légères son expression 
naturelle ; c'est une passion tragique et la pensée de la 
mort en est presque inséparable. Aussi toute l'antiquité 
l'a ignoré et aujourd'hui encore ce sentiment compte 
peut-être moins de juges compétents que le système 
de Newton. — On trouvera sans doute ces vues un peu 
chimériques; mais on conviendra qu'elles tranchent 
par leur caractère idéaliste et platonicien avec celles 
qui avaient cours dans les petits soupers du xviii® siècle. 
Non contente de décrire les passions, M"* de Staël 
indique les moyens de les combattre. Suivant elle, le 
plus efiicace est le travail intellectuel. Le travail affran- 
chit l'homme de ces mouvements tumultueux qui ne 
naissent et ne se développent dans toute leur violence 
que dans les loisirs d'une existence inoccupée. Mais 
les travaux mécaniques ne calment la vie bouillonnante 
de l'âme qu'en l'étouffant, tandis que les travaux intel- 
lectuels ne l'étouffent pas et lui impriment seulement 
une autre direction. L'homme, dit admirablement notre 
auteur, qui se rencontre ici sans le savoir avec Aris- 
tote, l'homme est né pour l'action, et, si les passions 
lui procurent des émotions agréables, c'est à cause du 
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surcroît d'activité qu'elles lui donnent. Mais étudier 
c'est agir; c'est même se livrer à un genre d'activité 
qui peut être très intense et qui ne dépend que de 
nous. Le bonheur résultant du travail intellectuel est 
donc un bonheur sans égal, parce qu'il est à la fois 
très vif et constamment disponible. Ajoutons qu'il est 
inépuisable et susceptible de se renouveler. Si, en 
effet, la curiosité engendre l'instruction, l'instruction 
à son tour engendre la curiosité ; car Tesprit de l'homme 
répugne à l'incomplet et une connaissance acquise 
n'est pour lui qu'un stimulant pour s'élever à des con- 
naissances nouvelles. Il en est donc du travail pour un 
esprit sain et vigoureux comme pour un corps bien 
constitué et robuste, il est à la fois l'emploi délicieux 
de la force présente et la source féconde de la force à 
venir. Ne reconnaît-on pas, là encore, dans cette exal- 
tation de l'activité spirituelle, une doctrine que le spi- 
ritualisme a quelque droit de revendiquer? 

Malgré sa brièveté, ce livre fait honneur à son 
auteur. La finesse des observations, la vivacité des 
peintures, l'élévation des sentiments lui assignent 
une place distinguée parmi les ouvrages qui ont été 
écrits sur la même matière, depuis la Vie heureuse 
de Sénèque jusqu'à la Philosophie du bonheur de 
M. Janet. 

La Littérature considérée dans ses rapports avec les 
institutions sociales, qui parut en 1 800, respire, comme 
Pécrit précédent, l'esprit de J.-J. Rousseau. Seulement 
M"® de Staël y montre, avec un talent moins vigou- 
reux que l'auteur genevois, une intelligence tout au- 
trement compréhensive. Au lieu de proscrire, comme 
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lui, les lettres et les arts, elle manifeste le goût le plus 
vif pour la poésie, Téloquence, la philosophie, en un 
mot, pour toutes les formes de la civilisation. Avec une 
élévation toute platonicienne, elle rapproche les beau- 
tés de Fart et de la science de celles de la vertu 
même et signale entre elles de remarquables affinités. 
— C'est déjà le thème, plus largement développé de- 
puis, de l'analogie du vrai, du beau et du bien. — Elle 
conclut de là que toutes les facultés de Fâme se tou- 
chent en quelque sorte par leurs sommets et que tous 
les genres de supériorité dont nous sommes capables 
finissent par concourir à notre perfection morale. Il y 
a loin de celte conception à celle de Rousseau qui s'ex- 
tasie devant la vie sauvage et veut que l'homme qui 
pense soit un animal dépravé. 

Le point de vue de M"»® de Staél n'est pas moins su- 
périeur à celui de Batteux, de Marmontel et de La 
Harpe qu*à celui de Jean-Jacques. Au lieu de se bor- 
ner, comme ces critiques ingénieux, à étudier les pro- 
ductions littéraires en elles-mêmes et par leur côté 
technique et matériel, Tillustre écrivain les considère 
dans leur rapport avec la vie intellectuelle et morale 
qu'ils manifestent et avec les circonstances sociales 
qui ont déterminé leur éclosion ; au lieu de se con- 
tenter d'analyser les chefs-d'œuvre d'un pays, il les 
rapproche de ceux des pays voisins et cherche à se 
rendre compte de leurs ressemblances et de leurs dif- 
férences. Il fait de la littérature philosophique et de la 
littérature comparée tout ensemble, innovation fé- 
conde autant que hardie, sur laquelle vit encore toute 
la haute critique de notre temps, mais dont elle oublie 
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peut-étr0 \m peu trop do rapporter la gloire à ^n auteur ! 
Mais la pensée qui fait Tunité du Uvre et eu relie 
entro elles les diverses parties, c'est la doctrine de 
la perfectibilité, déjà professée quelques années au- 
paravant par Oondorcet, Quand eUe proclame Ja per- 
fectibilité, M"*® de Staël ne prétend pas que les mo- 
dernes aient une puissance intellectuçllQ plus grande 
que les anciens ; elle veut dire qu'ils ont une plus 
grande masse d'idées m tout genre, Seulement, si les 
idées se développent, il n'est pas possible, suivant elle, 
que les autres éléments de la civilisatiou restent sta- 
lionnaires. Découvrir la boussplç c'est préluder à la 
découverte de l'Amérique, et découvrir l'Ajnérique, 
c'est modifier profondément l'étM et T^quilibre des 
nations. Développer les scieuces positives, c'est ruinçr 
indirectement la super^titioo, et ruiner la superstition, 
c'est rendre nécessaire l'organisation d'une morale ra- 
tionnelle. Mais il y a un ordre de choses qui semble 
réfractaire à la loi du progrès; c'est le domaine de la 
littérature. N'est-il pa» incontestable, en efi'et, que les 
grands poètes et les grands orateurs de la Grèce n'ont 
pas été surpassés? M*® de Staël essaie de lever cette 
difficulté en distinguant ce qui appartient à l'imagina- 
tion et ce qui appartient à la pensée dans une œuvre 
littéraire, et prétend que de ces deux éléments, le pre- 
mier n'est pas perfectible en soi, mai» que le secoud 
Test réellement, et qu'eu se perfectionuant, il perfec- 
tionne tout le regte. Si la littérature aucienue, dit-elle 
avant Littré, surpasse la moderue pour l'imagination, 
elle lui cède infiniment pour la pensée. Rien de plus 
simple, de plus naïf, de plus enfantin que les idées de 
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Tune; rien de plus profond, de plus savant, déplus 
viril que celles de Tautre. 

Ce sont là des raisons très fines et très ingénieuses ; 
mais elles ne nous persuadent qu'à moitié. Homère et 
quelques autres maîtres d'autrefois nous paraissent, 
malgré tout, égaux, sinon supérieurs aux plus grands 
qui soient venus depuis. — Que la pensée soit pro- 
gressive, comme le veut M"*^ de Staël, nous l'admet- 
tons volontiers ; mais que la littérature le soit par cela 
même, comme elle l'affirme, nous nous permettons 
d'en douter un peu. Pour que cette affirmation fût lé- 
gitime, il faudrait que l'imagination et la pensée fus- 
sent deux éléments également importants dans une 
œuvre littéraire et que la décadence de l'une fût plus 
que compensée par les progrès de l'autre. Or, il ne 
semble pas qu'il en soit ainsi. Un homme d'une 
puissante [imagination et d'une intelligence ordinaire 
pourra être un poète éminent, tandis qu'un homme 
d'une imagination ordinaire et d'une grande intelli- 
gence ne sera jamais qu'un poète médiocre. C'est qu'il 
en est un peu des pensées dans la poésie comme des 
paroles dans la musique, elles sont l'accessoire. 

M"* de Staël est mieux inspirée quand elle com- 
pare entre elles les diverses littératures et qu'elle s'at- 
tache à démêler les traits qui les distinguent. Elle Test 
mieux aussi quand elle montre dans quel état d'épui- 
sement étaient tombées de son temps les lettres fran- 
çaises et combien il importait de les retremper à des 
sources étrangères. La doctrine de cette brillante école 
romantique, qui devait je 1er tant d'éclat sur la Restau- 
ration, est exposée et motivée vingt-cinq ans à l'avance, 
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dans son ouvrage, de la manière la plus ingéxrieuse. 
M"® de Staël ne peut souffrir qu'on se préoccupe plus 
d'éviter les défauts que de chercher les beautés dans 
un ouvrage d'esprit, comme si un mérite tout négatif 
n'impliquait pas Findigence plutôt que la richesse de 
la vie spirituelle. Elle ne veut pas qu'on préfère l'étude 
des auteurs à celle des choses et qu'on se condamne à 
toujours imiter des imitations, car elle voit là une 
sorte d'abdication de toute personnalité. Elle ne veut 
pas non plus qu'on transporte dans la poésie moderne 
les images des mythologies anciennes ; car il n'y a 
rien, suivant elle, qui dénote autant le manque de sin- 
cérité et de spontanéité en matière littéraire. Or, ce 
sont là autant d'opinions romantiques au premier 
chef. 

A la suite de deux voyages qu'elle avait faits de 
l'autre côté du Rhin, en 1803 et en 1805, M"»^ de Staél 
composa un autre ouvrage important, son livre de l'Ai- 
lemagne (1810) qui a, lui aussi, un caractère philoso- 
phique ; car il contient une longue étude sur la philo- 
sophie allemande, qui a fait oublier le livre de Villiers 
sur le même sujet. Dès le début, elle proteste contre 
l'espèce de défaveur que la réaction essayait de jeter 
sur la philosophie. lien est, dit-elle, de la philosophie 
comme de la religion et de la liberté^ elle est tour à 
tour l'objet des bénédictions et des malédictions des 
hommes, suivant qu'ils la jugent en elle-même ou 
d'après l'abus qu'on en a fait. A la juger en elle-même, 
on ne saurait contester son excellence, car elle donne 
l'essor à toutes nos facultés : or, c'est par le dévelop- 
pement et non par la compression de ses facultés que 
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rhomnic peut arrivei: à la perfection dout il est suscep- 
tible. 

Avant d'étudier la philosophie allemande, M"* de 
Staél jette un rapide coup d'œil sur la philosophie an- 
glaise et la philosophie française qui Tout précédée. 
C'est à tort, dit-elle, que ceux qui font dériver les 
idées des sens ont essayé de rattacher leur doctrine à 
la philosophie de Bacon. Ce grand homme n'a point eu 
d'opinion arrêtée sur ce point ; il s'est borné à mettre en 
honneur la méthode expérimentale et à pousser les es- 
prits vers l'étude des sciences physiques. Les véritables 
promoteurs de la doctrine de la sensation furent, sui- 
vant M"»* de Staël, Hobbes et Locke. Elle fait très bien 
remarquer que les principes de ces deux philosophes se 
ressemblent, bien que les applications diffèrent. Elle 
rend hommage à la logique du premier; elle montre, 
avec une rare sagacité, le lien qui unit sa politique à 
sa morale et sa morale à sa métaphysique. Admettre 
que toutes les modifications de l'être pensant sont fata- 
lement déterminées par les objets du dehors, c'est en 
effet rejeter toute liberté morale et toute liberté poli- 
tique. Le système de Locke est plus vrai, mais moins 
conséquent que celui de Hobbes; car il essaie de 
concilier tant bien que mal l'idée du devoir et celle 
de la liberté avec le principe de la sensation. 

La philosophie affecta en France, au moins au xvii* 
siècle, un caractère tout autre qu'en Angleterre. Il 
y a deux moyens de guérir les hommes de leurs préju- 
gés, le recours àl'expérience et l'appel à la réflexion. Ba- 
con avait usé du premier ; Descartes employa le second: 
sa philosophie fut essentiellement réflexive et idéaliste. 
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C'est pourquoi, dit ingénieusement W^ de Staôl, les 
penseurs français du xvii® siècle, gui étaient presque 
tous ses disciples, mirent dans leurs écrits cette gravité 
et cette noblesse que la réflexion imprime à tout ce 
qu'elle touche. Il en résulta, en outre, que, s'ils con- 
nurent moins bien la philosophie politique que les 
penseurs de l'âge suivant, ils pénétrèrent plus avant 
dans la philosophie morale, et furent, à tout prendre, de 
plus grands philosophes; car la philosophie consiste 
surtout dans la con naissance de Thomme intérieur. 

Cette noble philosophie fut, comme on sait, étouffée 
enFrahcepar la philosophie anglaise, mais elle conti- 
nua à se développer en Allemagne avec autant d'éclat 
que de puissance; car Leibniz est le successeur naturel 
de Descartes et Kant est le successeur naturel de 
Leibniz. Locke et ses disciples avaient posé comme un 
axiome le principe qu'il n'y a rien dans l'intelligence 
qui n'ait été d'abord dans les sensations. Leibniz y 
répondit par cette restriction admirable : excepté l'in- 
telligence. Or, la philosophie de Kant — M"»« de Staël 
le remarque très finement — est déjà là tout entière. 
Kant, en effet, se demande quelles sont les formes 
essentielles de cette intelligence, considérée à l'état 
pur, abstraction faite des données sensibles auxquelles 
elle se mêle et s' applique, il fait la critique de la raison 
pure. 

Mais ce furent surtout les idées de Kant en matière 
de morale et d'art qui remuèrent puissamment le cœur 
et l'imagination de M"* de StaëL Je me la figure à la 
suite d'une lecture de la Loi rwiurelle de Volney, du 
Catéchisme de Saint^Lambert ou de quelque autre 
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pauvreté semblable, où Tintérêt est présenté comme 
le but suprême de la vie, je me la figure tombant sur 
les admirables pages de la Critique de la raison pra- 
tique. Quels ravissements, quels transports à la lecture 
de ce livre où le sentiment de la dignité morale est 
exprimé avec cette mâle austérité que depuis Epictète 
et Marc-Am'èle, les derniers stoïciens , le monde ne 
connaissait pas! Elle ne dut pas être moins ravie en 
lisant, après tous ces petits traités de littérature du 
xvin® siècle, qui n'étaient pour la plupart que des théo- 
ries de Tagréable et du joli, la CHtique du jugement 
de Kant. Elle y trouvait le beau distingué de Tagréable 
avec une profondeur jusqu'alors inconnue et y voyait 
magnifiquement décrit ce sublime dont le premier effet 
est de nous abattre et le second de nous relever par 
l'admiration. 

M°*® de Staël essaie encore de faire connaître à la 
France d'autres philosophes célèbres: Lessing, cet esprit 
si plein de hardiesse et d'initiative; Herder, un des pro- 
moteurs de la philosophie de l'histoire; Hemsterhuis, 
un platonicien égaré daus les brouillards de la Hollande: 
Jacobi, le philosophe du sentiment, l'éloquent adver- 
saire de la morale utilitaire et de la morale kantienne 
tout ensemble. Mais elle insiste particulièrement sur 
Fichte et Schelling, ces deux héritiers de Kant, qui 
ont substituéjl'un l'unité du moi, l'autre celle de la 
nature au dualisme du maître. Quel que soit du reste 
le philosophe qu'elle étudie, elle se préoccupe de lui 
trouver des qualités plutôt que des défauts; sa critique 
est essentiellement admira tive. Il faut dire d'elle ce 
qu'a dit de lui-même un contemporain, qu'elle <*. t 
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entrée dans l'Allemagne comme dans un temple; car 
elle en a reproduit les doctrines avec un respect reli- 
gieux et en a fait quelquefois Fobjet d'un véritable 
culte. 

La partie de l'ouvrage de M°*® de Staël, que nous 
venons d'analyser, n'était qu'un tableau rapide de la 
philosophie allemande envisagée dans son contraste 
violent avec la philosophie française du même temps, 
qu'elle écrasait de sa supériorité métaphysique et"" 
morale. Elle ne produisit pas immédiatement tout son 
effet, parce que le gouvernement ombrageux de l'épo- 
que fit mettre au pilon un livre suspect de développer 
dans les âmes l'esprit de liberté (1810). Mais elle inspira, 
quelques années après, à de jeunes chercheurs le désir 
de pénétrer plus avattt dans ces spéculations profondes 
que la France ne connaissait pas. Ce fut sous l'in- 
fluence du livre de M"® de Staël, et peut-être à l'insti- 
gation de l'auteur,, que Cousin alla .à son tour deman- 
der ses secrets à l'Allemagne philosophique et en rap- 
porta ces doctrines qui, malgré bien de l'alliage, ont 
eu sous sa plume d'abord, et plus tard sous celles de 
Vacherot, de Renouvier, de Renan, le don d'élever 
à d'assez grandes hauteurs la pensée française. 

Les Considérations sur la Révolution française (1818) 
ferment dignement la série des ouvrages didactiques 
de M"** de Staël et offrent une application remarquable 
de la philosophie à la politique. En sa qualité de philo- 
sophe, elle dédaigne l'autorité et exalte la raison : « Il 
n'est, dit-elle, aucune question, ni de morale, ni de 
politique, dans laquelle il faille admettre ce qu'on ap- 
pelle l'autorité. La conscience des hommes est en eux 
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une révélation perpétuelle et leur raison un fait inal- 
térable (1). » En sa qualité de philosophe spiritualiste, 
elle préconise non seulement la raison, mais encore la 
liberté et la dignité humaine à laquelle elle sert de 
fondement. Aussi elle condamne le gouvernement aris- 
tocratique, parce qu'il avilit Timmense majorité des 
hommes, mais elle Tamnistie en partie, parce que la 
dignité humaine s'y retrouve dans les rapports des 
grands seigneurs avec leur chef. Quant au gouverne- 
ment despotique, elle le réprouve absolument, parce 
que ce les bestiaux et les peuples y sont placés sur la 
même ligne, et n'ont pas plus les uns que les autres le 
droit d'influer sur leur sort. » En dégradant les hommes, 
le despotisme étouffe parmi eux toute vie morale et 
aussi toute vie littéraire. Il suffit,^our s'en convaincre, 
Âe considérer les vices que l'ancien régime avait déve- 
loppés en France et le néant intellectuel auquel la 
censure de Bonaparte avait réduit la littérature (2). 

Les seuls gouvernements qui paraissent à M™* de 
Staël dignes de l'homme sont la république et la mo- 
narchie constitutionnelle, la république pour les petits 
États et la monarchie constitutionnelle pour les grands. 
Elle admet, en effet, dans ces derniers la royauté et la 
royauté héréditaire; mais elle veut qu'elle soit limitée 
par d'autres pouvoirs, sans quoi elle tournerait au des- 
potisme : « L'hérédité du trône, dit-elle, est une excel- 
lente garantie de repos et de bonheur ; mais, comme 
les Turcs jouissent de cet avantage, il y a lieu de pen- 
ser qu'il faut encore quelques autres conditions pour 

(1) Considérations, t. II, p. 163. 

Ç2) Considérations, t. II, p. 171 et 120. 
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assurer le bien d'un État (1). » Parmi ces conditions, 
la première est une chambre des députés nommée à 
Pélection directe, la seule qui puisse faire pénétrer 
dans toutes les classes l'esprit public et Tamour de la 
patrie. La seconde est une chambre des pairs^ com- 
prenant tout ce qu'il y a de plus éminent dans le 
rdyaume soit par la naissance, soit par Tillustration 
personnelle. On peut, en effet « associer les noms nou- 
veaux aux anciens, mais il faut que la couleur dupasse 
se fonde avec le présent. » 

M"* de Staël ne se borne pas à exposer les conditions 
de la monarchie constitutionnelle, elle montre encore 
et montre admirablement pourquoi elle n'a pu s'établir 
en France à l'époque de la Révolution: « L'Assemblée, 
dit-elle, se défiant toujours des intentions des cour- 
tisans, organisa l'autorité royale contre le roi, au 
lieu de la combiner pour le bien public... Ses agents 
répondaient de tout et ne pouvaient rien (2). » Cette 
Assemblée ne fut pas plus favorable à la noblesse, à 
l'égard de laquelle le peuple conservait de légitimes 
ressentiments, et ne lui accorda point la place qui lui 
revenait dans l'organisation de l'État. Les nobles s'en 
exclurent d^ailleurs eux-mêmes en prenant le parti 
d'émigrer. « Cette résolution funeste a rendu la mo- 
narchie constitutionnelle impossible, puisqu'elle a 
détruit les éléments conservateurs. » A partir de ce 
moment, le champ est resté libre aux niveleurs qui, 
sous le nom de Jacobins, ont tout envahi et tout ren* 



(!) ConsidéraHonê, t. II, p. 183.. 
(2) Considérations, t. I, p. 292 . 
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versé, jusqu'à ce que la démagogie ait fait place, comme 
on devait s'y attendre, à la tyrannie. Mais cette monar- 
chie constitutionnelle, qui était impossible pendant la 
Révolution, à cause de l'antipathie des divers éléments 
sociaux, est devenue possible depuis qu'ils ont . i.iL. ^ 
à se connaître et à se faire de mutuelles conce t -oi?^ 

M"* de Staël reconnaît, avec tous les philosv '; rm 
qu'un peu plus tôt, un peu plus tard, la Révolu •'^i^J 
devait avoir lieu; car elle avait des causes générale^ r 
profondes. Mais, avec tous les philosophes vraiment 
ritualistes, elle se refuse à croire que tous les faits .'ont 
elle se compose aient été inévitables ; car elle a eu des 
causes individuelles dont l'action est restée intelligente 
oftjibre : « A quoi servirait, dit-elle, la raison .^ la 
hj.» *^ de l'homme, si sa volonté n'avait pu prévenir 
ce \, h cette volonté a si visiblement accompli (i)?» Et 
ce n' (.5t pas là, de sa part, une protestation accidentelle 
contre le fatalisme historique.. C'est aussi, dit-elle à 
ceux qui allèguent l'empire contraignant des circons- 
tances, c'est aussi une circonstance que le courage dun 
honnê: i homme et peut-être peut-il, ti lui seul, dans 
certains cas, faire reculer la destinée. 

Elle reconnaît d'ailleurs que, la Révolution une fois 
commencée, l'esprit du temps devait favoriser son 
mouvement et que les intrigues vulgaires devaient être 
impuissantes à l'arrêter. « L'espoir d'un bonheur indé- 
fini S'était, en effet, emparé de la nation dans sa force, 
comme il s'empare de l'homme à l'âge des illusions et 
de l'imprévoyance. Bien des vérités, du reste, se mê- 

(1) Considérations, t. î, p. 240. 
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laient à ses erreurs. Aussi les courtisans qui s'imagi- 
naient enrayer la Révolution, en gagnant ses chefs, se 
trompaient du tout au tout. Ils ne voyaient pas qu'elle 
a'avait que des chefs invisibles : « c'étaient les croyances 
' >:jçertaines vérités et nulle séduction ne pouvait les 
p. , , Are (1). » 

rt\ ^â'es avoir déterminé les causes de la Révolution, 
j,. ;- de Staël n'hésite pas à dire leurs vérités à chacun 
,^ partis qui y ont joué un rôle. Aux courtisans, elle 
; c|;^roche très sensément d'avoir traité la France comme 
uai^ colonie dans laquelle il n'y aurait point eu de passé 
et d'aVoir considéré son histoire comme un élément 
négligeable. — De Maistre avant elle et Taine aprè? 
^' n'ont pas mieux dit. — Quant aux Jacobins, e^ 
les accuse justement d'avoir mis à l'ordre du jouT» is 
le nom de salut public, le sacrifice de la mors "^ aux 
passions de ceux qui gouvernent, et d'avoir -'• it de 
l'irréligion la plus indécente le levier destruct ;ur de 
l'édifice social. Les nobles, suivant elle, n'ont >as été 
moins coupables ; car ils ont combattu dans les rangs 
de nos ennemis et ont porté la main sur la patrie. 
M"* de Staël est peut-être, de tous nos écrivair •, celui 
qui s'est élevé le plus vivement contre ce crime irré- 
missible : « Quand, dit-elle, ils se trouvaient au milieu 
des uniformes étrangers, quand ils entendaient les 
langues germaniques dont aucun son ne leur rappelait 
le souvenir de leur vie passée, pouvaient-ils se croire 
sans reproche ?... N'éprouvaient-ils pas une insurmon- 
table douleur, en reconnaissant les airs nationaux, les 

(1) Considérations, t. I, p. 312. 
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accents de leur province dans le camp qu'il fallait ap* 
peler ennemi (1)? » 

Depuis Touvrage de M"* de Staël, on a fait des études 
plus détaillées sur les éyénements de la Révolutioii ; 
mais on n'en a ni mieux saisi Tesprit général, ni mieux 
signalé les bons et les mauvais côtés, ni mieux marqué 
le dernier terme. On peut même dire que ce livre stir- 
passe tous <^ux qui ont été publiés depuis sur ces 
matières, par ce profond sentiment du devoir et du 
droit qui est comme la quintessence du spiritualisme 
dans Tordre pratique. Aussi fut-il, dés son apparition, 
salué par tous les partisans de cette doctrine, depuis le 
grave Royer-Ck)llard jusqu'à Charles de Rémusat ado- 
lescent, comme le manifeste de la France nouvelle, et 
a-t-il été depuis le centre de ralliement de tous les 
libéraux, pendant la première moitié du xix« siècle. 

Nous pouvons maintenant nous rendre compte de 
l'œuvre de M"' de 8taël et de l'influence que cette 
femme célèbre a exercée. En morale, elle a subor* 
N donné les sens à la raison, la passicm à la v%^nté, 
c'est«»-clire, en d^nitive, la matière à l'esprit, se sépa- 
rant ainsi d'Helvétius et des sensuaiisbes et préparant 
Maine de Biran. En critique, elle a substitué à la 
Hiéi3i0de métiedbase des Bafl;teux et des La Harpe, 
qui se préoccia^ient plus des détails mal^ériels de Tex- 
pi^ession que de la pensée exprimée, ia méthode plus 
élevée et plus large que les Villemain et les Sainte- 
Beave devaient pratiquer après elle et à smi imitatkMi. 
Sans ^e poète, elle a déterminé en poésie n»e révo* 

(1) Considérations, t. I, 346. 
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lution semblable. C'est sous son influence que l'école 
pseudo-classique de Delille, si vainement amoureuse de 
la forme pour elle-même, a fait place à l'école inspirée 
de Lamartine, pour laquelle la poésie est avant tout la 
manifestation et comme le cri de l'âme. En philosophie 
et en politique, elle n'a pas joué un rôle moins consi- 
dérable. Elle a préconisé l'accord de l'expérience et de 
la réflexion, celui de la raision et du sentiment, celui 
de l'esprit moral du xvn® siècle et de l'esprit libéral 
du xv^i", elle a, en un mot, ouvert la voie que le ratio- 
nalisme et le libéralisme de laRe«tauration devaient si 
brillamment parcourir. Ce n'est donc pas sans raison 
que nous r*yx>fts n,omjaiée un précujrseur (1). 

(1) Voir, Aur M«« de Staôl, une loçon 4e YillemaSn dans son Ta- 
hle^u de la IdibôraUtre frwfiçaise au. xvni* siècle, lY* voluvie^ divers 
articles de Saiatç-Beuve ; Y Eloge de Af»® Staël par M. Baudrillart ; 
Farticle ^(4^1 de M. f rancik, dans le Dictiotmaire des Sciences phiio' 
^opki^fues, ci )l'é|}ide 4e .H., Gara, âms son r^ceiM; ouvj'age iAtitiilé ; 
la Fin du xviii* siècle. 



CHAPITRE II 

LAROMIGUIÈRE 

M"® de Staël avait inauguré le spiritualisme du 
xix* siècle en littérature, en morale, en métaphysique, 
en politique, en un mot, dans toutes les sphères où la 
pensée hxmiaine se déploie, et elle avait fait appel pour 
cela non seulement à son intelligence, mais encore à 
son imagination et à sa sensibilité, c'est-à-dire à son 
âme tout entière. Les philosophes de profession colla- 
borèrent à son œuvre en se renfermant, au moins au 
début, dans le champ de la psychologie et en suivant 
des procédés plus pincement intellectuels. C'est ce qui 
ressortira de Tétude que nous allons faire du philosophe 
qui marque le mieux la transition entre le sensualisme 
du xvxn® siècle et le spiritualime du xix® ; nous voulons 
parler de Laromiguière. 

Laromiguière naquit à Livignac-le-Haut, dans le 
Rouergue, en 1756. Il fut élevé au collège de Ville- 
franche-sur-Aveyron , qui était alors dirigé par les 
Doctrinaires. Il y fit de si rapides progrès que, dès l'âge 
de dix-sept ans, il fut lui-même admis à prendre rang 
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parmi les professeurs. L^enseignement de la grammaire 
et des humanités, auquel il dut se livrer pendant trois 
ans à Moissac, à Lavaur et au collège de TEsquille à 
Toulouse, fat pour lui comme le complément de son 
éducation classique trop vite achevée. Il y puisa sans 
doute le goût de cette pureté exquise et de cette élé- 
gance aimable qui devait plus tard distinguer ses 
ouvrages. Il passa ensuite à renseignement de la phi- 
losophie. Durant six ans (de 1777 à 1783), il agita obscu- 
rément, dans quelques petites villes de province, à Car- 
cassonne, à Tarbes, à La Flèche, ces problèmes com- 
pliqués sur lesquels il devait plus tard, à Paris, jeter 
tant de lumière et d'éclat. Il enseignait à Toulouse et 
avait déjà publié un livre peu connu aujourd'hui, ses 
Éléments de métaphysique^ quand l'Assemblée consti- 
tuante supprima la congrégation des Doctrinaires, en 
même temps que les autres congrégations religieuses. 
Délié des vœux qu'il avait contractés si jeune, Laro- 
miguière se rendit à Paiis et essaya de s'y faire une 
carrière sous les auspices de Siéyès, son compatriote, 
qui avait lu et goûté son ouvrage. 

11 fut im de ceux qui suivirent, en 1795, les cours de 
rÉcole normale. En sa qualité d'ancien professeur de 
philosophie, il assista, en même temps que le mystique 
Saint-Martin, aux leçons de Garât et lui adressa même, 
par écrit, des objections très fines et très bien expri- 
mées. Garât y répondit d'une manière aussi modeste 
que courtoise : « Il y a ici quelqu'un, dit-il en com- 
mençant, qui devrait être à ma place. » Nommé bientôt 
après professeur de logique au Prytanée, puis associé 
de l'Institut nouvellement fondé, Laromiguière lut, en 
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ctUé detûlère (ïudHIé, devant l' Académie, deux mé- 
iïK>ires qui âï^pelè^enl snt lui rattention des hommes 
cofitïïyéteûts. L'ufi était intitulé Analyse des sén&ations ; 
l'autre DétermincUion du mot idée. Eu 1798, il collabora 
à mie édition des œurresde Condillac, qu'il enrichit de 
notes iaiportantes, et sâ rérputation s'en accrut. Ausei 
ûê fut-oïi pas trop étonné de le voir appelé, en 1799, 
grâce ^'t l'appui de Siéyès, aux fonctions de tribun, qu'il 
remplit avec autant de sagesse que de droiture ; puis, 
en 18Î 1, à celles de professeur de philosophie à la Fa- 
culté des lettres dé Paris, où il fit, au milieu d'un pu- 
blic à la fois nombreux et choisi, les mémorables leçons 
que n(ms avons encore. 

Au moment oh l'enseignement de Laromiguière com- 
mença, la royauté intellectuelle de Condillac, bien que 
vivement attaquée de plusieurs côtés, n'avait point en- 
core été ébranlée d'une manière sensible* Bonald, Cha- 
teaubriand et M"** de Staél ne l'avaient attaqué qu'in- 
directement et sous des formes plus ou mÉOins litté- 
raires. Laromiguière fut le premier qui le combattit 
directement et avec des armes purement philosophi- 
ques. Cette polémique fut d'autant plus remarquée 
qu'elle était déterminée par le seul amour de la science 
et que , sous l'habile adversaire du philosophe du 
xvni® siècle, perçait à chaque instant le disciple respec- 
tueux. Il pose les mêmes questions que lui, il les pose 
de la même manière, il les résout par la même mé- 
thode ; mais il aboutit pourtant — nous l'avons déjà fait 
pressentir ^^ à d'autres solutions. Il nous en avertit 
lui-même d'avance quand il dit que, dan» la première 
partie de son livre, il sera démontré que les facultés de 
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rame n'ont pâs leur origine dans la sensation, et que, 
dans la seconde, on substituera à la doctrine que toutes 
nos idées viennent des sens et à la doctrine des idées 
innées une opinion nouvelle et plus plausible. 

Condillac fait découler toutes nos facultés intellec- 
tuelles de la sensation. Ainsi, d'après lui, Tattention 
n'est qu'une sensation plus forte que les autres et de- 
venue exclusive ; la comparaison n'est ijuiine double 
attention; le souvenir n'est que la persistance de la 
sensation; le jugement n'est que le résultat de la com-^ ^ 
paraison; la réflexion n'est qu'une suite de jugements; 
le raisonnement n'est qu'un jugement qui en contient 
un autre. Il explique de la même manière la formation 
des facultés morales. A la suite d'une sensation qui 
m'a affecté agréablement, j'éprouve le besoin de la re- 
nouveler. Ce besoin, à son plus bas degré, c'est le mal- 
aise; à un degré un peu plus élevé, c'est l'inquiétude; 
à un degré supérieur encore, c'est le désir. Tourné en 
habitude, le désir devient la passion ; fortifié par le sen- 
timent que rien ne saurait lui faire obstacle, c'est la 
volonté. Ainsi, d'après Condillac, toutes les facultés 
intellectuelles : l'attention, la comparaison, la mémoire, 
le jugement, la réflexion, le raisonnement, et toutes les 
facultés morales : le besoin, le malaise, l'inquiétude, 
le désir, la volonté proprement dite, ont également la 
sensation pour principe. . 

Voyons comment Laromiguière apprécie cette théo- 
rie qui, au premier abord, semble admirable non seu- 
lement de simplicité, mais encore d'exactitude. 

Sans doute, dit-il, l'âme commence par éprouver des 
sensations. Un objet extérieur modifie mes organes ; à 
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la suite de cette modification organique, mon cerveau 
est modifié à son tour, puis mon âme le sent. Mais elle 
ne se borne pas à le sentir, elle agit Elle s^empare de 
ce cerveau et de ces organes par lesquels l'objet exté- 
rieur Ta modifiée et s'en sert pour le modifier à son 

' tour. Nous avons ici deux séries de faits qui vont en 
sens inverse : dans la première, le mouvement vient du 
dehors, l'âme le subit; dans la seconde, il vient du 
dedans, Tâme le produit. « Toutes les langues du 
monde, dit notre auteur, attestent cette vérité. Partout 
on voit et Ton regarde; on entend et l'on écoute; on 
sent et l'on flaire; on goûte et l'on savoure; on re- 
çoit l'impression mécanique des corps et on les re- 

' mue » ; partout, en d'autres termes, on est sensitif et 
attentif, passif et actif tour à tour. Mais l'attention n'a 
rien de commun .avec la sensation, l'activité avec la 
passivité : c'est assez dire que la sensation ne saurait 
ttre le principe de nos facultés intellectuelles. — Laro- 
miguière prouve d'une manière analogue qu'elle ne 

1 saurait non plus être la cause de nos facultés morales 

' et que leur cause, aux unes et aux autres, est l'activité. 
Il y a, dans les idées de Laromiguière que nous ve- 
nons d'exposer, deux choses qu'il importe de ne pas 

. confondre : la méthode qu'il suit et la théorie à laquelle 
il arrive. — Voyons d'abord sa méthode. 

Cette méthode est celle de Condillac et de son école. 
Ce n'est pas la méthode expérimentale, comme on se- 
rait d'abord tenté de le croire, c'est la méthode déduc- 
tive, ainsi que Maine de Biran l'a très bien vu; ce n'est 
pas la méthode d'analyse, c'est celle de synthèse ; car 
elle compose l'homme au lieu de le décomposer. Si, en 
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effet, elle admet les faits comme point de départ, elle 
s'y arrête à peine et s'élève immédiatement à un prin- 
cipe — sensation ou attention, n'importe, — dont elle 
fait tout découler au moyen d'équations analogues à 
celles de l'algèbre. C'est la méthode de l'abstrait trans- 
portée dans l'histoire naturelle de l'âme, c'est-à-dire 
dans la science du concret ; c'est la méthode logique 
de Donald, avec ses formules verbales, substituée à la 
méthode psychologique de Descartes qui opère sur la 
réalité vivante. 

Il ne suffit pas de parler, comme Condillac et Laro- 
miguière, de l'analyse, de la décomposition : il faut 
expliquer de quelle manière on l'entend. L'analyse 
doit-elle opérer sur le tout, c'est-à-dire sur le composé 
pris dans son intégrité, ou sur l'un quelconque de ses 
éléments ? Doit-elle partir du réel , de l'existant, de 
l'être, ou du possible, de l'abstrait, des manières 
d'être? C'est toute la question, et nos philosophes 
n'ont pas l'air de la comprendre. Ils parlent, comme 
Condillac, de la sensation, ou, comme Laromiguière, 
de l'attention ; mais la sensation et l'attention, qu'est- 
ce que c'est ? Dès manières d'être qui supposent un 
être, des abstraits qui supposent un concret d'où ils ont 
été tirés par une analyse antérieure; car, primitive- 
ment et antérieurement à toute analyse, il n'y a ni 
sensation ni attention, mais seulement un être sentant 
ou attentif. Or, ce concret, on n'en dit rien; cet être, 
on le passe sous silence ; cette analyse antérieure, on 
n'en fait pas mention. 

Voilà, comme Maine de Biran l'a très bien remar- 
qué, le grand défaut de la méthode de Laromiguière, 
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comme de celle de Condillac. Voyons maintenant ce 
qu'il faut penser des résultats auxquels cet auteur est 
arrivé en la suivant. Il a eu le mérite (car c'en est un) 
de rendre au principe actif sa place dans la science, en 
montrant que c'est de Tactivité, non de la sensibilité, 
que dérivent toutes les connaissances et toutes les ac- 
tions humaines. Mais c'est encore là un principe abs- 
trait et phénoménal, non un principe concret et réel ; 
c'est un principe dérivé, bon pour les sciences déri- 
vées, non un principe premier, comme doivent Fétre 
ceux de la philosophie ou science première. Tant qu'on 
n'arrive pas à un principe de ce dernier genre, à un 
principe véritablement subsistant et causateur, qui, au 
lieu de se transformer en ses effets, existe avant, pen- 
dant et après eux, on reste dans la région des ombres, 
on n'embrasse que des fantômes. 

Après avoir profondément modifié la théorie de Con- 
dillac dans son principe, Laromiguière essaie encore 
de la modifier dans son développement; après avoir 
fait dériver de l'activité, non de la sensibilité, toutes 
les facultés de Pâme, il s'attache à opérer divers change- 
ments sur la liste de ces facultés elles-mêmes. Suivant 
lui, la première est celle que chacun de nous possède 
de concentrer son activité sur un objet et de se faire 
de toutes ses qualités autant d'idées exactes et pré- 
cises : c'est Tattention. Mais il ne sufBlt pas de con- 
naître les objets avec exactitude et précision : il faut 
encore en saisir les liaisons, les analogies, les rapports : 
c'est l'œuvre de la comparaison. Enfin il faut s'élever, 
de rapport en rapport, à un rapport premier, pour des- 
cendre de là à des rapports nouveaux et constituer ainsi 
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la seience : c'est ToBuvre du raisonnement. Attention, 
ctoiparaison, raisonnenaent, voilà, suirant Laromi- 
gnière, totites les facultés intellectuelles. On reconnaît 
ici la classification du maître : le disciple Ta seulement 
simplifiée. 

11 simplifie également sa classification des facultés 
morales. A ses yeux, la première n'est ni le besoin, ni 
l'inquiétude^ qui offrent un caractère purement passif : 
c'est le désir. Voici comment il prend naissance. Quand 
l'inquiétude est arrivée à son comble, toutes nos facul- 
tés se dirigent vers Tobjet propre à la calmer : l'atten-» 
tion se concentre sur son idée ; la comparaison rap- 
proche ridée de sa jouissance de celle de sa privation 
et rend cette dernière plus douloureuse ; le raisonne- 
ment combine tous les moyens qui peuvent nous en 
mettre en possession. Cette direction de toutes les fa- 
cultés de l'entendement vers l'objet dont nous éprou- 
vons le besoin, c'est le désir. Le désir occupe donc une 
place considérable dans le système de nos facultés. Il 
est le principe des facultés volontaires et en même 
temps la résultante des facultés intellectuelles : il forme 
comme le nœud des deux séries* Laromiguière nous 
montre ensuite une nouvelle faculté, la préférence, 
avec son caractère plus ou moins spontané, naissant 
du désir, et la liberté avec son caractère réfléchi, nais- 
sant delà préférence elle-même. 

Il y a donc, suivant Laromiguière, six facultés, trois 
dune classe et trois de l'autre, et les facultés de ces 
deux classes se répondent : la préférence est au désir 
ce que la comparaison est à l'attention, la liberté est à 
la préférence ce que le raisonnement est à la compa- 



S' 
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raison, et toutes ont l'attention pour cause commune. 
Il est impossible de trouver dans une théorie plus de 
symétrie et plus d'unité tout ensemble. C'est même là 
ce qui a fait soupçonner que celle-ci avait quelque 
chose d'artificiel : « Quoi ! dit V. Cousin, la nature 
nous a donné trois facultés de l'entendement, et non 
pas deux, et non pas quatre ! et il s*est trouvé qu'elle a 
fait la même chose pour la volonté ; et encore que ces 
deux ordres de facultés se forment et se combinent 
avec une aussi rigoureuse identité ! En vérité, la na- 
ture a traité l'homme bien favorablement pour la mé- 
taphysique. Il semble qu'elle l'ait fait ainsi tout exprès 
pour qu'on pût l'analyser et l'expliquer d'une manière 
si simple et si nette à l'attention la plus superficielle, 
qu'en dépit d'elle, elle ne put pas ne pas le com- 
prendre! (1) » 

Mais le défaut le plus grave de cette théorie, c'est 
qu'elle explique par les seuls actes de l'attention tous 
les faits intellectuels. Pour que cette explication soit 
admissible, il faut que ceux-ci croissent et décroissent 
constamment avec ceux-là, et que l'intensité des uns 
se mesure exactement sur celle des autres. Or, en est- 
il ainsi? Sans doute l'intelligence a pour condition 
l'attention, mais se règle-t-elle toujours exactement 
sur elle? Suffit-il de s'appliquer pour comprendre? 
Comprend-on même d'autant mieux qu'on s'applique 
davantage ? Suffira-t-il que deux hommes soient égale- 
ment attentifs pour qu'ils comprennent également ? Et, 
s'il n'en est pas ainsi, d'où cela peut-il venir, sinon de 

(1) V. Ck)usin', Fragments de philosophie contemporaine, p. 262. 
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ce que, pour expliquer la vie intellectuelle, il faut autre 
chose encore que Taltention, à savoir Tintelligence 
elle-même ? Nous pourrions ajouter que le désir n'ex- 
plique pas mieux la liberté que Tattention n'explique 
rintelligence ; mais en voilà assez pour faire voir 
que cette théorie, si plausible en apparence, est inad- 
missible. 

Laromiguière complète et rectifie, à certains égards, 
sa théorie de l'origine des facultés par une théorie 
de l'origine des idées qui s'y rattache étroitement. 
En examinant avec attention, dit-il, les différentes 
affections exprimées par le mot sentir, on ne tarde 
pas à s'apercevoir qu'elles ne sont pas de tout point 
similaires et qu'elles offrent des caractères assez di- 
vers, si bien qu'on pourrait les ranger en plusieurs 
catégories parfaitement distinctes. La première com- 
prendrait les sensations, c'est-à-dire les affections pro- 
duites en nous par l'action des objets extérieurs sur 
quelques-uns de nos sens. L'âme, étant active, entre 
en action dès qu'elle y est provoquée par les sensations 
elles-mêmes et fait effort pour les démêler et les éclair- 
cir. De là naissent les idées connues sous le nom d'i- 
dées sensibles. Elles ont leur origine dans la sensation 
ou, comme s'exprime Laromiguière, dans le senti- 
ment-sensation, et leur cause dans l'activité, qui est 
ici l'attention agissant au moyen des organes. 

Mais, quand l'âme, à la suite de la sensation, c'est- 
à-dire du sentiment confus d'un objet extérieur, en 
acquiert l'idée, c'est-à-dire la vue claire, en y appli- 
quant son activité, elle sent qu'elle agit, elle a une vue 
confuse de son action. Or, qui pourrait confondre le 
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sentiment qu'elle a de son action av^e celui qu'elle 
avait de l^objet extérieur? Il a pourtant ceci de eo«a- 
mun avec lui qu'il n'est non plu» qu'une vue confuse 
et qu'il p-eut aussi devenir une vue distincte, dés que 
l'activité, se réfléchissant sur elle-même, s'y appli- 
quera : il peut, lui aussi, passer à l'état d*idée. De là 
une seconde catégorie d'idées, les idées relatives aux 
facultés de l'âme, a Les idées des facultés de l'Ame, dit 
Laromiguière, ont leur origine dans le sentiment de 
l'action de ces facultés, et leur cause dans l'attention 
qui s'exerce indépendamment des organes. » 

Une fois que nous avons ainsi acquis une certaine 
quantité d'idées, nous en sentons les rapports et ces 
sentiments de raiforts sont susceptilies, eux aussi, 
d'être éUiddés par l'exercice des facultés de l'esprit : 
ils deviennent alors des idées de rapports. Mais, pour 
opérer cette traasformation, l'a^ention ne suffît plus ; 
la comparaison et le raisonnement sont nécessaires : la 
comparaison, quand il s'agit des rapports simples ; 
le raisonnement, quand il s'agit des rsq>ports composés : 
« Leé idées de rapports, dit notie philosophe, oftt leur 
origine dans les sentimenl« 4e rappcMrt. Slles ont le^ir 
cause dans la comparaison et daas le raisonnei»ent. « 
Laromiguière explique d'une man&ëre analogffte les 
idées morales : il les Mi nattre du sentiment sneral, 
c'est-à-dire d'une vue eo^fnse du bien t0u4u mA con- 
tenus dans tme action libire, ieit de Faetion de toutes les 
facultés de l'entendea^ent concourant i l'élucider. 

Les idées «ont donc, suivant notre auteur, quatre 
oiigûies : le s««tiBa(enti>iien6«tion, le sentiment de» 
lacialités, le seaitâniei»t«^s!|ppoii;, le sratibsient œoral; 



LAAOMIGIHË&E 

et trois caAisefli : ratteatûm, la eomparaison, leraî 
nement^ ou, si Tcm reni siinplifier, elles oat une seule 
origine, la sensibilité, et uue seule cause, l'activité. 
Descartes aTait dit: Donnez-moi de la matière et du 
mouvement, et je ferai le monde physique. — Laromi* 
guière dirait yolontîers: — Donnez-moi le sentiment et 
TactiTité, et je ferai le monde intellectuel. 

On a adressé à cette théorie plusieurs reproches dont 
quelcpies-uns peurent paraître exagérés, mais dont le» 
autres sont assez fondés en raison. V. Cousin déclare 
(ju'il eÈt impossible, malgré la meilleure volonté du 
monde, de voir dans les sentiments énumérés par La- 
romiguière des modifications de la sensation^ car ils 
en différent profondément (!)• On peut lui répondre 
qu'il abonde ici dans le sens de Laromigmère, qui 
veut que ces sentiments et les sensations soient irré- \ \ 
ductibles. Mais, s'ils sont irréductibles, cela ne veut ' . 
pas dire qu'ils ne soient pas des modifications d'un f 
pxiac^ commun qui est la i^nsibilité; car cette ca* ]/ 
pacité contaient et enveloppe toutes les vues «ourdes et i i 
ooofuses sur lesquelles l'activité opère. Mais, ajoute ' ^ 
V. Cottsin, puisque la senjiation et le sentiment se 
distinguent par des caractères bien marqués, pour- 
quoi les désigner par la m^me dénomination et les 
fuit dériver de la mém^ source ? C'est que, s'il y a 
eatre œs Amxpbéaomè&es desdifféi^nces, il y a aussi 
des lesaesnblaaces qui permettent de les ranger daus 
la mêaBOie. catégorie et de les rapporter au même prin^ 
dpe* V« Cousin, ipai proteste contre Faâsiaùlation de 

<l) V« CoutBÎB, Fragmenté de phihêopkie contemporaine, p. 874. 
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la sensation et du sentiment moral, n'est-il pas obligé 
d'y voir, comme tout le monde, des phénomènes de 
sensibilité? Ce philosophe est mieux dans le vrai quand 
il reproche, après Maine de Biran, à Laromiguière, d'a- 
voir recherché l'origine des idées ayant d'avoir étudié 
leur nature. Il est évident, en effefTque l'état primitif 
de l'intelligence, qui ne tombe pas sous l'observation 
et qui échappe à toutes nos prises, ne peut être inféré 
que de la connaissance de son état actuel, qui est par- 
faitement observable et saisissable. 

Quoi qu'il en soit, le i^ésultat le plus important de 
l'enseignement de Laromiguièrefut la ruine du principe 
sensualiste, que toutes nos idées viennent des sens, 
et Ja réintégration de l'élément actif au sein de notre 
nature. Suivant lui, comme suivant le grand Arnaud, 
bien loin que les sens produisent toutes nos idées, ils 
n'en produisent aucune ; car elles sont toutes produites 
par l'activité de l'esprit opérant sur les données que 
lui fournit la sensibilité. Suivant lui, comme suivant 
Kant, la sensation, bien loin d'être le principe de la 
vie intellectuelle, n'en est que la condition sine quâ 
non; elle fournit à l'intelligence la matière de la con- 
naissance, mais c'est à cette dernière qu'il appartient 
de lui donner sa forme. 

Par cela même que la philosophie de notre auteur 
demeurait en dehors des grandes luttes politiques et 
religieuses et se déployait uniquement ;dans la sphère 
paisible de l'idéologie, elle trouva grâce, à un certain 
moment, devant un pouvoir ombrageux. Alors que le 
gouvernement de la Restauration essayait de ramener 
la société française à l'ancien régime dans l'ordre des 
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idées comme dans celui des faits, et où il faisait ensei- ' 
gner la philosophie en latin dans ses collèges, il y toléra 
la lecture de l'ouvrage de Laromiguière. Ce livre y 
exerça une heureuse influence, en maintenant, suivant 
la remarque de Damiron et de Vacherot, en face d'une 
philosophie morte, une philosophie un peu émaciée et 
appauvrie, mais enfin vivante. 

Laromiguière ne peut pas être rangé parmi les 
chefs d'école : il n'avait ni les qualités, ni les défauts 
qui font ces hommes extraordinaires. Il ne possédait 
point cette confiance en soi-même, ce penchant à ne 
douter de rien, qui confère l'autorité et subjugue les 
intelligences. Il n'arborait, ni en politique, ni en reli- 
gion, aucun de ces drapeaux qui font acclamer celui qui 
le porte et rendent une philosophie populaire. Aussi on 
ne peut guère compter que quelques hommes distingués 
qui se soient ralliés à ses doctrines. Nous ne parlons pas 
de Saphary qui afficha hautement, sous le règne même 
de Victor Cousin, ses préférences pour le système qui 
avait précédé le sien dans la faveur publique, comme 
le livre, assez mince d'ailleurs, qui a pour titre : l'École 
française et l'École éclectique, en fait foi. Maïs nous ne 
pouvons passer sous silence deux hommes d'un vrai 
savoir et d'une ferme intelligence, François Thurot et 
Séverin de Cardaillac, qui suppléent l'un et l'autre, 
avec distinction, Laromiguière, à la Faculté des lettres, 
en s'inspirant généralement de son esprit et de ses 
principes. 

Thurot était né à Issoudun en 1768. Il se distingua à 
la fois comme philologue et comme philosophe, et laissa, 

à ce dernier titre, sa trace dans l'histoire de la philoso- 

3 
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phie et dans la philosophie proprement dite. Une tra- 
duction de VHermès de Harris, précédée d'une belle in- 
troduction (1796), des traductions de la Morale et de la 
Politique d'Aristote, avec de savants discours prélimi^ 
naires (1823-24), une édition des Œuvres philosophi^ies 
de Locke, avec des extraits des Nouveaux essais de 
Leibniz (1821-25), une Notice sur la vie et lés écrits de 
Reidy tels sont les principaux travaux qui le recomman- 
dent comme philologue, comme érudit et comme his- 
torien. Quant à sa philosophie, elle est exposée dans 
l'ouvrage intitulé Entendement et raison (2 vol. in-8**), 
qui parut en 1830 et fut couronné par TAcadémie fran- 
çaise. Dans la première partie, Tauteur traite de l'homme 
tel qu'il est; dans la seconde, de l'homme tel qu'il doit 
être. Avec un éclectisme que ses connaissances éten- 
dues lui rendaient facile, il cherche à faire, dans sa 
doctrine, la part à peu près égale à Texpérience et à 
la raison. Il faut convenir cependant que chez lui, 
comme chez son maître, c'est Texpérience qui tient la 
première place. — Thurot mourut du choléra en 1832 (1) . 
De Cardaillac a beaucoup moins produit que Thuiot, 
bien qu'il ait vécu plus longtemps. Né au château de 
Lotraine, dans le Lot, en 1766, il ne mourut, en effet, 
qu'en 1845, inspecteur de l'Académie de Paris. Or, il 
n'a publié qu'un seul ouvrage : les Etudes élémefi^ 
taires de philosopftie (2 vol. in-8**, 1830). Il est vrai 
que cet ouvrage ne manque pas de valeur et est 
bien au-dessus de sa réputation. L'auteur y établit, à 
l'exemple de Laromiguière, l'activité du sujet pen- 

(!) V. sur Thurot rintéressant article de M. Franck, iï^^aw de cri- 
tique philosophique^ p. 239. 



LAROMIGUIËRE 35 

sant et reconnaît, comme lui, sous le nom de senti- 
ment, plusieurs principes distincts, la sensation, le 
sentiment moral, le sentiment des rapports et le sens 
intime. Mais au-dessus du sentiment, qui nous révèle 
le particulier, il place la raison, qui en dégage l'uni- 
versel, ainsi que la volonté par laquelle le moi s'appa- 
raît en opposition avec le non-moi. Mais il ne se rallie 
pas pour cela à la doctrine de ceux qu'il appelle les 
transcendantaux, qui faisaient de la raison une fa- 
culté impersonnelle et des vérités universelles des 
révélations de Dieu même. Ajoutons qu'on trouve 
dans son livre des observations aussi fines que justes 
sur la parole, sur l'association des idées, sur la 
mémoire, sur l'imagination et sur les perceptions 
sourdes. Aussi, si son travail a été rejeté dans l'omhre 
parmi nous par les spéculations éclatantes de Victor 
Cousin, il a été mis à sa place à l'étranger par les 
psychologues de profession. Hamilton le cite avec 
éloge et c'est à l'école de Cardaillac que Stuart-Mill 
renvoie Auguste Comte en matière d'observation psy- 
chologique (1). 

(1) V., sur Laroaiiguiêre, Maine de Biran, Examen des leçons de 
philosophie de Laromiguière ; V. CJousin, Fragments de philosophie 
contemporaine; Damiron, Essai sur L'histoire de la philosophie, en 
France au X/X« siècle; Taine, Les Philosophes français du XIX' siècle, 
et Mignet, Éloges historiques» 
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La vie de Biran et ses premiers écrits. — Essai sur les fondements 
de la psychologie, — Vues sur la méthode. — L'effort musculaire ; 
le moi et le non-moi. — Idées réflexives : la cause, la substance, 
l'unité, l'identité, la liberté. — Evolution psychologique : système 
affectif, système sensitif, système perceptif et système réflexif. 
— Application du biranisme à l'éducation. — Nouveaux Essais 
d'anthropologie. — Dernière doctrine de Biran. 



I 

LA VIE DE BIRAN ET SES PREMIERS ÉCRITS 

Laromiguière n'avait été qu'uu penseur aimable et 
ingénieux ; Maine de Biran fut un philosophe profond 
et original. Le premier s'était borné à établir l'activité 
du principe pensant par des considérations de simple 
bon sens et en restant, pour ainsi dire, à la superficie 
de son sujet; le second la fonda sur des raisons vrai- 
ment scientifiques et en allant au fond des choses. C'est 
par là qu'il est devenu, conune on l'a dit, le maître des 
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maîtres de la philosophie contemporaine et le plus 
grand métaphysicien qui ait honoré la France depuis 
Malebranche. 

François-Pierre Gonthier de Biran naquit à Berge- 
rac, le 29 novembre 1766. Il était fils d'un médecin de 
cette ville, et cette circonstance ne fut sans doute pas 
sans influence sur le mouvement de sa pensée. Les 
entretiens qu'il entendit, les livres qu'il lut dans la 
maison paternelle durent appeler de bonne heure son 
attention sur cette grande question des rapports du 
physique et du moral qui tient tant de place dans sa 
philosophie. Mais ce qui contribua plus que tout le 
reste à donner à son esprit cette direction, ce fut sa 
constitution physique, une de ces constitutions faibles 
et maladives, nerveuses et impressionnables, qui font 
les hommes intérieurs et les psychologues. C'est, sui- 
vant la remarque de Biran lui-même, quand on a peu 
de vie qu'elle se replie au dedans ; quand on en a beau- 
coup, elle se répand et déborde au dehors. C'est quand 
on est souffrant, qu'on sent l'existence : quand on se 
porte bien, on en jouit et on n'y pense pas. Maine de 
Biran était de ceux dont il a dit admirablement qu'ils 
entendent, pour ainsi dire, crier les ressorts de leur 
frêle machine et sentent leur pensée se tendre ou se 
détendre avec leurs organes. Il était, en effet, plus sou- 
mis qu'on ne saurait dire à l'influence des circonstances 
extérieures. Ses dispositions morales variaient suivant 
la rapidité ou la lenteur de la circulation, suivant la 
facilité ou la difficulté de la digestion, suivant l'éléva- 
tion ou l'abaissement de la température, et le thermo- 
mètre marquait l'état de son âme presque aussi sûre- 
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ment que celui de l'atmosphère. Aussi sa curiosité à 
regard dcb choses intérieures s'éveilla-t-elle de bonne 
heure : « Dès l'enfance, dit-il, je me souviens que je 
m'étonnais de me sentir exister; j'étais déjà porté, 
comme par instinct, à me regarder au dedans, pour 
savoir comment je pouvais vivre et être moi. » 

Le jeune Biran entra d'abord dans une carrière qui 
semblait peu en harmonie avec ses inclinations con - 
templatives. Après avoir fait ses études chez les doctri- 
naires de Périgueux, il fut admis dans les gardes du 
corps de Louis XVI (1785). Il n'y resta pas longtemps 
La Révolution éclata; les gardes du corps furent licen- 
ciés et Biran dut retourner dans son pays. Il s'installa 
près de Bergerac, dans le domaine de Grateloup, dont 
la mort de ses parents l'avait mis depuis peu en pos- 
session. Ce fut là que, moitié par tempérament, moitié 
par désœuvrement, l'ex- garde du corps devint psycho- 
logue. 

Quand on parcourt les pages du Journal intime^ qui 
est aujourd'hui dans toutes les mains, grâce à M. Er- 
nest Naville, on s'étonne de voir quelles pensées préoc- 
cupaient ce jeune esprit au milieu de la plus épouvan- 
table tempête qui se soit jamais déchaînée parmi les 
hommes. Ainsi, c'est (qui le croirait?) en pleine Ter- 
reur, c'est quelques semaines avant la chute de Ro- 
bespierre, qu'il se met à étudier curieusement le mou- 
vement ondoyant et varié de sa vie intérieure et qu'il 
en recherche attentivement les causes et les lois. 
Depuis Archimède, absorbé par un problème de géo- 
métrie au milieu du tumulte d'une ville prise d'assaut, 
on n'avait pas gvu d'exemple d'un tel degré d'abstrac- 
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Lioii- Il se plaît à voir couler, suivant ses expressions, 
ies situations de son âme comme les flots d'une rivière; 
il remarque qu'il passe en un jour par mille états 
successifs que la révolution perpétuelle, que la roue 
toujours mjobile de l'existence produit et détruit tour à 
tour. Ces états d'où viennent-ils? « Si je consulte mon 
exjpérience personnelle , répond notre jeune psycho- 
logue, si je m'en rapporte à ce que je sens, il me sem- 
ble qu'ils viennent de mon tempérament et de la cons- 
titution de mon cerveau. » « Mais quoi! ajoute-t-il, 
est-ce que tous nos sentiments, nos affections, nos 
principes ne tiendraient qu'à certains états physiques 
de nos organes? La raison semt-elle toujours impuis- 
sante contre l'influence du tempérament? La libeité ne 
serait-elle autre chose que la conscience d'un état de 
rame tel que nous désirons qu'il soit, état qui dépend 
en réalité de la disposition du corps sur laquelle nous 
ne pouvons rien?... Il serait bien à désirer qu'un 
homme accoutumé à s'observer analysât ia volonté, 
comme Condillaca analysé l'entendement (1). » 

Il y a ici deux choses à noter : d'une i>art, le senti- 
ment profond de l'influence du physique sur le moral, 
et c'est par là que Biran appartient encore au xvin^ siè- 
cle ; de l'autre, l'idée, déjà entrevue, que cette influence 
pourrait bien n'être pas sans limites, et c'est par là 
qu'il sera un jour lui-même et déterminera en France 
un nouveau mouvement philosophique. Biran, en effet, 
a-t-il été autre chose que ce théoricien de la volonté 
qull appelait de ses vœux, comme Ctondillac avait été 

(1) Maine de Biran, sa vie et ses pensées, publiées par E. NaviUe, 
p. 128. 
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celui de la sensibilité ? A-t-il fait autre chose que de 
poser l'homme en face de la nature, la liberté en face 
de la fatalité, et n'est-ce pas par là qu'il a agi si pro- 
fondément sur notre génération? Il est très curieux de 
voir notre jeune philosophe, dans les premiers tâtonne- 
ments d'une pensée encore indécise, mettre ainsi le 
doigt sur la question vitale du siècle et concevoir le 
germe d'une idée qui devait un jour remplir de ses 
riches développements tous ses ouvrages. 

Pendant que Biran se livrait à ces méditations philo- 
sophiques, les événements politiques continuaient à se 
dérouler et il fut bientôt amené à y prendre part. Il 
fut nommé, le 14 mai 1795, administrateur du départe- 
ment de la Dordogne ; deux ans après, le 13 avril 1797, 
il fut envoyé par ses concitoyens au conseil des Cinq- 
Oents. Il faisait partie de la fraction royaliste qui fut 
frappée, le 18 fructidor, par le Directoire. Aussi son 
élection fut annulée. Mais il ne fut pas condamné à la 
déportation comme Boissy-d'Anglas, Portails et un 
grand nombre d'autres. Rentré dans ses foyers, il vécut 
plusieurs années dans la retraite, partagé entre ses 
devoirs de chef de famille — il était marié depuis 1795 
— et Tétude de la philosophie. L'Institut ayant mis au 
concours une question qui lui parut intéressante, celle 
de l'influence de l'habitude, Biran essaya de la traiter, 
et son mémoire fut couronné à l'unanimité des suf- 
frages (1802). 

L'opposition que nous avons signalée, dans les pages 

iu Journal intime, entre l'esprit philosophique du 

emps et celui de Biran lui-même, s'accuse encore plus 

nettement dans le Mémoire sur Vinfluence de Vhabitude. 
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L'auteur admet que la faculté de sentir est la première 
de nos facultés et la source de toutes les autres ; mais 
il distingue, parmi les impressions qui s'y rapportent, 
des impressions passives et des impressions actives. 
L'impression que j'éprouve, quand je suis plongé dans 
une douce température et que je subis passivement son 
influence, n'est pas la même que celle dont je suis af- 
fecté, quand je meus un de mes membres avec la vo- 
lonté de le mouvoir. Dans le premier cas, il y a sensa- 
tion proprement dite ; dans le second, action. Or, c'est 
parce que l'homme agit et déploie un certain effort 
qu'il a le sentiment de son existence propre, qu'il se 
distingue de ses sensations et les distingue entre elles. 
S'il n'agissait pas, s'il était réduit à la sensation, il 
n'aurait point de véritables idées. Ses impressions pas- 
sives sont tellement distinctes des impressions actives 
que les premières s^afTaiblissent et que les secondes se 
fortifient par l'habitude. — C'est là la double loi de 
l'habitude, qui a été découverte par notre philosophe et 
qui est restée depuis dans la science. 

Professer la doctrine de la sensation, en l'interpré- 
tant de cette manière, c'était la renier en effet et y 
substituer celle de l'activité volontaire et libre. Seule- 
ment Biran maintenait les mots, à défaut des choses, 
et semblait par là demeurer en communauté d'opinions 
avec ceux dont il se séparait réellement. De plus, eu 
modifiant Condillac sur certains points, il restait con- 
dillacien sur beaucoup d'autres, sur le principe de 
causalité, par exemple, dont il faisait un simple ré- 
sultat de l'habitude. Aussi les idéologues crurent cou- 
ronner en lui un partisan de leurs doctrines, et lui- 
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même n*était point encore assez maître de ses idées 
pour voir à quel point elles étaient opposées aux 
leurs. 

Mais le voile qui le dérobait, en quelque sorte, à lui 
et aux autres, ne tai-da pas à se déchirer. En 1803, 
rinstitut mit au concours une autre question, celle de 
la décomposition de la pensée, et décerna encore le 
prix à Maine de Biran. Seulement cette fois les juges 
savaient parfaitement — et ce trait fait honneiir à leur 
loyauté, — qu'ils couronnaient en lui un adversaire. 
Biran le savait aussi. Il voyait clair maintenant dans sa 
propre pensée et ne se dissimulait pas qu'il s'éloignait 
de Locke et de Condillac, pour se rapprocher de 
Descartes et de Leibniz. 

Pour qu'on puisse décomposer la faculté de penser, 
suivant Maine de Biran, il faut qu'elle soit décompo- 
sable et réelle. Or, chez certains auteurs, chez Condil- 
lac, par exemple, elle n'est ni l'un ni l'autre. La sen- 
sation, qui est pour lui le principe de la pensée, devient 
tour à tour attention, comparaison, mémoire ; mais, 
dans ces transforma4;ions diverses, elle demeure tou- 
jours identique à elle-même ; elle s'offre sous plusieurs 
aspects, mais ne comprend point plusieurs éléments, 
elle ne se décompose pas. Non seulement la faculté de 
penser ou de sentir — c'«st tout un pour Condillac — 
n'est pas décomposable, mais elle n'est pas même une 
faculté. Ce dernier terme est pris dans deux acceptions 
fort différentes. Il désigne, dans le langage des physi- 
ciens, un simple fait généralisé, auquel on s'est élevé^ 
par l'induction et que d'autres faits supposent; il si- 
gnifie, dans le langage des métaphysiciens, ime cause 
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réelle que l'observation saisit et qui, au lieu de con- 
ditionner les faits, les engendre. Or, la sensation, par 
laquelle Condillac prétend tout expliquer, est un fait 
généralisé, non une cause réelle ; c'est une faculté au 
sens physique, mais non au sens métaphysique du 
mot, ce n'est pas une faculté véritable. 

Pour atteindre à une faculté de penser réelle et sus- 
ceptible de décomposition, il ne faut pas généraliser 
Tun des faits qui se produisent en nous et en déduire 
tous les autres ; il faut essayer de saisir directement, 
par la réflexion, leur principe commun. Ici, Bii*an, re- 
venant sur une distinction déjà faite dans le Mémoire 
sur l'habitude, montre qu'il y a en nous deux sortes 
d'impressions, les unes inconscientes et passives, les i 
autres conscientes et actives. 11 ajoute que le sentiment 
du moi est constamment absent des premières et inter- 
vient constamment dans les secondes. Puis il en con- 
clut qu'il y a là deux vies qui ont chacune leur prin- 
cipe distinct. Voilà la véritable décomposition de la 
pensée trouvée. 
A partir du Mémoire sur la décomposition de la pensée, \ 

. Biran est lui-même. Il est désormais en possession de 
l'idée qui doit présider à son développement philoso- 

. phiqpie et autour de laquelle toutes les autres doivent 
se coordonner. Cette idée, qui est celle de l'activité 
interne, lui semble d'une telle évidence et d'une telle 
fécondité qu'il y cherche la solution de toutes les ques- 
tions relatives à notre nature. L'Académie de Berlin 
ayant mis au concours la question des perceptions 
internes immédiates, et l'Académie de Copenhague 
celle des rapports du physique et du moral de l'homme > 
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Biran essaya de les résoudre en recourant à son prin- 
cipe fondamentaL Tl fut couronné par la première de 
ces Académies en 1807 et par la seconde en 1811. 

Bien que TAcadémie de Berlin n'eût accordé au 
Mémoire du philosophe français que la seconde place, 
elle n'en méconnut pas l'originalité et la valeur. Ancil- 
lon écrivit à notre auteur une lettre très flatteuse où il 
le félicitait de n'avoir point placé, comme Condillac et 
la plupart de ses compatriotes plus récents, le principe 
générateur des idées dans les sensations ou dans les 
signes, mais de l'avoir mis dans la conscience du moi 
et d'avoir fait revivre à sa manière les grandes tradi- 
tions de Descartes et de Malebranche. Ce qu'Ancillon 
ne disait pas et ne voyait peut-être pas, c'est que Biran, 
tout en réhabilitant l'élément actif beaucoup mieux 
que ses deux illustres devanciers, négligeait singuliè- 
rement rélément intellectuel auquel ceux-ci avaient 
fait une si large part dans leurs spéculations. Notre 
auteur, en effet, connaît bien l'activité, mais il ne con- 
naît qu'elle, et les autres puissances de notre être sont 
à ses yeux comme si elles n'étaient pas. 

Ce caractère profond, mais un peu étroit de la philo- 
sophie de Biran s'explique non seulement par la nature 
de son esprit, mais encore par ses habitudes intellec- 
tuelles et sociales. Il avait beaucoup médité, mais peu 
lu, et le peu de lectures qu'il avait faites avaient eu 
pour résultat de stimuler sa pensée personnelle plutôt 
que de l'enrichir des idées d'autrui. La conversation 
aurait pu, à défaut de la lecture, modifier son tour 
d'esprit ; mais il vivait en province, dans de modestes 
localités, telles que Bergerac, dont il était sous-préfet 
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en 1806, et n'y pouvait trouver que des interlocuteurs 
à peu près passifs et incapables de réagir sur lui d'une 
manière sérieuse. Cependant le besoin de répandre 
autour de lui les résultats de ses méditations lui fit 
établir, dans sa sous-préfecture, une société qui avait 
pour but Tétude de l'homme et qui s'intitula Société 
médicale. Ce fut pour elle qu'il composa ses Nouvelles 
considérations sur le sommeil, les songes et le somnam- 
bulisme, qui ont été publiées depuis, et ses Observa-- 
lions sur le système du docteur Gall, qui sont encore 
inédites. 

Telle était la situation de Biran, quand il fut nommé 
député au Corps législatif (1809). Je n'ai pas à raconter 
ici sa vie politique, qui ne se lie nullement à sa vie 
philosophique et qui fut toujours, à ses yeux, la partie 
accessoire de son existence. Un seul fait de cette vie a 
été recueilli par l'histoire. En 1813, au moment où 
Napoléon vaincu voulait faire une nouvelle levée de 
trois cent mille hommes, Biran fit partie, avec son ami 
Laine, de la Commission des Cinq, qui osa demander 
la paix avec l'Europe et une honnête liberté pour les 
citoyens, ce qui amena, comme on sait, la dissolution 
du Corps législatif. Député et questeur de la Chambre, 
sous les Bourbons, il se montra constamment partisan, 
mais partisan modéré, des privilèges de la couronne. Du 
reste, il n'exerça guère plus d'influence bur les affaires 
politiques de la France que Newton n'en avait exercé 
autrefois sur celles de la Grande-Bretagne. Il n'avait 
ni la voix, ni la confiance, ni l'élan qui font les orateurs 
et n'aborda jamais qu'en tremblant ce qu'il appelait 
cette redoufab/e (ri6une. En outre, il ne s'intéressait 
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que médiocrement aux questions qui se traitaient dans 
les Assemblées délibérantes. Pendant qu'on alignait 
les chiffres du budget et qu'on discutait sur les chemins 
vicinaux, son esprit était ailleurs et continuait à suivre 
sourdement le fil de ses idées touchant Teffort volon- 
taire et les autres phénomènes de Tordre moral. On a 
des notes de ce singulier questeur, qui commencent par 
quelques indications sur les sujets débattus à la Cham- 
bre et qui se terminent par de longues considérations 
psychologiques. De là ce mot expressif qui revient 
plusieurs fois sous sa plume : « J'erre comme un som-- 
nambule dans le monde des affaires. » 

Il trouvait un milieu plus sympathique et mieux fait 
pour lui dans une société qui se réunissait dans sa 
maison tous les vendredis et où Ton s'occupait unique- 
ment de philosophie. Là se rencontraient Ampère, les 
deux Cuvier , Royer-GoUard , Guizot , Cousin , de 
Gérando, Thurot, Stapfer, des esprits les uns éminents, 
les autres simplement distingués. Ce fut la société 
d'Auteuil de la nouvelle génération; c'est de là que 
sortit tout armé le spiritualisme du xix® siècle. Biran 
en était Tâme. Là seulement il jouissait de ce libre 
exercice de ses facultés qu'il avait vainement cherché 
dans la vie politique. Mais, s'il influait puissamment 
sur les membres de cette petite réunion, il subissait à 
son tour leur influence. Royer-Collard lui faisait con- 
naître les systèmes de l'Ecosse ; Stapfer , ceux de 
l'Allemagne, et Cousin, qui avait déjà en largeur d'es- 
prit tout ce que Biran avait en profondeur, lui ouvrait 
sur bien des points, parti<5ulièr©ment dans l'ordre des 
vérités rafcionitelles et absolues, de nouveaux horizons. 
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En même temps, Biran se tenait au courant des 
publications contemporaines, et quelques-unes d'entre 
elles agirent assez fortement sur la direction que ses 
idées prirent à cette date (1818). Malgré Topposition 
qu'il y avait entre un psychologue, un homme inté- 
rieur, comme lui, et unpubliciste, im homme extérieur, 
coname de Bonald, les Recherches philosophiques de ce 
dernier qu'il lut attentivement, pour les combattre, 
appelèrent incontestablement son attention sur les 
institutions religieuses. Ce fut pour lui le point de dé- 
pait d'ime nouvelle évolution philosophique. Après 
avoir successivement professé la philosophie de la sen- 
sation et la philosophie de la volonté, il allait essayer 
d'établir celle de la religion, quand la mort l'enleva en 
1824, à l'âge de cinquante-huit ans. 

Biran n'avait publié lui-même que trois de ses opus- 
cules : son Mémoire sur Vhabilvde (1803), premier 
tâtonnement d'une pensée qui se cherchait encore : un 
Examen des leçons de Laromiguière (1817) et un Article 
sur Leibniz (1819), productions de sa maturité, où son 
esprit se déploie avec plus de force, mais sur un terrain 
circonscrit et limité. Quant aux ouvrages manuscrits, 
il faut en lire, dans l'introduction de M. Ernest 
Naville, la très curieuse histoire (1). Elle forme le 
digne pendant de celle des manuscrits d'Aristote et 
montre à quels dangers sont exposées, même dans une 
société civilisée, les œuvres les plus remarquables de 
l'esprit humain, quand elles tombent en des mains 
ignorantes ou insoucieuses. 

(1 j Maine de Biran, su vie et ses pensées. 
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Biran venait à peine de fermer les yeux, quand un do^ 
mestique de la maison reçut Tordre de porter chez l'épi- 
cier, à titre de paperasses, des manuscrits dont on n'a 
jamais su le contenu. Chargé par M. Laine, Texécuteur 
testamentaire du défunt, de passer en revue les autres, 
ceux du moins qui se trouvaient à Paris, Cousin en 
dressa un catalogue consciencieux et déclara qu'il y 
avait là la matière de quatre volumes. Mais, par une né- 
gligence qu'on ne s'explique pas, la famille n'en fut pas 
instruite et rien ne fut publié. Dix ans après, en 1834, 
Cousin fit réimprimer VExamen des leçons de Laromi" 
guière et l'article sur Leibniz, en y ajoutant le Traité des 
rapports du physique et du moral. Enfin, étant parvenu 
non sans peine à se procurer les Mémoires couronnés de 
notre philosophe et quelques autres opuscules d'une 
moindre importance, il ajouta, en 1841, trois nouveaux 
volumes à celui qu'il avait publié en 1834, et le public 
éclairé put croire qu'il possédait cette fois les œuvres 
complètes du premier métaphysicien du temps. 

Il n'en possédait que la moindre partie. 

Un pasteur de Genève, Louis Naville, qui avait eu 
quelques relations personnelles avec Biran et qui se 
proposait d'écrire un article de revue sur sa métaphy- 
sique, eut ridée de s'adresser à la famille du philosophe , 
pour savoir si elle ne pourrait pas lui procurer 
quelque pièce inédite, propre à relever le prix de son 
travail. Le succès dépassa de bien loin son attente. Il 
reçut, en 1843 et en 1844, plusieurs caisses remplies de 
manuscrits retrouvés, les uns chez les héritiers de 
M. Laine, les autres au château de Grateloup. Le plus 
considérable était un ouvrage qui avait plus de valeur 
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que tous les écrits précédents de Biran et qui en con- 
tenait d'ailleurs toute la substance. C'était un livre où 
il avait refondu, vers 1812 et 1813, tous ses divers mé- 
moires et qu'on peut considérer, suivant ses expressions, 
comme le principal monument de son passage sur la 
terre. Il est intitulé Essai sur les fondements de la psy^ 
chologie. Plus tard, de nouvelles recherches firent dé- 
couvrir un autre ouvrage, qui n'était qu'ébauché, mais 
où la pensée de l'auteur prenait une teinte religieuse 
dont le public devait être vivement frappé. C'était un 
travail que la mort avait interrompu et qui avait pour 
titre : Nouveaux essais d'anthropologie. C'est sur ces 
deux ouvrages, publiés en 1859 par M. Ernest Naville, 
fils de Louis Naville, sur le premier surtout, qui a le 
double avantage de résumer tous les travaux antérieurs 
de l'auteur et d'être presque achevé, que nous nous 
proposons d'appeler l'attention. 



II 



ESSAIS SUR LES FONDEMENTS DE LA PSTCHOLOaiE 
VUES SUR LA MÉTHODE 

En se séparant sur beaucoup de points de l'empirisme \ 
du XVIII® siècle, Biran n'a garde de revenir purement^ 1 
et simplement à l'idéalisme du xvii®. Il prend entre les^ . 
deux une position intermédiaire et essaie même de les j 
concilier au sein d'un éclectisme profond et original. Ce 
qui empêche, suivant lui, les philosophes de s'accor- 
der, ce n'est pas la différence de leurs raisonnements ; 

4 



^ 
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c'est celle de leurs points de départ. Des esprits qui 
partent de principes opposés s'éloignent d'autant plus 
les uns des autres qu'ils mettent dans leurs raisonne- 
ments une plus grande rectitude. Or» quels sont les 
principes des philosophes idésdistes? Des notions 
a priori, des conceptions idéales dont on ne voit pas 
Qettement le rapport avec la réalité et qui ne sauraient 
donner lieu qu'à une science purement logique. Et 
quel est le principe des philosophes empiriques? La 
sensation, c'est-à-dire un fait réel, mais que le sujet 
pensant ne peut connaître qu'ultérieuremenjt, puisqu'il 
est d'abord identifié avec lui et en est indiscernabl e. Qr, 
il ne faut partir ni des notions a priori, qui ne «nnt pa, <^ 
réelles, ni des faits de l'expérience sensible^_ gui n e 
sont pas j éels^poîu' le moi, tant qu' il ne s'est pas posé 
et connului-^ême. Il TaSt'partir du sujet, du moi, qui 
' n'est ni une conception ififtalft^lii un f ^it abstr^^^ t, après 
coup, dé la réalité^"mais une aperception imm édiate du 
sens intime . 

Slnsl, le moi, c'esf-à-dire le fait primitif dans l'ordre 
de la connaissance-, voilà pour Biran le premier et 
le principal objet de la psychologie ; le sens intime, 
voilà sa première méthode et son principal instrument. 
Les idéalistes avaient essayé d'expliquer tout l'ordre 
moral par certaines notions universelles a priori ; les 
partisans de l'expérience s'étaient efforcés de démon- 
trer que ces notions s'expliquent elles-mêmes par un 
premier fait d'observation, qui est la sensation. Maine 
dç J^iran tâche à son tour de rendre compte de ces no- 
tions et de la sensation elle-même> en les rattadiaat à 
; xm fait plus piofond, sans lequel le reste ne serait pas 
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pour BOUS ; eai*, BâXks la eoascience, il n'y a pas de ^ 
connaîâsaiiee véritable. A la méthode « priori^ qui est . 
hypothétique, et à «me méthode expérimentale ii&exacte > 
et insuffisante, il substitue une méthode expérimentale ' 
plus satisfaisante et plus ri^;oureuse. 

Insistons, avec Biran, sur cette questioû de la mé<* \ 1 
thode ; car elle est capitale ei toute la philosophie en \ \ 
dépend. 

C'est avec raison, dit-il, que Descartes a été considéré 
comme le père de la philosophie moderne ; car c'est 
lui qui le premier Ta détournée des abstractions de la 
scola^qifte et l'a rappelée à l'étude expérimentale du 
moi, ^u foraaulaiitt son fameux principe : Je pease, 
donc je suis. Seulement, a^u lieu d'eûtendi-e par ces m&i& 
je suis le siKaplé fait d'avoir conscience de soi et d'exister \ 
pour soi, il y a vu l'aiïirmation raisannée d'une réalité 
substantielle et absolue fil a déserté le domaine de la 
réflexion pour revenir à celui de l'abstraction. Aussi 
ses disciples n'ont pas tsu*dé à déduire de cette notion 
de substance la doctrine panthéistique de la substance - 
une et universelle, la plus oj^sôe qu'on puisse ima- 
giner à la conception individualiste, impliquée dans le ' 
cogite^ ercfo sum. 

Avec Lciboit^ nous retrouvocig, à ce ^'ii seoible^ la 
réalité individuelle ^ui lAe&agait de nous échapper; 
car ce n'est plias l'idée desabstat^e, c'est celle de ioroe 
qui sert de base à son système. Malheureuseasaeat 
cette idée, c'^st naeins ea lui-même, dans Tactivité vi- 
vante tqui le constitue, qu'U en trouve l'original que 
daaJts le inonde extérieui-, où la force ae se déploie 
4ju'avec des caractères généraux et abstraits, qui en 
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font une image terne et effacée de la force véritable. 
Comme Descartes, Leibniz ne touche aux faits primitifs 
du sens intime que pour les abandonner aussitôt et 
pour se livrer aux spéculations les plus aventureuses. 
Il est à peine besoin de parler de Kant qui, après avoir 
séparé» le sujet et Tobjet comme des réalités distinctes, 
finit par les regarder comme de simples abstractions et 
par n'admettre entre eux qu'une distinction purement 
logique. 

On voit que Biran est assez sévère envers les philo- 
sophes qui ont suivi la méthode a -priori. Il ne Test 
guère moins à Tégard de ceux qui ont pratiqué la mé- 
thode expérimentale et, parmi lesquels, Locke et Con- 
dillac tiennent le premier rang. 

Locke, dit-il, a très bien vu que la sensation ne peut 
rendre raison de toute la connaissance humaine. C'est 
pourquoi il a fait dériver cette dernière de la sensation 
et de la réflexion tout ensemble. Par malheiu' il n'en- 
tend pas la réflexion comme il faut l'entendre. Il re- 
connaît que nous avons par elle des idées très claires 
des facultés qui sont en nous ; mais, au lieu de voir 
dans ces facultés des énergies effectives du moi que 
nous saisissons directement en exercice, il les identifie 
avec leurs produits dont elles ne sont à ses yeux que 
des dénominations générales. C'est appliquer à l'étude 
de l'àme la méthode de Bacon, qui s'y adapte mal, et 
préparer la voie à la doctrine de Condillac. Celui-ci, en 
effet, ne trouvant dans l'àme, telle que Locke la con- 
çoit, que des abstractions et point de facultés réelles, 
que des produits morts et point de forces vives, expli- 
quera ces produits par le jeu d'une force agissant du 
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dehors €t engendrant non seulement la sensation, mais 
encore l'attention, la comparaison, la volonté, en un 
mot, les opérations que l'expérience interne, sérieuse- 
ment consultée, attribue sans hésiter à l'être que nous 
sommes, au moi lui-même. 

Les erreurs de Condillac ont donc leur source dans 
la méthode de Bacon. Elles viennent de ce que l'on 
a appliqué cette dernière, qui convient aux seules 
sciences physiques, à la psychologie, et de ce que l'on 
a procédé à la recherche des causes dans l'étude de 
l'âme de la même manière que dans celle de la nature. 
Comment n'a-t-on pas vu que, dans l'étude de la nature, 
la détermination des causes est la fin de la science, 
tandis que, dans celle de l'âme, elle en est le Commence- 
ment? Comment n'a-t-on pas compris que, dans la pre- 
mière, les causes des faits ne sont jamais que des faits 
généralisés, tandis que, dans la seconde, les causes 
sont des réalités individuelles et vivantes ? Ce sont là 
deux sens du mot causes qu'il faut soigneusement dis- 
tinguer et qui n'ont rien de commun. Il ne faut donc 
pas procéder en psychologie comme en physique : on 
n'arriverait par là qu'à des faits de plus en plus abs- 
traits et généraux, c'est-à-dire de plus en plus vides de 
réalité. Il faut étudier les faits individuels et primitifs 
et on y trouvera immédiatement la cause cherchée, 
c'est-à-dire le principe générateur desphénomènes intel- 
lectuels, principe par lequel on transformera la psycho- 
logie, comme Lavoisier, par son principe générateur 
des acides, a transformé la chimie tout entière. Or, 
pour étudier les faits primitifs, il faut recourir au seul 
moyen que nous ayons pour cela, au sens intérieur, 
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I c'e«t-àr^îrc à la faculté dé saisir directement la pensée 
• par la pensée. C'est peiir n^avoir pas suffisamment 
consutté ce sens» intérieur, qui porte sa certitude en lui- 
mêmCy qu'on a abouti à des idées ou fausses et chimé- 
; riffues ou hypothétiques et conditionnelïes. Pour Men 
philosopher, en effet, il faut interroger chaque faculté 
sur ce qui est de son domaine ; or les choses de Fâme 
sont du domain-e du seul sens intime, et c'est Men à 
. ' tort que les profanes s'imaginent que l'observation exté- 
rieure peut les saisir. Un homme du monde est ridi- 
cule, quand il prétend mesurer à son échelle, qui est 
j^ • celle des sens et de l'imagination, des ouvrages de pur 
^1 raisonnement ou de réflexion intime. Il y a, en effet, 
•) une évidence mathématique et une évidence psycholo- 
; gique fort différentes de l'évidence qui s'attache aux 
; perceptions sensibles. Ce qui est clair pour les sens, 
, c'est le composé ; ce qui est clair pour le raisonnement 
et la réflexion, c'est le simple, soit le simple abstrait, 
comme en mathématiques, soit le simple réel, comme 
j en psychologie. C'est pourquoi il y a une science ma- 
,. thématique pure et une science mathématique mixte, 
l'une plus claire et plus certaine pour l'esprit pur, à 
cause de la simplicité de son objet, l'autre moins cer- 
* taine en elle-même, mais plus claire pour les sens, 
i parce qu'elle porte sur des éléments hétérogènes. C'est 
', pourquoi aussi il y a une psychologie pure, à savoir, la 
science de l'esprit pur ou du moi, qui est évidente pour 
*le sens intime, bien qu'elle déconcerte les sens et 
l'imagination, et une psychologie mixte, à savoir, la 
science de Ihomme physique et de l'homme moral 
considérés dans leur connexité, laquelle offre plus de 
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prise à rîmaginatîon et anx sens, mais est réellemeïrt 
plus obscure et plus inconsistante que Tautre. 

La méthode de Maine de Biran est, comme on peut le 
voir, tout à fait digne de considération. Elle diffère no- 
tablement de celle de Condillac ; car, au lieu d*opérer 
sur des éléments purement logiques, elle opère sur la 
réalité vivante, et, au lieu d'expliquer par des actions 
venues du dehors les phénomènes de notre nature, elle 
en trouve la raison dans les profondeurs de notre acti- 
vité interne. Elle se rapproche de celle de Descartes, 
en ce qu'elle part du moi, c'est-à-dire d^un être qui 
échappe à l'imagination et que la réflexion seule saisit, 
et en ce qu'elle met les pures clartés de celle-ci fort 
au-dessus des lueurs douteuses de celle-là. Cependant ^ 
Biran se distingue avantageusement de son devancier, 
en ce qu'il fait la part plus grande à rexpérience*et ne 
se hâte pas, comme lui, de quitter le terrain solide de 
l'observation intérieure pour s'élever à des notions 
générales hasardées et hypothétiques. C'est pourquoi 
on peut le regarder comme le principal promoteur de 
cette méthode psychologique qui a eu depuis une si 
brillante fortune. Ajoutons qu'il c'est fait de cette mé- 
thode une idée plus juste que plusieurs de ses succes- 
seurs. Il ne faut pas, en effet, se le dissimuler, ces mots 
méthode psychologique offrent plusieurs sens assez dif- 
férents ; ils désignent par exemple, en même temps que 
la méthode de Biran, celle des Ecossais et de JoulTroy. 
Voyons en quoi ces deux méthodes diffèrent et laquelle 
mérite la préférence. 

Les philosophes écossais croient que, si les sciences/?- 
morales sont moins avancées que les sciences physi- "A 
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ques, cela tient à ce qu'elles ne suivent pas la méthode de 
ces dernières; qu'elles la suivent donc et elles ne tar- 
deront pas à les atteindre. Or, la méthode des sciences 
physiques consiste à observer les phénomènes maté- 
riels et à déterminer par induction les lois qui les ré- 
gissent, sans se préoccuper ni de leurs causes ni de 
l'essence de la matière. JLes sciences morales dev ront 
donc, de leur côté, se borner à observer les faits psy- 
cnologiqu es et à en induire T es lois, sa ns s'inqu iéter ni 
de leurs causes ni de la nature à e^l'ame ell e'-ménâe . 
Cette conséquence, nous ne rimposons"pSs~"aux Écos- 
saiset à Jouffroy; ils la tirent eux-mêmes. Reid et 
Slewart, si prodigues de détails, quand il s'agit de dé- 
crire l'imagination ou l'association des idées, ne par- 
lent guère que pour mémoire de la spiritualité de 
l'âme. Ils l'admettent plutôt coinme hommes et comme 
chrétiens que comme philosophes et semblent y voir 
un mystère inaccessible à la raison humaine. Jouffroy," 
bien que plus hardi que ses maîtres de l'Ecosse, re- 
cule devant la question de l'immortalité du principe 
pensant et déclare qu'il faut la laisser mûrir quelque 
temps encore, la sciepce n'étant point pour le moment 
en mesure de l'aborder. Ce philosophe ne s'aperçoit pas 
qu'en s'en tenant à la méthode inductive, c'est-à-dire, 
à la méthode des sciences physiques, la science ne sera 
pas plus en mesure d'aborder cette question dans mille 
ans qu'aujourd'hui. L'immortalité de l'âme, en effet, 
repose sur sa causalité, son unité, son identité : or, 
ce sont là des attributs qui se constatent ; ils ne s'in- 
duisent pas. Pour résoudre de telles questions, il ne 
faut pas recourir à la méthode des Écossais, qui n'est 
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^ue la méthode de Bacon généralisée, mais à la mé- 
thode de Biran qui est celle de Descartes perfectionnée. 



III 

l'effort musculaire; le moi kt lk non-moi 

Reprenant ce principe de Descartes : Je pense, 
doncj^existe, Biran cherche à caractériser plus exac- 
tement cette pensée pure et vraiment substantielle que 
n'altère aucune représentation sensible et dans laquelle 
Texistence est impliquée, et il trouve qu'elle s'iden- 
tifie, à sa source, avec le sentiment d'un mouvement 
accompli, d'un effort volontaire. L'effort volontaire, \ 
voilà le fait prim i tif cherch é, celui qui'^^ Tlement j 
aperçu nous fait apercevoir nettemen t notre moi et met / 
n3!re"personn alité en pleine lu mière. Or, il n ous, ^t 
révélé par le sens intim e. 

Ce sens intime, Biran l'appelle, d'un nom plus ex- 
pressif, le sens de Peffprt, le sens de ce fait dont la 
cause s'affirme et devient moi par la distinction qui 
s'établit entre le sujet de cet effort libre et l'objet qui 
lui résiste immédiatement, c'est-à-dire son corps. Ce 
sens est aussi réel qi^ie les sens extérieurs, et s'il n'a 
point encore reçu de nom particulier, c'est précisément 
parce qu'il nous est trop intime, parce qu'il est trop 
près de nous, parce qu'il est nous-mêmes. Comme 
tous les autres sens, il se connaît par bon exercice. Il 
serait, en effet, aussi difficile à un paralytique de 
naissance, si un tel être pouvait exister, d'avoir l'idée 
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de Tefifort, par lequel le moi meut ses organes, qu'à un 
aveugle-né d'avoir l'idée de la couleur. Cependant, 
comme on explique, sinon la vision qui est inexpli- 
cable, au moins ses conditions extérieures, on peut 
analyser, à défaut de FefFort qui est indécomposable, les 
conditions organiques suivant lesquelles il se produit. 
- Les sens extérieurs fonctionnent dans les limites du 
système nerveux cérébral; quant au sens de Tefifort, il 
est circonscrit dans cette partie du système musculaire 
que l'action de la volonté met en jeu. Pour que les 
premiers entrent en exercice, une excitation nerveuse 
et une excitation cérébrale, venues d'une cause exté- 
rieure, sont absolument nécessaires ; pour que le se- 
cond s'exerce, il faut un acte de volonté. Supposons 
qu'une cause étrangère, qu'un stimulus quelconque, 
agisse sur l'organe musculaire, il y aura mouvement 
et sensation de mouvement ; mais y aura-t-il sentiment 
d'un effort voulu? Pas le moins du monde : « dans 
l'effort, tel que nous l'apercevons et le reproduisons à 
chaque instant, il n'y a point d'excitation, point de 
sentiment étranger et pourtant l'organe musculaire est 
mis enjeu, la contraction opérée, le mouvement pro- 
duit, sans aucune autre cause que cette force propre 
qui se sent ou sapc.çDit immédiatement dans son 
exercice, et aussi sans qu'un signe puisse la repré- 
sentera Timaginatiou ou à quelque sens étranger au 
sien propre (1). » 

Nous savons, par une expérience journalière, que 
nous ne pouvons ni nous donner ni nous ôter à notre 

(1) Maine de Biran, Œuvres inédites, t. I, p. 211. 
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-gré les impressions qui nous affectent; que nous ne 
sommes ni les créakteurs ni les artisans des sensations 
de toute sorte qui se succèdent en dedans de nous, 
non plus que des images qui y sont étroitement liées. 
Nous savons, par cette même expérience usuelle et 
par les observations plus préciser de la physiologie, 
qu'on peut produire en nous de telles modifications par 
des excitants appropriés et appliqués du dehoris. Il n'en 
est pas de même de Teffort; il ne vient pas du dehors, 
mais du dedans ; il n'a pas son principe dans le non-^ 
moi, mais dans le moi lui-même : « Le sens de Tefifort, 
dit Maine de Biran, ne peut être-mis enjeu que par 
cette force intérieure et sui generis que nous appelons 
volonté et avec laquelle s'identifie complètement ce 
que nous appelons moi (t). » 

Cette puissance de l'effort, cette faculté de ccwnmen- 
cer, de continuer, de suspendre et de recommencer une 
série de mouvements et d'actions est un fait conmie ce^ 
lui de l'existence même et en a toute l'évidence. Elle est 
indépendante des forces extérieures et demeure tou- 
jours maîtresse de résister à leurs excitations si éner- 
giques qu'elles soient. Qu'on porte un stimulus &ur 
un organe, il en résultera une série de contractions 
purement organique» dans le mort, sensibles dans le 
vivant, mais enfin nettement déterminées dans les deux 
cas ; les lois physiologiques ne permettent pas qu'il en 
soit autrement. Mais, quaut aux mouvements muscu- 
laires qui viendront après dans le vivant, la détermi- 
nation en est impossible. Pourquoi? Parce que entre 



(1) Œuvres incites, 1. 1, p. 214. 
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Taction du stimulus et ces mouvements il y a la puis- 
sance de Teffort, la volonté, et que Tinterposition de 
cette puissance jette une perturbation profonde dans 
Taccomplissement des lois physiologiques. Comment 
prévoir, dit notre philosophe, les mouvements muscu- 
laires que l'action du feu produira, dans une circons- 
tance donnée, sur la main d'un homme, tant qu'on n'a 
pas dégagé cette grande inconnue qu'on appelle la puis- 
sance de l'efTort, puissance qui faiblira peut-être à 
l'instant, mais qui peut-être aussi se raidira, comme 
dans le cas de Mucius Scévola, et maintiendra la main 
immobile sur le brasier ardent? Il y a donc en nous, 
ajoute-t-il, une puissance particulière, une force sui 
juris, qui domine la sensibilité et l'enchaîne à ses 
lois propres. C'est la puissance d'agir par soi-même, 
de faire effort, de vouloir, laquelle se sent une, iden- 
tique, active, c'est-à-dire spirituelle, et n'est autre 
que le moi lui-même. 

A ces vues remarquables touchant le moi, Biran en 
ajoute d'autres, qui ne sont pas moins dignes d'intérêt, 
touchant le non-moi. Avant notre philosophe, la dis- 
cussion portait généralement, entre les idéalistes et 
leurs adversaires, sur la question de l'existence de 
l'univers pris dans sa totalité. Biran, lui, serre la ques- 
tion de plus près. Au lieu de se demander ce qu'il faut 
penser de l'existence de l'universalité des corps, il re- 
cherche ce qu'il doit croire de l'existence du sien 
• propre, de celui qui lui sert d'intermédiaire pour con- 
naître tous les autres. Poser ainsi le problème, c'était 
lui donner une face nouvelle et faire un pas décisif 
vers sa solution. 
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Le moi, dit Biran, est un être simple ; mais il ne 
s'aperçoit comme tel qu'en s'apprcevant comme sujet 
de l'effort et en opposition avec un terme composé et 
multiple sur lequel ce dernier s'exerce. Ce terme 
composé et multiple n'est pas autre chose que le corps 
auquel le moi est uni et qui oppose à son effort une 
certaine résistance. Le moi et le corps nous sont donc 
donnés ensemble, l'un avec la simplicité qui lui est 
propre, l'autre avec la multiplicité qui le caractérise. 
Ce n'est pas que notre corps nous apparaisse, au pre- 
mier moment, tel que la vue et le toucher nous le révé- 
leront plus tard ; mais il nous apparaît déjà, suivant 
l'heureuse expression de Leibniz, comme la conti- 
nuité de ce qui résiste, continuatio resistentis. 

Le sujet de l'effort a d'abord l'aperception du continu 
résistant, qui est son corps propre, comme d'un tout 
encore sans limites et sans distinction de parties, con- 
tenu dans un espace interne et invisible. De même 
qu^il lui faut un certain apprentissage pour localiser 
dans l'étendue extérieure les divers objets de ses sens, 
il lui faut un certain exercice pour localiser dans une 
certaine étendue intérieure ses propres impressions. 
Il faut qu'il se soit mis lui-même successivement hors 
de chaque système d'organes, pour arriver à les mettre 
aussi hors les uns des autres, à connaître leurs limites 
respectives et à y rapporter ses impressions diverses. 
Les sensations seules ne suffisent pas, suivant Biran, 
pour nous donner l'idée des différentes parties de notre 
corps : ces dernières ne nous sont - connues que parce 
que l'effort volontaire agit successivement sur chacune 
d'elles. C'est ce qu'on peut remarquer dans certains cas 
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de paralysie partielle, où la sensibilité «ubsiste dans 
les organes lésés, pendant que la force locomotrice est 
oblitérée. L^individu n'a plus alors le sentiment de 
Texistence distincte de ces parties, bien qu'elles parti- 
cipent encore à la vie el à la sensibilité générales. Biraii 
cite un malade, atteint d'une de ces paralysies par- 
tielles, qui poussait des cris de douleur, quand on lui 
serrait les doigts sous sa couverture, sans pouvoir dire 
quelle était la partie de son corps qui avait été ainsi 
comprimée. C'est là une preuve manifeste que ce n'est 
pas la sensation, l'impression passive, mais le senti- 
ment de Tefifort qui révèle au moi les différentes par- 
ties de Torganisme ^auquel il est uni et qui a dû, dans 
le principe, lui révéler cet organisme dans son en- 
semble. 

Voilà certainement une théorie aussi importante 
qu'originale, et on conviendra, pour peu qu'on y réflé- 
chisse, qu'elle marque un progrès sérieux dans This- 
toire de la pensée humaine. Maine de Biran, en effet, 
a changé le point de départ de la philosophie et, en 
changeant son point de départ, il l'a transformée tout 
entière. Condillac était parti de l'étude d'une statue 
qu'il avait animée et douée peu à peu ; Descartes était 
pai'ti de l'âme qu'il avait trop vite séparée du corps, 
sans se demander s'il pourrait les unir derechef; Biran 
part de l'âme considérée dans ses rapports d'action et 
de réaction avec le corps. A la statue de CondîUac, 
c'est-à-dire à une hypothèse, à Tâme de Deecartes, 
c'est-à-dire à une abstractèoa, il substitue l'homme, 
c'est-à-dire une réalité vivante. 

Et quelle série de changements heureux ce premier 
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changement n'entratne-t-U pas à s'a suite ! Avant Bi- 
ran, la plupart de» philosophes confondaient la volonté 
et l'inclination. Biran — nous le Terrons plus lard — 
les distingue, en montrant que la première est le prii^ 
cipe de Tefifort et la seconde le principe contre lequel 
l'effort se déploie et qu'elles sont en raison inverse 
Tune de l'autre. Avant lui, la plupart des penseurs 
n'étudiaient la liberté qu'au terme de leurs spécula- 
tions et la compromettaient, en la soumettant à l'action 
irrésistible soit de Dieu, soit de la nature. Biran — 
nous le verrons — la met pour ainsi dire hors d'at- 
teinte, en la posant comme un fait immédiat et évident 
enveloppé dans l'acte même de l'effort, et non comme 
une couséquence obscure et lointaine de la science. 
Avant Biran, la plupart des métaphysiciens mécon- 
naissaient la personnalité de l'homme : ils l'absor- 
baient, comme Malebranche, dans le sein de la divinité, 
ou, comme les disciples de Condiliac, dans le sein de 
Tunivers. Biran la défend, en se fondant sur le senti- 
ment de Teffort, qui ne serait pas possible sans une 
cause se connaissant elle-même et disant : moi, c'est- 
à-dire sans une véritable personne. Avant Biran, cer- 
tains philosophes sépasraient le corps «t l'esprit par un 
abîme si profond qu'il n'y avait plus entre eux aucune 
communication réelle, et qu'ils se développaient paral- 
lèlement, sans jamais se toucher : c'était l'erreur des 
cartésiens. D'autres étaient si frappés de lacorrélatioa 
de la vie corporelle et de la vie spirituelle qu'ils les 
identUlaient entre elles et ne voulaient voir dans le mo- 
ral que le physique se montrant par un certain coté : 
c'était Perreur des -sensualii^es du xviii* siècle. Biran 
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ne sépare pas Tesprit et le corps, mais il ne les confoi 
pas non plus : il les distingue, et cela sans s'appuyei 
sur de grands raisonnements, sans remonter à des prin 
cipes abstraits et compliqués, mais en partant toujoun 
du simple fait de Teffort, qui enveloppe, dans les limitai 
mêmes de Têtre humain, une force qui agit et une 
force qui résiste, un moi un qui se connaît à ce titre 
et un non-moi multiple connu comme tel. Par ce seul 
fait, l'idéalisme et le matérialisme semblent coupés 
à la racine et mis dans Timpossibilité de se développer. 



IV 



IDÉES RÉFLEXIVES : LA CAUSE, LA SUBSTANCE, L*UNITÉ, 
L*IDENTITÉ, LA LIBERTÉ 

On a déjà dû se faire une idée assez haute du génie 
philosophique de Maine de Biran, en voyant comment 
il a déduit du seul principe de Teffort la distinction de 
la liberté et de la nécessité, du moi et du non-moi. On 
en aura une idée plus relevée encore, quand nous au- 
rons montré comment il en fait sortir Texplication des 
notions de substance, de cause, d'unité et d'identité, 
qui sont le fond de la métaphysique. Ces notions pre- 
mières et originales, les sensualistes les ont confon- 
dues, sous le nom d'abstractions, avec les notions se- 
condes et dérivées que la généralisation nous donne, 
et les idéalistes leur ont refusé toute origine, en les 
déclarant innées. Biran, lui, les tire du sentiment du 
moi ; il soutient qu'elles peuvent toujours y être rame- 
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esf^aiées, comme à leur type constant et individuel, et ne 
«'3-1 sont que le fait primitif du sens intime analysé et 
àd^ji: exprimé avec ses divers caractères. 
((oii| Ce sont les deux notions de cause et de substance 
pg|£ qu'il étudie d'abord. Il remarque, avec une rare péné- 
(ft:tration, que la différence essentielle qui sépare Des- 
fe:j cartes et Leibniz, consiste en ce que la notion de subs- 
.(.fj. tance domine chez le premier, tandis que celle de 
(•g force domine chez le second. Il juge que ces deuxphi- 
,|ç losophes ont également tort de partir de l'absolu, au 
lieu de partir d'un fait d'expérience ; mais la doctrine 
de Leibniz lui paraît la plus plausible et la plus ana- 
logue à la sienne; car la force implique, comme son 
complément et son actualisation, l'effort, c'est-à-dire 
le fait même du sens intime. L'idée de force en effet 

'VI; 

ne peut, suivant Biran, être prise originellement que 
dans le sentiment de notre force propre, que dans la 
^r: conscience du sujet faisant effort, et, lors même qu'elle 
p; est entièrement abstraite du fait de conscience, arra- 
l, chée à sa base naturelle et transportée au dehors, elle 
j; conserve encore l'empreinte de son origine. Cela est si 
[;. vrai que nous avons bien de la peine à concevoir, dans 
. les corps qui remplissent l'espace, une force quel- 
conque, soit d'impulsion, soit de choc, soit de traction, 
sans hypothétiser en eux cette force individuelle cons- 
titutive de notre moi. L'origine de l'idée de force est 
j^ donc là et pas ailleurs. Quant à l'idée de substance, 
I elle peut dériver de l'un ou l'autre des deux éléments 
du fait de conscience. Elle se rapporte à ce qui sert de 
centre aux modifications diverses, à ce qui constitue 
leur support commun, le\iv substratum véritable; or, il 

5 
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y a quelque chose de tel dans chacun des deux termes 
de Teffort, dans le principe agissant et dans le continu 
résistant. C'est donc du sentiment de ces deux termes, 
du dernier surtout, que Tesprit tire originairement 
ridée de substance. 

Ainsi ces deux idées-mères de force et de substance, 
qui ont donné lieu à tant de contestations, quand on 
les a prises dans Tabsolu, et qui ont été niées, qnand 
on a voulu les ramener aux représentations sensibles, 
paraissent, suivant Biran, aussi claires que positives, 
quand on les rapporte à leur original, puisqu'elles ne 
sont que le fait du sens intime, vu sous quelqu'un de 
ses aspects. Il est vrai de dire pourtant que ces idées 
s'altèrent et s'obscurcissent, quand on les déplace et 
qu'on les transporte du domaine du concret dans celui 
de l'abstrait. Faites abstraction des éléments qui vous 
constituent comme moi individuel, comme force 
vivante, vous ne concevez plus que l'exercice d'une 
force nue ; appliquez cette notion abstraite de force en 
exercice à quelqu'un des objets qui frappent vos sens, 
et vous voilà dans le champ de l'hypothèse. Plus vous 
vous éloignez du centre psychologique, plus l'évidence 
diminue. Ce qui a lieu pour l'idée de cause a lieu éga- 
lement pour celle de substance : elle est d'autant plus 
obscure qu'elle est plus loin de sa source. 

Après avoir déterminé, on a vu avec quelle clarté et 
quelle profondeur, l'idée de cause et celle de substance, 
Biran insiste siu* la première d'une manière spéciale 
et s'efforce de l'éclaircir et de l'approfondir encore. Il 
réfute, en quelques mots, les idéalistes de l'école de 
Kant et s'attache à montrer que leur doctrine repose 
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sur la négation non motivée d'uû fait d'expérience» ^ 
Considérer, dit-il, le principe de causalité comme une 
simple manière dont Tesprit voit les choses, sans que 
cela tire à conséquence pour leur existence même, le 
regarder comme une simple forme de Tentendement, 
comme un simple principe régulateur de nos connais- 
sances, c'est substituer une sorie d'entité logique à un 
fait ; c'est se mettre sans raison ou plutôt contre toute , 
raison hors du champ de la réalité positive et se con- 
damner à n'y plus rentrer; c'est, en un mot, trancher le 
nœud de la question des londements de la science, au 
lieu de le délier. Mais c'est surtout contre les philo- 
sophes de l'école de Bacon qu'il dirige son argumenta- 
tion : Quoi, dit-il, de plus différent ou plutôt de plus 
opposé que l'idée d'une succession et celle d'une force 
productive; que l'idée d'une loi, c'est-à-dire d'un 
simple fait généralisé, et celle d'une cause vraiment 
efficace, qui engendre les laits ! Les baconiens eux- 
mêmes ne le reconnaissent-ils pas, quand ils déclarent 
qu'il reste toujours, à la tête de chaque espèce de phé- 
nomènes, une inconnue dont on désespère de déter- 
miner la valeur? Mais pourquoi en désespère-t-on? . 
C'est qu'on sentconlusément que celte inconnue, cet x, 
ne peut être comparée à aucune dès idées sensibles 
sous lesquelles se représentent les phénomènes exté- 
rieurs (1). Cela ne prouve-t-il pas qu'il y a des causes 
distinctes des phénomènes et que ceux-là mêmes qui les 
nient ne confondent pas avec eux ? Dira-t-on qu'elles 
sont mystérieuses, obscures, voilées d'ombre ? Mais il • • 

(1) Œuvres inédites, t. 1, p. 
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Il n'y a point de mystères, point de voiles, point d'ombres 
là dedans. Il suffit d'y porter le flambeau de l'observa- 
tion intérieure pour tout éclairer. Il nous montre que 

l( l'idée de cause a son type unique dans le sentiment du 
moi, dans la conscience de l'effort, type très clair à son 
origine, bien qu'il soit ensuite obscurci par les images 
avec lesquelles il se combine daus son développement. 
Biran prend ensuite corps à corps le plus célèbre ad- 
versaire que le principe de causalité ait rencontré dans 
l'histoire, David Hume, et réfute un à un tous ses argu- 
ments. D'après ce philosophe, s'il y avait, dans le 
monde, de véritables causes, nous les connaîtrions ou 
par le témoignage des sens ou par celui de la cons- 
cience. Or, les sens ne nous en disent rien : ils nous 
révèlent des rapports de succession, mais nullement 
des rapports de causalité. Quant à la conscience, elle 
nous atteste bien l'action de nos volitions sur nos 
organes ; mais c'est là un fait d'expérience analogue aux 
autres faits de la nature et dont il n'y a rien à con- 
clure. — Que ce soit là un fait, Biran en prend bonne 
note, mais qu'il soit analogue à tous ceux de la nature, 
il le conteste énergiquement. C'est un fait sui generis, 
qui diffère de ceux de la nature, comme le sentiment 
du moi diffère de celui du non-moi, comme la liberté 
morale diffère de la fatalité organique. 

Hume insiste : Si notre puissance causatrice, dit-il, 
nous était connue en elle-même, il faudrait que l'effet 
fût prévu dans l'énergie de sa cause, c'est-à-dire prévu 
avant d'exister. — Il ne s'agit pas, répond Maine de 
Biran, de prévoir ce qui sera, mais de voir ce qui est. 
Or, ici, ce qui est, c'est une cause en acte, et cette 



MAINE DE BIHAN 69 

cause en acte nous apparaît réellement. — Si nous 
étions réellement causes, ajoute Hume, nous saisirions 
le lien de notre causalité avec ses effets et nous connaî- 
trions les nerfs et les muscles, c'est-à-dire les moyens 
dont nous nous servons pour les réaliser. Or, ces effets 
et ces moyens nous échappent complètement. — A cela-^ 
Biran répond que, si nous ne connaissons pas claire- 1 
ment le fait volontaire dans sa totalité, il ne s'ensuit 
pas que la partie que nous en connaissons clairement 
par la conscience ne soit pas positive et certaine. 

En terminant cette polémique, Biran relève vivement 
ces paroles du sceptique anglais : « Nous ne sentons 
réellement aucun pouvoir en produisant les mouve- 
ments de nos corps et en appliquant nos membres à 
diverses fonctions : Tidée de force et de pouvoir ne 
dérive donc d'aucune conscience intérieure. » — Que 
Hume, dit Biran, ne sente pas qu'il a le pouvoir de 
mouvoir ses membres à volonté, cela est peu probable ; 
car tout homme qui ne dort pas et qui n'est pas para- 
lytique sent en lui-même ce pouvoir de la manière la 
plus claire. Il est donc à croire seulement que Hume 
voudrait concevoir ce pouvoir sous une idée qui n'est 
pas la sienne ou par quelque faculté autre que le sens 
qui la saisit, et que, ne pouvant y réussir, il se décide 
à le nier. 11 suffirait, par conséquent, de lui faire voir 
que ce pouvoir ne saurait être perçu par les sens exté- 
rieurs ni représenté à l'imagination, comme notre scep- 
tique le voudrait peut-être, mais qu'il n'en existe pas 
moins ; car un sens spécial, le sens de l'effort, nous 
l'atteste invinciblement. 

Il en est, suivant Maine de Biran, des idées d'unité 
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et d'identité comme de celles de substance et de cause : 
elles ont également leur origine dans le moi. C'est 
parce que le moi nous apparaît primitivement comme 
un et le même, que nous avons les idées d'unité et d'i- 
dentité et que nous les transportons et les étendons 
ensuite, par une sorte de généralisation, aux objets de la 
nature. Otez, en effet, le moi, il n'y a plus d'unité nulle 
part, mais une multitude confuse, dépourvue de centre 
où elle aille se représenter. Leibniz avait défini très 
profondément la perception : « la représentation du 
multiple dans l'unité. » Ne pourrait-on pas dire aussi, 
se demande Biran, avec non moins de profondeur, que 
Tunité attribuée à chaque objet est la représentation 
du moi dans le multiple objectif? Le type primordial 
de toute identité, comme de toute unité, se trouve dans 
le moi. C'est d'après l'identité primitive du moi que 
nous concevons l'identité secondaire que nous attri- 
buons aux objets; c'est d'après elle aussi que nous for- 
mons l'idée abstraite et générale d'identité dont on part 
quelquefois pour contester l'identité même du sujet 
qui en a fourni le premier modèle. 

C'est également dans le fait de l'effort que nous trou- 
vous le premier type de l'idée de liberté. Si je meus un 
de mes membres comme je l'entends, si je transporte 
mon corps où je veux, je me sens libre; si je suis 
poussé et entraîné où je ne veux pas, je me sens non 
libre ou nécessité. Le sens intime me donne de ces 
deux états l'idée la plus claire. Cette idée ne s'obscurcit 
que quand je la transporte du domaine de la conscience 
dans le domaine de l'absolu ou dans celui des sens. 
Alors seulement je m'avise de mettre la liberté en 
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problème, sans m'apercevoir que c'est mettre en pro- 
blème un fait analogue, bien plus, identique à celui de 
l'existence, puisqu'il consiste dans le pouvoir que j'ai 
d'agir, de créer l'effort, qui constitue le moi lui-même : 
« Si ce sentiment du pouvoir me trompait, dit très bien 
Biran, si je pouvais douter encore si, au moment où 
je me détermine, où je fais effort, c'est un autre être, 
une autre puissance invisible qui est cause de ma dé- 
termination, qui exerce mon effort ou exécute mon 
vouloir, je pourrais douter également si, lorsque je 
sens ou aperçois mon existence individuelle, ce n'est 
pas un autre être qui existe à ma place (1). » 

A ces raisons déjà bien convaincantes, Biran en 
ajoute d'autres qui ne le sont pas moins. Celui qui nie 
la liberté, dit-il, l'affirme par cela même. Il ne peut, en 
effet, la nier sans en avoir l'idée, et il ne peut en avoir 
l'idée sans l'avoir tirée du sentiment de l'effort, qui 
n'est pas sujet à discussion, puisque c'est un fait. Les 
objections élevées contre notre activité libre viennent 
de ce que la passivité tient dans notre nature une 
grande place. Presque tous nos sens sont pour nou s des 
s ources de moSifications p assives, etun seul, celui de 
l' effort, nous réy ^lfi notre activité^propre. Mais, bien / \; 
que ce dernier sens ait seul cette propriété, bien qu'il 
soit obscurci par tant d'impressions étrangères venues 
des autres sens, il suffit pour nous assurer que, s'il y a 
un fond de passivité invincible à toute notre activité, 
il y a aussi un fond d'activité insurmontable à toute 
notre passivité. 

(1) Œuvres inédites, t. I, p. 291. 
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Ces objections viennent encore de ce qu'on ne s'est 
pas placé, pour découvrir la liberté, au véritable point 
de vue. Au lieu de la chercher dans la volonté, c'est-à- 
dire dans le sentiment d'un pouvoir actif et soi-mou- 
vant, on Ta cherchée dans le sentiment tout passif du 
désir qui accompagne les impressions sensibles et nous 
porte vers leurs objets, et on n'y a pas trouvé ce qui, 
en effet, n'y était pas. Au lieu de la chercher dans le 
fait où elle se manifeste et avec lequel elle s'identifie, 
on l'a cherchée aussi dans la notion idéale de liberté, 
primitivement extraite du fait lui-même, et on a nié 
celui-ci au nom de celle-là, comme si on pouvait nier, 
en se fondant sur une notion idéale et abstraite, le fait 
réel d'où elle a été tirée î De ces deux erreurs, celle qui 
consiste à nier la liberté, parce qu'on a identifié la vo- 
lonté et le désir, est celle des sensualités ; celle qui 
consiste à la nier, au nom d'une conception abstraite 
de la liberté même, est celle des idéalistes. 

Telle est la théorie des idées premières ou réflexives 
que Biran a développée dans son grand travail sur la 
psychologie pure. Cette théorie est, comme on a pu 
voir, extrêmement remarquable. Elle met parfaitement 
en lumière cette vérité, que les idées de substance, de 
cause, d'unité, d'identité et de liberté ont un type ori- 
ginel, qui est le moi, dont chacune d'elles est l'em- 
preinte, et ne sauraient être confondues avec les idées 
abstraites et générales. A vrai dire, ces idées ne sont 
associées à d'autres que par simple agrégation, non par 
généralisation, et elles s'en abstraient elles-mêmes, au 
lieu d'en être abstraites. Le moi est, en effet, suivant 
l'expression de Kant, qui n'est pas toujours resté fidèle 
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à cette heureuse distinction, abstrahens plutôt qu'aôs- 
tractus. Cependant cette théorie soulève plusieurs dif- 
ficultés que nous ne pouvons dissimuler et offre plu- 
sieurs lacunes que nous ne saurions passer sous 
silence. 

Et d* abord cette activité, qui fait le fond du système 
de Biran et qu'il a passé sa vie à établir, à rencontre 
de Condillac et de son école, est moins, à ce qu'il semble, A 
l'activité considérée en elle-même que l'activité envi- 
sagée dans ses effets physiologiques. Biran aurait dû, j 
à notre avis, pour éviter à ce sujet toute méprise, 1 
montrer que, outre l'activité qui fait effort contre un 
résistant externe, il y en a une qui fait effort contre 
un résistant interne, contre la passion, contre les 
images, contre les idées qui s'y associent. C'est, en 
effet, celle-là qui est la véritable activité, la véritable 
liberté, celle que, suivant les grands enseignements du 
Portique, on peut conserver jusque dans les fers, tandis 
que l'activité, la liberté, telle que Biran la décrit, serait 
à la merci d'un despote ou d'une simple paralysie, puis- 
qu'on cesse de l'avoir, suivant lui, dès qu'on ne peut - 
plus se remuer et dès qu'on est poussé ou entraîné. 

De plus, la théorie de Biran parait moins une théorie 
des idées réflexives et de l'intelligence, qui en est la 
source, qu'une théorie de la volonté. La volonté, en 
effet, y engendre Fintelligence : l'homme comprend, 
parce qu'il veut. C'est la doctrine que nous avons déjà 
rencontrée, sous une forme moins sévère et moins 
abstraite, chez Laromiguière. Nous n'y reviendrons 
pas. Nous avons suffisamment montré que l'activité, 
envisagée seule et pour ainsi dire in abstracto, peut 
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produire des actes, mais rien de plus ; que, pour qu'elle 
produise des actes intellectuels, il faut qu'elle soit douée 
d'intelligence; ce qui revient à placer, à la source de 
notre vie intellectuelle et morale, deux facultés, au lieu 
d'une, l'intelligence et l'activité, au lieu de la seule 
activité. L'erreur de Biran sur ce point paraît encore 
plus difficile à justifier que celle de Laromiguière ; car 
il s'est plus attaché que C3 dernier à distinguer la vo- 
lonté de l'instinct, l'activité réfléchie de l'activité spon- 
tanée, et c'est de la première qu'il fait tout sortir. Or, 
qu'est-ce qu'une activité réfléchie, qui produit la ré- 
flexion, au lieu d'en être éclairée? Qu'est-ce qu'une 
volonté dont l'acte consiste à vouloir sans idée pré- 
conçue, c'est-à-dire sans que le voulant sache ce qu'il 
veut ? Biran semble avoir entrevu quelque part la dif- 
ficulté et songé à faire de la volonté et de la perception 
deux principes contemporains; mais c'est là une idée 
qui n'a fait que traverser son esprit et à laquelle il n'a 
pas cru devoir s'arrêter. 

Ajoutons que la théorie des idées premières, telle 
que Biran Ta conçue, offre d'assez grandes lacunes. 
Ainsi, ces idées ne se présentent pas d'abord à notre 
esprit à l'état de simples notions, n^ais comme éléments 
constitutifs de certains jugements. Primitivement, je 
n'ai pas seulement l'idée de cause, je juge que tout fait 
a une cause ; je n'ai pas seulement l'idée de substance, 
je juge que tout phénomène se rapporteà une substance. 
Or, quelle est la véritable nature de ces jugements ? 
Sont-ils dus à cette expérience intérieure, d'où Biran 
dérive les idées qui entrent dans leur composition, ou 
viennent-ils d'une faculté plus haute? N'ont-ils qu'une 
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valeur relative ou ont-ils une valeur absolue? Mais 
comment, dans le premier cas, échapper au scepti- 
cisme de Kant, et comment, dans le second, rester 
fidèle à cette méthode expérimentale hors de laquelle 
Biran ne voit point de salut pour la philosophie? 
Voilà des questions qu'une théorie complète des idées 
premières appelait naturellement et que Biran, à ce 
qu'il semble, aurait dû se poser. Mais alors il n'eût 
pas fait seulement son œuvre, il eût fait celle de ses 
successeurs; il n'eût pas seulement réintégré l'élé- 
ment volontaire, il eût encore réintégré l'élément 
rationnel dans l'âme humaine et dans la science de 
l'homme. 



ÉVOLUTION psychologique: système affectif, 

SYSTÈME SENSITIF, 
SYSTÈME PERCEPTIF ET SYSTÈME RÉFLEXIF 

Le système de Maine de Biran, qui nous a déjà paru 
si remarquable par la simplicité de son principe et par 
la richesse de ses conséquences, va encore se montrer 
à nous sous un aspect nouveau et non moins digne de 
considération. Après avoir traité de la psychologie 
pure, l'auteur traite de la psychologie mixte; après 
avoir étudié le moi en tant qu'il se distingue du non- 
moi, il l'étudié en tant qu'il se mêle plus ou moins à 
lui dans ce composé vivant qu'on appelle l'homme. 
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Rien déplus curieux, chez Biran, que les quatre phases 
de révolution interne par lesquelles l'être humain 
s'élève de la vie sourde et inconsciente du germe orga- 
nique à Tétat de cause intelligente et à la dignité de 
personne : je veux parler du système affectif, du sys- 
tème sensitif, du système perceptif et du système ré- 
flexif. 

Antérieurement au déploiement de Teffort et à 
l'apparition da moi, il se produit déjà des impressions 
et, par suite, des mouvements instinctifs au sein de la 
combinaison vivante. Il y a aussi plaisir et douleur à 
un degré quelconque ; car vivre, c'est sentir. Seulement 
de tout cela l'être vivant ne sait rien, 

Vivit et est vit se nescius ipse sux. 

Cette première vie est appelée par Biran état ou 
système affectif. L'affection, qui la caractérise, pour- 
rait se définir la sensation sans le moi, c'est-à-dire sans 
le sentiment de l'individualité personnelle. — Et ce 
n'est point là une vaine abstraction, c'est un mode réel 
d'existence; car il a été le nôtre, à l'origine, et il est 
encore celui d'une multitude d'êtres vivants. Nous 
tendons même à y revenir toutes les fois que notre 
intelligence baisse, que notre pensée sommeille, que 
notre volonté se détend et que le moi est absorbé et 
comme noyé par le flot des impressions sensibles. 

Considérons donc l'être humain dans ce premier 
état. Supposons tous ses organes dans un juste équi- 
libre et demandons-nous quelles doivent être ses mo- 
difications. Il n'en doit avoir qu'une seule, le sentiment 
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vague d'une sorte d'existence impersonnelle, tel que 
celui que Condillac aurait dû tout d'abord donner à sa 
statue, avant de la faire devenir odeur de rose. Si nous 
produisons, dans le sujet ainsi modifié, une impression 
quelconque, comme il n'a pas encore acquis, par l'acte 
de l'effort, le sentiment du moi ni celui du non-moi, 
cette impression particulière tendra à se confondre 
avec l'impression générale. Cet état isera plus ou 
moins confus ; il y aura simple affection ou il y aura 
en outre intuition. Des mouvements de réaction, pro- 
portionnés à l'intensité des affections éprouvées, sui- 
vront ces dernières et tendront à les prolonger, si elles 
sont agréables, à les écarter, si elles sont désagréables. 
Dans tous les cas, l'être humain s'identifiera avec elles, 
il les deviendra, comme nous devenons nous-mêmes 
gais ou tristes par l'effet de certaines affections orga- 
niques que nous ne distinguons pas et qui se confon- 
dent aussi pour nous dans lé sentiment général de 
la vie. 

Comment douter de la réalité de ces affections dans 
les êtres inférieurs, quanl nous les sentons coexister 
en nous-mêmes avec les modes d'une existence plus 
élevée, quand des causes accidentelles, qui agissent - 
du dehors sur nos organes, ou des causes constantes, 
identifiées avec eux, changent à chaque instant le ton 
et la couleur de notre vie ? Il est positif, en effet, que 
des affections purement organiques forment souvent 
autour de notre esprit une sorte de réfraction morale, 
qui nous fait voir les choses extérieures tantôt sous un 
aspect riant, tantôt comme couvertes d'un voile funèbre, 
et nous fait envisager, à quelques jours, à quelques 
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heures d'intervalle, les mêmes personnes comme des 
objets d'espérance ou de. crainte, de tendresse ou 
d'aversion. 

Chacune des affections dont il s'agit, laisse des traces 
dans notre organisation et modifie, à notre insu, notre 
existence tout entière. Ce n'est pas que ces traces 
soient des souvenirs : il n'y a souvenir que là où il y a 
conscience ou plutôt, pour parler le langage expressif 
de Biran, le souvenir « n'est que la trace même de la 
conscience » et implique le moi pour support. Néan- 
moins ces traces demeurent dans l'organisation, et leur 
profondeur se mesure à celle des affections qui les ont 
produites. Témoin les sympathies ou les antipathies 
si vives que l'homme ressent à l'égard de certains 
êtres ou de certains objets, sans pouvoir en rendre 
raison et qui proviennent quelquefois des impressions 
reçues avant la naissance. C'est ainsi que le .fils de 
l'infortunée Marie Stuart, Jacques VI, éprouvait, dit-on, 
à l'aspect d'une épée nue, un tremblement involon- 
taire, par suite d'une forte affection de crainte sympa- 
thique ressentie dans le sein de sa mère. 

De même que les simples affections laissent après 
elles des attraits ou des répugnances, les intuitions 
inconscientes, qui les accompagnent, laissent des images 
ou fantômes qui se produisent ensuite soit dans Tordre 
d'acquisition, soit dans un ordre différent et en for- 
mant des agrégations toutes nouvelles. Les rêves de 
l'homme et ceux de l'animal , les visions de la manie 
et celles du délire n'ont pas d'autre cause. Enfin, 
les mouvements, qui sont nés de la réaction exercée 
par le cerveau contre les impressions reçues, laissent 
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de leur côté, après eux, certaines* tendances appéti- 
tives, qui ne sont pas sans influence sur Têtre vivant. 
Ainsi, la vie affective prépare la vie sensitive, sans 
toutefois se transformer en elle et en être le principe (1). 
Voilà une théorie à laquelle on n'a pas épargné les 
objections et qui y prête réellement. Ces modes affec- 
tifs dont vous parlez et qui tiennent chez vous une si 
grande place, disait déjà à Biran Royer-CoUard, com- 
ment les connaissez-vous? Par l'expérience externe? 
— Non : ils échappent à tous vos sens. Par l'expérience 
interne ? — Pas davantage : ils sont en dehors de la 
sphère éclairée par la conscience. Ils ne sont constatés 
d'aucune façon ; on ne saui^ait, par conséquent, les 
admettre. A cela, Biran répond — et la réponse n'est pas 
mauvaise — qu'il faut les admettre à titre d'hypothèse 
nécessaire ; car, sans eux, certains faits des vies ulté- 
rieures seraient inexplicables et avec eux il est facile 
de s'en rendre compte. — Mais, ajoute-t-on, ces modes 
affectifs que Biran décrit, quel en est le sujet? Est-ce 
rame? Est-ce le corps? Est-ce un troisième principe 
distinct de l'une et de l'autre? Bien que Biran semble 
incliner vers cette dernière opinion, il laisse la question 
indécise. Enfin, comment les affections peuvent-elles 
exister sans le moi et exister sans être senties ? Il y a 
là des difficultés sérieuses et que l'auteur ne lève pas- 
Cependant ne soyons pas trop sévères à l'égard de 
Biran. Des difficultés ! Dans quel système n'y en a-t-il 
pas, dès qu'on touche à la mystérieuse question des 
origines ? Au lieu d'admettre, entre le simple mouve- 

(1) Œuvres inédites, t. II, p. 3 et suivantes 
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ment et la pure pensée, cette vie obscure et pour ainsi 
dire souterraine que la lumière de la conscience n'é- 
claire pas et où couvent sourdement les germes d'une 
vie plus élevée, aurait-on mieux aimé qu'il eût, comme 
Descartes, brusqué le passage de Tune à l'autre ; qu'au 
lieu d'associer, comme il l'a fait, l'esprit à une orga- 
nisation vivante, à un animal, il l'eût uni à un automate, 
à une machine ? On ne songe pas que c'eût été mécon- 
naître la grande loi de continuité, qui doit gouverner 
les sciences, comme elle gouverne la vie elle-même. 

Ajoutons que cette théorie de la vie affective est, 
comme toutes celles qui roulent sur les questions d'ori- 
gine, singulièrement intéressante. Il y a là un de ces 
points noirs qui exercent une irrésistible fascination 
sur les esprits philosophiques, toujours avides de pé- 
nétrer le mystère des choses. Il s'agit ici, en effet, de 
chercher à deviner ce qui ne se perçoit pas et à saisir, 
jusque dans les ténèbres de la vie infantile ou même 
utérine, les germes des tendances et des facultés dont 
la vie adulte doit nous offrir, au soleil de la conscience, 
le plein épanouissement. La psychologie, ainsi faite, 
tranche par son originalité avec celle qui n'étudie que 
l'homme complètement et régulièrement développé et 
en quelque sorte figé dans son type, sans vouloir rien 
voir ni en deçà ni au delà : elle contient une sorte 
d'embryogénie et de tératologie morales. Qu'une telle 
psychologie soit éminemment conjecturale , nous en 
convenons volontiers; mais l'est-elle plus que cette 
partie de l'anthropologie, aujourd'hui en si grande 
faveur, qui s'ingénie à déterminer l'état primitif de 
notre espèce et à en marquer, à travers les époques 
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anté-histôriques , les merveilleuses transformations? 
Quoi qu'il en soit, Biran anticipe, dans cette partie de 
son œuvre, sur les recherches les plus curieuses de la 
psychologie contemporaine, touchant l'inconscient, et 
dérobe d'avance à M. de Hartmann, à M. Bouillier, à 
d'autres encore, leurs observations les plus fines sur 
les perceptions sourdes et les idées latentes. S'il s'ins- 
pire de Leibniz sur ce point, il le fait avec originalité 
et inspire à son tour ses successeurs, non seulement 
ceux qui se rattachent à l'école spiritualiste, mais en- 
core ceux qui inclinent vers le naturalisme ; car il fait 
à l'action de la nature sur l'esprit une part considérable 
et qu'il ne lui marchande pas. 

Le système sensitif est constitué par l'union du moi 
avec les affections, avec les intuitions et avec les traces 
des unes et des autres, sans qu'il y ait pourtant concours 
exprès de l'activité. De cette union, pour ainsi dire 
accidentelle, résultent des phénomènes d'un ordre par- 
ticulier. Quand le moi s'associe aux impressions orga- 
niques, il sympathise avec ces impressions ; il s'identifie 
même avec elles, dès qu'elles s'exaltent sous une 
excitation quelconque. C'est surtout ce qui a lieu dans 
les affections générales : c'est pourquoi le moi n'y 
apparaît que d'une manière vague et indistincte. Mais 
il y a, nous l'avons vu, dans l'affection, à côté de l'élé- 
ment affectif proprement dit, un élément perceptif, 
qiii est l'intuition. Or, l'habitude émousse l'affection, la 
flétrit, pour ainsi dire, et finit même par la rendre tout 
à fait insensible ; lorsqu'une certaine odeur, une cer- 
taine saveur, une certaine température persiste conti- 
nuellement au même degré, le moi ne s'en distingue 

6 
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plus. L'habitude dégage, au contraire, et fait de plus 
en plus ressortir Tintuition, si bien que le moi 
s'en distingue de plus en plus nettement. En outre, 
Taffection, étant agréable ou désagréable et sujette à 
s'exalter, absorbe le moi, tandis que l'intuition, étant 
indifférente et conservant plus d'uniformité, ne l'ab- 
çorbe pas. Or, parmi les impressions, les unes ont 
un caractère plus affectif; les autres, un caractère 
plus intuitif. Parmi les premières, est Todeur, qui 
modifie seulement la sensibilité intérieure, et, parmi 
les secondes, la couleur, qui se projette si naturellement 
dans l'espace. Évidemment le moi, dès qu'on le sup- 
pose existant pour lui-même, ne peut s'identifier avec 
cette dernière. Il la met hors de lui, en vertu des lois 
mêmes de son être ; il la met tout au moins dans l'or- 
gane visuel, qui est pour lui le premier non-moi, le 
terme immédiat de l'effort dont lui-même est le prin- 
cipe. C'est ainsi que le moi forme les sensations repré- 
sentatives, en s'unissant aux intuitions, de même qu'il 
forme les sensations affectives, en s'unissant aux affec- 
tions. C'est ainsi que le sentiment de son individualité 
qu'il avait déjà vaguement dans son union avec celles- 
ci, se démêle et devient plus net dans son union avec 
celles-là. 

Biran explique par l'union du moi spectateur, mais 
non acteur, avec les traces des affections et des intui- 
tions, les diverses espèces de réminiscences, parmi 
lesquelles celle de l'identité personnelle tient le pre- 
mier rang; il explique par là aussi les associations 
d'idées spontanées, les généralisations instinctives, les 
croyances non raisonnées à des causes extérieures. 
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conçues à l'image de nous-mêmes*; il explique par là 
enfin les différentes catégories d'émotions, particuliè- 
rement le désir qui les embrasse toutes et la passion 
qui ramène Têtre tout entier sous l'empire du fatum et 
rend fataliste celui qu'elle possède. Il proteste de nou- 
veau, en finissant, contre la confusion que Ton a cherché 
à établir entre la volonté et le désir. Suivant lui, en 
effet, la volonté constitue proprement le moi, tandis 
que le désir est le principe de toutes les émotions qui 
en obscurcissent en nous le sentiment (i). 

Ce tableau que Biran nous a laissé de la vie sensi- 
tive, ne manque pas de valeur. Rien de plus décisif, 
contre le système de Condillac et contre les systèmes 
similaires, qui l'ont remplacé de nos jours, que l'oppo- 
sition que ce philosophe constate entre le désir pas- 
sif et la libre volonté qui le combat et lui fait échec. 
Rien de plus ingénieux que la distinction qu'il établit 
entre les affections absorbantes, dans lesquelles le moi 
est comme noyé, et les intuitions indifférentes qui lui 
permettent de se poser et de se saisir lui-même. Rien 
de plus conforme aux exigences d'une psychologie pro- 
gressive et toujours en mouvement que l'explication 
qu'il donne des manifestations ultérieures de l'esprit 
humain, par les traces de ces affections et de ces intui- 
tions primitives, quand tant d'autres en rendent compte 
par les caractères, arrêtés une fois pour toutes, de notre 
nature. C'est là un procédé scientifique au premier chef 
et diamétralement contraire à ceux de cette philosophie 
paresseuse qui invoque, à tout propos, les tendances 

fi) Œuvres inédites, t. II, p. 41 et suivantes. 
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innées et les croyances naturelles du genre humain, 
sans se demander si elles sont réellement naturelles et 
innées et s'il n'est pas possible d'en trouver le prin- 
cipe et la source. 

Le troisième état par lequel passe l'être humain est 
le système perceptif, où l'attention joue le principal 
rôle. La même volonté dans laquelle réside le moi et 
qui constitue toutes nos facultés actives, constitue aussi 
l'attention. Cette dernière, en effet, n'est que la volonté 
même en exercice. Elle est ce degré de l'effort qui est 
immédiatement supérieur à celui qui fait et maintient 
l'état de veille et nous procure des perceptions plus ou 
moins confuses ; elle implique une volonté positive et 
expresse qui éclaircit ces perceptions, en les isolant 
des impressions collatérales. Loin d'être, comme Oon- 
dillac l'a cru, une simple transformation de la sensa- 
tion, elle lui est directement contraire. Exaltez, en 
effet, une sensation, au point de la rendre exclusive, 
au lieu de déterminer cet effort libre et voulu qu'on 
nomme attention, vous en obscurcissez ou en annulez 
le sentiment : « Une attention commandée par la eeule 
vivacité des impressions, dit très bien Biran, n'est pas 
plus la véritable attention active que l'impulsion 
aveugle d'une passion entraînante n'est la volonté 
libre et se connaissant elle-même (1). » 

L'attention intervient dans toutes les perceptions de 
nos sens. Les verbes : flairer, savourer^ écouter, regar^ 
der^ — Biran le fait remarquer comme Laromiguière, 
— disent plus que les verbes sentir, goûter^ entendre, 

(1) CEuvres inédite^ t. II, p. 89. 
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voir; ils marquent un degré supérieur de l'effort, une 
participation active et volontaire de Tindividu à ses 
modifications propres. N'est-il pas clair, par exemple, 
dit très bien notre philosophe, que le phénomène du re- 
gard implique un effort voulu, exercé sur Toeil, pour le 
retenir plus ou moins longtemps fixé sur le même point 
ou pour le promener successivement sur plusieurs? 
N'est-il pas clair, ajoute-t-il, que, dans ce phénomène, 
Tœil animé pour ainsi dire par l'attention, comme par 
un principe vivant, s'élance au-devant des objets, au lieu 
d'attendre leur impression, et va en quelque sorte les 
pointer dans l'espace ? Supposez un œil immobile : il 
recevra et reproduira les images, comme une glace, 
suivant leur degré de vivacité. Il n'y a que l'œil animé 
par l'attention qui puisse donner un relief qu'il n'a 
pas naturellement à un point de la perspective inten- 
tionnellement choisi et considéré. Mais c'est surtout 
dans l'exercice du sens du toucher que l'attention joue 
un rôle considérable et produit des résultats impor- 
tants. L'idée de notre propre corps nous est fournie par 
le fait primitif de l'effort; celle d'un non-moi vague et 
indéterminé, par no^ diverses sensations. Il n'y a que 
le toucher, dirigé par l'attention, qui puisse nous révéler 
ce dernier d'une manière nette et positive; car il e.4 le 
seul sens dont on puisse dire qu'il reçoit l'impression 
et contribue à se la donner; qu'il agit sur l'objet qui le 
presse, comme cet objet agit sur lui. La connaissance 
des corps étrangers, le jugement d'extériorité, n'a pas 
d'autre base. 

Après avoir traité de l'attention en général, Biran 
étudie les phénomènes qui en suivent l'exercice. De 
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même que, dans le système affectif, les intuitions lais- 
sent après elles certaines images, de même que, dan s 
le système sensitif, les sensations sont suivies de cer - 
taines réminiscences spontanées et de certaines asso- 
ciations involontaires, de même, dans le troisième sys- 
tème, les perceptions qui se caractérisent par Faction 
expresse de la volonté sont ordinairement suivies d'un 
rappel plus ou moins libre et voulu de ces perceptions 
elles-mêmes. Ce qui distingue les rémiiiiscences et les 
associations du troisième ordre de celles du second, 
c'est qu'elles s'accomplissent avec moins de prompti- 
tude et de facilité. La lenteur et l'effort — Biran l'a 
vu comme Stewart — sont les caractères de la mé- 
moire vraiment active et volontaire. 

Biran fait également rentrer dans cet ordre de faits 
la comparaison, la classification, la généralisation et 
la faculté de combinaison. Cette dernière peut être, 
comme la plupart de nos facultés, passive ou active : 
elle peut appartenir au système sensitif ou au système 
perceptif. Dans le premier cas, l'être humain obéit à 
des lois qu'il ne fait pas, qu'il ne connaît pas et aux- 
quelles il ne peut rien changer; dans le second, il se 
rend compte de ses lois d'association, et, s'il ne les crée 
point, il les modifie. Durant le sommeil de la pensée, 
pendant la suspension de l'activité volontaire, les ima- 
ge s se succèdent, se mêlent, s'agrègent de mille ma- 
nières capricieuses dans l'esprit du sujet et y forment 
des tableaux mobiles, disparates, sans plan et sans 
unité. L'espèce et la couleur de ces images sont déter- 
minées par le ton général de la sensibilité et par l'état 
des organes intérieurs, comme chacun de nous peut 
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s'en assurer en recherchant le rapport de ses rêves avec 
son état physiologique. Quand, au contraire, la pensée 
est éveillée et active, elle fait un choix entre les images, 
elle les combine d'après leurs analogies et confor- 
mément à un certain plan. Elle forme ainsi un en- 
semble dont toutes les parties se tiennent, s'harmoni- 
sent et révèlent une plus ou moins grande unité de 
dessein. C'est surtout, en efTet, en imprimant le sceau 
de l'unité à ses productions que l'imagination active 
se distingue de l'imagination passive ; car le principe 
de l'unité ne réside pas dans l'élément passif, mais 
dans l'élément actif de notre nature. Il est contempo- 
rain du moi et du fait de TefTort qui en est la première 
manifestation. 

La faculté de combiner ne s'exerce pas seulement, 
suivant Biran, sur nos idées sensibles, elle s'exerce 
sur toutes nos idées quelles qu'elles soient. Aussi ex- 
plique-t-il par le jeu de celte faculté une foule de com- 
binaisons d'idées, particulièrement les combinaisons 
d'idées morales que Locke a nommées modes mixtes. 
C'est à tort, dit-il, que ce philosophe leur reproche 
d'être formées sans modèle et d'être dépourvues de 
véritable réalité. Elles ont un modèle intérieur que 
l'esprit doit consulter en les formant; elles ont la réa- 
lité qui s'attache aux faits du sens intime tout comme 
aux qualités objectives : « Sans doute, comme l'observe 
très bien Leibniz, on ne voit pas la justice comme un 
cheval, mais on ne l'entend pas moins ou plu lot on 
l'entend mieux; elle n'est pas moins dans les actions 
que la droiture ou l'obliquité est dans les mouvements, 
soit qu'on la considère ou non. » Le moraliste ne peut 
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combiner arbitrairement les éléments qu*il associe : 
il doit se conformer à une conception à laquelle les 
autres hommes se réfèrent comme lui et cette concep- 
tion est ridée du bien. 

Les vues de Biran sur le beau sont encore plus remar- 
quables que ses vues sur le bien. D'abord, il distingue 
avec soin le beau de l'agréable avec lequel il a été sou- 
vent confondu. Celui-ci est une propriété des impres- 
sions qui flattent notre sensibilité — odeurs, saveurs, 
couleurs — et ne suppose aucun jugement antérieur 
qui le détermine et le motive. Celui-là, au contraire, 
est une propriété que nous attribuons à certains objets 
de connaissance, à la suite de certains jugements. Une 
perception simple, celle d'un vert tendre ou d'un rouge 
animé me procure le sentiment de l'agréable; une 
perception composée et dont les éléments me parais- 
sent avoir une certaine convenance, qui absorbe la 
multiplicité dans l'unité, peut seule me donner le sen- 
timent du beau. Un édifice, un ouvrage quelconque ne 
nous paraît beau qu'autant que cette condition essen- 
tielle est remplie. C'est là le principe qui dirige l'en- 
fant qui bâtit un château de cartes, comme Michel- 
Auge projetant vers le ciel la coupole de Saint- 
Pierre (1). 

Il est à peine besoin de faire remarquer le mérite de 
cette troisième étude dans laquelle Biran distingue si 
nettement de nos opérations instinctives et animales 
nos opérations intellectuelles et vraiment humaines. 
Ni Malebranche, ni Laromiguière, qui avaient traité 

(1; Œuvres inédites, t. Il, p. 83 et suivantes. 
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de Tattention avec tant de finesse, ne l'avaient caracté- 
risée par des traits aussi profonds que notre philo- 
sophe. Quant à la faculté de combiner, il en fait une 
analyse si précise et si exacte qu'on pourrait encore 
aujourd'hui l'opposer aux philosophes qui voient, dans 
l'association des idées, le principe unique de la vie 
psychologique. On leur montrerait, en se plaçant au 
point de vue de Biran, que si l'association, sous sa 
forme instinctive, suffit pour rendre compte de notre 
vie inconsciente et machinale, telle qu'elle se déve- 
loppe dans la première enfance, dans le rêve, dans 
l'ivresse, dans la folie, l'association rationnelle et vo- 
lontaire, c'est-à-dire la faculté même de penser, est 
indispensable pour expliquer notre vie consciente et 
libre, telle qu'elle se déploie dans la sphère de la 
science, de l'art et de la moralité. C'est, du reste, ce 
qu'un philosophe ancien, Aristote, avait merveilleuse- 
ment compris, quand il greffait sur l'intellect passif, 
qui ne nous fournit que des images particulières et 
qui nous est commun avec l'animal, Tinte lect actif, qui 
ramène ces images à l'unité, en les marquant du 
sceau de l'universel, et qui est la vraie caractéristique 
de l'espèce humaine. — Nous ne disons rien des vues 
de Biran sur le bien et sur le beau : ces vues qu'il em- 
pruntait sans doute [en partie à l'Allemagne, par l'in- 
termédiaire d'Ancillon, sont tout à fait dignes de consi- 
dération. On y reconnaît le germe des doctrines morales 
et esthétiques que Cousin allait bientôt si brillamment 
développer. Comme ce dernier, il soutient qu'il y a un . 
beau relatif et un beau absolu et que ce dernier a poui^« 
juge, non la sensibilité, mais la raison. La sensibilité ne 
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peut apprécier, suivant lui, que la variété, c'est-à-dire 
les sensations isolées, qui sont du domaine de Ta- 
gréable, e!; qui flattent la partie animale de notre na- 
ture; la raison seule remonte jusqu'aux; sources de c% 
beau essentiel, qui a pour caractère Tunité et qui a 
droit aux hommages de tousl.s êtres intelligents. 

Il ne nous reste plus, pour terminer cette longue 
étude sur l'évolution psychologique, qu'à dire quel- 
ques mots du système réflexif . 

Suivant Biran, la réflexion est l'opération par la- 
quelle nous rapportons la pluralité des modes à l'unité 
de résistance, la pluralité des effets à Tunité de la 
cause, en un mot, une variété quelconque d'éléments à 
une unité fondamentale. Elle commence avec la cons- 
cience d'un effort voulu ; mais cette conscience s'enve- 
loppe et disparaît, au début, dans les affections passives 
avec lesquelles elle est unie. Pour que la conscience 
s'élevât jusqu'à la réflexion et mît en pleine lumière 
notre causalité, il faudrait que la volonté s'exerçât sur 
un organe et que l'effet produit par e le modifiât un 
organe différent. De c^^tte manière le sentiment de l'ef- 
fort voulu et celui de l'impression subie étant séparés, 
il n'y aurait pas lieu de les confondre. Or, ce n'est pas 
là une simple hypothèse, c'est une réalité. L'homme 
parle et il s'entend; il agit par sa volonté sur l'organe 
vocal de manière à em tiier certains sons, et ces sons 
à leur tour agissent sur l'organe de Touie et y produi- 
sent une certaine impression. Coamie l'effort voulu et 
l'impression reçue ne se rapportent pas au même or- 
gane, ces deux faits restent parfaitement distincts; le 
moi se sent actif dans le premier, passif dans le second. 
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Il tire de son propre fonds les modifications qu'il se 
donne et il le sent; il est cause et il en a conscience; 
il le sait par la réflexion : « C'est ici, dit ingénieuse- 
ment Biran, la harpe animée qui se pince elle-même. 
Les autres sens sont comme ces harpes éoliennes qui 
attendent que les vents fassent vibrer leurs cordes 
sensibles (1). » 

C'est parce que l'homme distingue, par la réflexion, 
l'effort vocal des impressions qui en sont les effets, 
qu'il s'avise d'instituer des signes volontaires. Sans 
cela, il en serait réduit, comme les animaux, aux 
signes instinctifs, qui ne constituent pas un véritable 
langage. Destutt de Tracy croit que, si les animaux 
n'ont pas nos signes, quoiqu'ils aient une sorte de lan- 
gage et que quelques-uns articulent très bien, c'est qu'ils 
ne sont pas capables d'isoler un sujet de son attribut, 
c'est-à-dire d'abstraire, d'analyser. Biran adopte l'expli- 
cation du célèbre idéologue. Seulement il croit qu'elle 
ne va pas encore au fond des choses et qu'elle a besoin 
d'être complétée. Pourquoi l'animal n'est-il pas capable 
d'abstraire et d'analyser? Parce qu il n'existe pas pour 
lui-même, parce qu'en sa qualité d'être purement sen- 
tant et non voulant, il n'a pas de moi qui se distingue 
de la masse confuse de ses impressions. Tant que cette 
distinction n'a pas éîé faite, il n'y a pas de fondement à 
l'emploi du mot est^ qui est le verbe par excellence. 
Ainsi, les animaux, même ceux qui articulent, ne par- 
lent pas^ parce qu'ils ne pensent pas, et ils ne pensent 
pas, parce qu'ils ne sont pas doués de volonté. Chez 

(1) Œuvres inédites, t. [, p. 230 
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eux, la volonté, le fait primitif, n'existant pas, les faits 
dérivés n'existent pas non plus. Au lieu, en effet, d'être 
mus comme nous par un principe hyperorganique, ils 
sont mus par des impressions sensibles, d'un mouvement 
proportioûnel à ces mêmes impressions, et ne peuvent 
ni les changer ni se mettre au-dessus d'elles. Ils sont 
dans cet état de passivité que nous ne saurions regar- 
der comme chimérique ; car nous y tombons encore au- 
jourd'hui, quand la passion nous met hors de nous- 
mêmes, et nous y avons été durant tout le temps de 
notre enfance. Aussi l'enfant ne commence-t-il à avoir 
des signes volontaires (^uedu moment où il se sent 
cause, où il a une conscience plus ou moins nette d'un 
effort voulu. Alors, mais alors seulement, ilpojsse des 
cris intentionnellement; il en use comme de signes de 
réclame, c'est-à-dire comme de véritables signes. 

Après avoii- rattaché l'emploi des signes à la réflexion, 
Biran rattache à la réflexion et à l'emploi des signes 
tout ensemble le développement de la plupart de nos 
facultés supérieures, particulièrement celui de la mé- 
moire intellectuelle. Il n'en est point, dit-il après 
Charles Bonnet, de l'homme comme de l'animal. Le pre- 
mier exerce par la parole un grand empire sur ses idées, 
il n'est point assujetti à l'ordre dans lequel son imagina- 
tion les lui présente ; il les arrange dans son esprit ou 
sm' le papier comme il lui plaît. Le second ne possède 
point un tel empire ; ce sont les objets eux-mêmes qui 
arrangent les idées daus son cerveau: il les laisse 
faire et reste entièrement passif. Aussi Biran juge-t-il 
qu'aucune division ne serait mieux motivée que celle 
des combinaisons volontaires et des agrégations for- 



MAINE DE BIRAN 93 

tuites d'idées, de la mémoire qui a la volonté pour 
principe et les signes articulés pour points d'appui, et 
de celle qui consiste dans la conservation et la repro- 
duction mécanique des anciennes impressions. Ici 
encore il fournit, sans s'en douter, au spiritualisme 
contemporain des ormes redoutables contre le pur 
associationisme. 

Après ces considérations qui ne sont point déplacées 
dans une étude sur les facultés réflexives, Biran entre 
dans de longs développements sur le raisonnement et 
sur les diverses manières de raisonner. Il traite succes- 
sivement de l'intuition intellectuelle, qui fournit à la 
déduction ses principes, et de la déduction elle-même 
sous toutes ses formes. Mais ces théories partielles 
n'ont rien de hun ne^f ni de bien original. C'est pour- 
quoi nous ne les reproduirons pas (1). 

Ce résumé rapide ne peut donner qu'une idée bien 
insuffisante du système réflexif, tel que Biran l'a conçu. 
L'illustre philosophe tire, comme on a pu en juger, un 
merveilleux parti de la corrélation de Torgane vocal et 
de l'organe auditif pour élucider le sentiment de l'effort 
et établir le principe de causalité ; il développe, touchant ' , 
l'origine du langage, des vues aussi exactes que bien ' 
motivées, qui complètent heureusement celles de Tracy 
et offrent de celles de Bonald une réfutation décisive ; / 
enfin il établit, entre la mémoire animale et la mémoire / 
intellectuelle, une distinction qu'il faut retenir; car elle 
est, par le temps de positivisme qui court, d'une singu- 
lière importance. 

(i) Œuvres inédites, t. II, p. 221 et suivantes. 



1 



94 SPIRITUALISME ET LIBÉRALISME 

VI 

APPLICATION DU BIRANISME A l'ÉDUCATION 

Outre la psychologie pure et la psychologie mixte, 
il y aurait peut-être lieu de distinguer, dans Toeuvre 
de Maine de Biran, une sorte de psychologie appli- 
quée. On pourrait, en effet, donner ce nom à l'applica- 
tion qu'il fait de la connaissance de l'homme à l'art de 
l'éducation. Quoi qu'il en soit, c'est là une des parties 
les moins remarquées, mais les plus remarquables 
de son livre ; car l'auteuv y expose des idées très so- 
lides, fort analogues à celles qui sont aujourd'hui en 
possession de la faveur publique, et que nos plus cé- 
lèbres pédagogues contemporains n'ont certainement 
pas dépassées. 

L'oracle de la sagesse antique, dit Maine de Biran, 
a résumé dans ce court précepte : — Connais-toi toi- 
même — tous les moyens dont l'homme dispose pour 
perfectionner son être. Cette connaissance, en effet, 
n'est pas celle des organes et des impressions étrangères 
qui les modifient : c'est celle du moi, de la force active 
qui nous constitue essentiellement. Or, la perception 
interne du moi et de ses propriétés constitutives repo- 
sant sur l'exercice primordial de la puissance d'agir, 
l'ancienne division des facultés en entendement et vo- 
lonté est artificielle et n'a pas de base dans notre na- 
ture. Ici, Biran se rapproche et s'éloigne à la fois de 
Platon. Il identifie, comme lui, l'intelligence et la vo- 
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lonté ; seulement il dérive la première de la seconde, 
tandis que Platon dérive la seconde de la première : il 
professe en quelque sorte un platonisme retourné. Du 
reste, les conséquences pratiques des deux doctrines 
sont à peu près les mêmes. Chez Biran, comme chez 
Platon, le développement de Thomme doit être celui 
de rame, c'est-à-dire de la partie active de nous-mêmes, 
de celle qui n'est pas soumise aux organes et esclave 
de leurs impressions. 

Travailler les facultés actives, voilà, en effet, d'après 
Biran, qui est ici parfaitement conséquent avec son 
système, en quoi doit consister toute l'éducation. Un 
système d'éducation sera d'autant meilleur qu'il se 
rapprochera plus de cet idéal, d'autant plus mauvais 
qu'il en restera plus éloigné. C'est là un critérium qui 
nous permet d'apprécier les maîtres, les méthodes, 
l'éducation elle-même. Certaines personnes attachent 
une grande importance au nombre des connaissances, 
à la masse des idées ingérées dans l'esprit de l'enfant. 
C'est là une opinion radicalement fausse. Pour bien 
juger des sujets qu'on élève, il faut se servir de ce que 
Bonnet appelle le véritable psychomètre ; il faut se de- 
mander, non ce qu'ils savent, mais de quelle manière 
ils le savent et jusqu'à quel point leur savoir a contribué 
à leur perfectionnement. On met un grand prix à cul- 
tiver, chez de tout jeunes enfants, la mémoire et l'ima- 
gination; on ne voit pas que ce n'est pas là le moyen 
d'atteindre le but de l'éducation, qui est le développe- 
ment des facultés supérieui'es, et qu'on risque, au con- 
traire, de le manquer, en viciant dans son principe la 
constitution de l'homme. 
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On parle beaucoup, dit notre philosophe, de la né- 
cessité d'établir un certain équilibre entre nos facultés 
et on a raison : mais il n'y a pour cela qu'un moyen, 
c'est de réprimer chez l'enfant les facultés passives et 
de donner l'essor aux facultés actives. Il faut contre- 
balancer, chez lui, une sensibilité mobile par une at- 
tention opiniâtre, une imagination fougueuse par une 
raison sévère, une mémoire facile par une réflexion 
profonde. Dans ce système de balancement, tous les 
poids doivent être ajoutés du côté des facultés actives, 
parce qu'elles ne se développent que par Teffort et ne 
tendent pas d'elles-mêmes à l'emporter, tandis que les 
autres grandissent toutes seules et aspirent naturelle- 
ment à tout envahir. Cela est vrai surtout quand il 
s'agit des enfants de famille, comme on est convenu de 
les appeler : « Dans les classes élevées de la société, 
dit très bien Biran, où l'imagination et les passions 
trouvent tant de mobiles d'exercice et de développe- 
ment, on n'a jamais assez de raison, d'attention, de 
réflexion, d'empire sur soi-même, pour faire le contre- 
poids, comme on n'a jamais assez de richesses, eu égard 
à la multitude des besoins factices. Avec une intelli- 
gence et un moral moins développés, mais aussi moins 
d'imagination et de passions, les dernières classes se 
trouvent plus rapprochées de l'équilibre dont nous 
parlons ; et au moral comme au physique, leurs be- 
soins peu nombreux sont plus en rapport avec leur 
fortune (1). » 

A l'appui de ses idées sur l'éducation, Biran cite les 

(1) Œuvres inédites, t. I, p. 114. 
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résultats obtenus par le célèbre Pestalozzi, qui s'était 
précisément attaché à fortifier les facultés actives de 
Tenfant et à lui donner de l'initiative. Il avait pu l'ap- 
précier par lui-même, durant un voyage qull avait fait 
en Suisse et où il avait vu à l'œuvre l'éminent éduca- 
teur. Il invoque également, en faveur de sa thèse, 
l'autorité de J.-J. Rousseau, Tauteur, dit-il, qui a eu le 
plus de lectem'S et le moins de juges équitables et en- 
tièrement impartiaux. Il a émis, dit Biran, des vues 
aussi justes que profondes, sur divers points de 
psychologie, dans son immortel ouvrage sur l'éduca- 
tion : « Cet ouvrage lui-même, ajoule-t-il admirable- 
ment, pourrait être considéré comme une sorte de 
psychologie pratique, dans tout ce qui concerne l'ordre 
successif du développement de nos facultés intellec- 
tuelles et morales. Voyez Firaportance qu'il attache à 
mûrir peu à peu ces facultés avant de leur dDnner 
l'essor. Comme il soigne de bonne heure la culture du 
jugement et de l'attention! Comme il subordonne l'exer- 
cice même des sens externes à l'activité de l'esprit ! 
Quelles sages précautions il emploie pour éloigner le 
développement trop précoce de l'imagination I Comme 
il sait tout préparer, avant la naissance spontanée des 
passions, pour qu'elles apprennent à obéir et ne puis- 
sent jamais commander I Comme il préserve sagement 
la mémoire des habitudes mécaniques et des mots vides 
d'idées ! Comme il veut que son exercice soit dirigé 
par la réflexion et jamais ne la précède I Comme il 
éloigne toute science qui enfle et amollit l'esprit au lieu 
de le nourrir et de le fortifier! Que j'aime à voir là 
psychologie, ou le vrai système de la génération de nos 

7 
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facultés, mise pour ainsi dire en action, non dans une 
statue, mais dans l'enfant qui s'élève, par des progrès 
réguliers, des premières idées sensibles aux notions 
intellectuelles (1). » 

C'est peut-être là le jugement le plus profond qui ait 
été porté sur VEmile, et, si l'auteur ferme un peu les 
yeux sur le côté utopique du livre, il en démêle du 
moins merveilleusement le côté solide et durable. 

Biran tire de ces considérations et de ces exemp les 
une conséquence remarquable; c'est que, pour bien 
juger de la valeur d'une doctrine psychologique, il faut 
la voir appliquée dans un système d'éducation ; ici, 
comme partout, la pratique confirme ou infirme la 
théorie. Supposons, dit-il, que tout se réduise dans 
l'homme à la sensation, comme Condillac l'a prétendu. 
Il ne pourra plus être question de chercher dans l'en- 
fant un principe volontaire et libre, pour l'opposer à la 
spontanéité de l'instinct et de la passion : il faudra 
laisser agir la nature ou plutôt il faudra multiplier, au- 
tour du jeune sujet, les causes de sensations, faire 
constamment naître en lui de nouveaux besoins et des 
passions nouvelles. Il faudra, comme on le fait déjà 
dans certains systèmes pédagogiques, le prendre uni- 
quement par le plaisir et lui épargner toute espèce 
d'efibrts ; il faudra écarter toutes les épines de l'ensei- 
gnement de la science et la lui apprendre en se jouant. 
Tout cela sera très conséquent avec la doctrine de la 
sensation transformée. Reste à savoir, dit Biran, si 
cette nouvelle méthode, si cette méthode facile et 

(1) Œuvres inédites, t. I, p. 116-17. 
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agréable ne sera pas plus propre à paralyser qu'à déve- 
lopper les facultés. Que deviennent, dans ce système, 
les puissances qui font la grandeur et la noblesse de 
notre nature, celles qui ont précisément pour fonction 
de réagir contre l'impulsion des sens et des besoins et 
qui impliquent un certain déploiement d'effort et d'é- 
nergie, l'attention active qui domine les sensations, ïa 
réflexion concentrée qui s'en sépare et les juge? Si, 
lorsqu'il fut chargé de l'éducation du prince de Parme , 
Condillac avait suivi la méthode que lui imposait son 
système, il eut fait de son élève, au lieu d'un homme, 
I une statue sentante. 

Biran tire des considérations qui précèdent une autre 

: conséquence, c'est qu'on ne peut développer les facultés 

actives et intellectuelles de l'homme, sans développer 

sa moralité par cela même. On ne peut s'habituera 

être attentif à un sujet,. malgré les sensations dont on 

est assailli, sans acquérir cet empire sur soi-même, 

qui est la condition de toutes les vertus. On ne peut 

[ s'accoutumer à suspendre son jugement, par un effort 

■- de volonté, et à ne céder qu'à des motifs raisonnes de 

' croyance en matière spéculative, sans être amené à en 

faire autant en matière de conduite, c'est-à-dire à être 

I prudent, circonspect, équitable dans l'appréciation des 

f hommes et des choses. Il n'est pas possible de vivre de 

i la vie réflexive, c'est-à-dire d'aimer la vérité pour ello- 

même, d'une manière désintéressée, et de porter dans 

la vie pratique le mépris de cette vérité à laquelle on a 

voué intérieurement une sorte de culte (1). 

(1) ÇEuvres inédites, 1. 1, p. 108 et suivantes. , 
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Nous avons analysé un peu longuement ces vues de 
Maine de Biran, parce qu'elles sont peu connues et 
qu'elles nous montrent ce philosophe sous un aspect 
nouveau. Il n'était pas seulement, comme on se l'ima- 
gine , un psychologue profond, mais aussi un péda- 
gogue éminent, et comprenait aussi bien que pas un de 
nous que la psychologie et la pédagogie sont l'une à 
l'autre ce que la théorie est à la pratique. Convaincu 
que c'est la volonté, la faculté de Tefifort, qui fait 
l'homme, il a recommandé de la développer avant tout 
dans l'homme. Il a signalé en même temps les tristes 
conséquences auxquelles on aboutirait, en procédant 
d'une autre manière, et fait son procès à cette éduca- 
tion attrayante qu'on vantait beaucoup de son temps 
et qu'on a essayé de nos jours de remettre en honneur. 
Il a très bien montré qu'il n'y a pas plus de moyen 
court et facile pour devenir un esprit d'élite que pour 
devenir un grand caractère, et que ce n'est qu'au prix 
de l'effort qu'on acquiert la distinction intellectuelle 
comme la noblesse morale. 

La métaphysique de Maine de Biran, telle qu'elle est 
exposée dans l'ensemble de VEssai, n'est pas moins 
remarquable que la pédagogie que l'auteur en a dé- 
duite. Elle offre sans doute de graves lacunes, puisque 
théorie de la raison y tient très peu de place : sur ce 
point les critiques qui lui ont été adressées ne sont pas 
j dénuées de fondement. Mais, si Biran a trop laissé 
I dans l'ombre cette faculté supérieure, il a mis en lu- 
j mière avec un rare bonheur le rôle de la volonté libre, 
se manifestant dans l'effort, et peut être nommé par 
excellence le philosophe de la liberté. De ce seul fait 
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de Tefifort il a tiré, en esprit synthétique et puissant 
qu'il était, une riche variété de conséquences qui se 
sont naturellement ordonnées en système. L'effort vo- 
lontaire a été pour lui ce que le cogito a été pour Des- 
cartes, ce que le devoir, Vimpératif catégorique, a été 
pour Kant, le principe de toute une philosophie. Cette 
philosophie est un spiritualisme d'un nouveau genre, 
à la fois expérimental et positif, c'est-à-dire ayant 
l'expérience pour instrument et un fait pour fonde- 
ment. 



VII 

NOUVEAUX ESSAIS d'aNTHROPOLOGIE .' DERNIÈRE 
DOCTRINE DE BIRAN 

La question morale a moins préoccupé Maine de 
Biran que la question métaphysique. Cependant, il pa- 
rait se les être posées toutes deux en même temps et 
avoir constamment cherché à mettre la solution de 
l'une en harmonie avçc celle de l'autre. Dans le frag- 
ment An Journal intime où il se demande pour la pre- 
mière fois s'il est vraiment libre, il se demande aussi 
en quoi consiste le bonheur. Il le place dans le bon état 
des organes et dans la tranquillité d'une vie innocente; 
dans l'ordre pratique, comme dans l'ordre spéculatif, il 
incline vers un sensualisme mitigé et indécis. Mais, 
dès que la révolution spéculative qui remplaça dans 
son esprit la doctrine de la sensation par celle de l'acti- 
vité fut accomplie, il comprit avec sa perspicacité ordi- 
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naire qu'elle devait entraîner une révolution morale 
correspotidante. Aussi, écrivit-il immédiatement, à la 
marge d'un de ses ouvrages, qu'il restait là « une pierre 
d'attente pour les faits primitifs moraux. » La pierre 
d'attente resta, mais le monument ne fut pas construit. 
On peut cependant en trouver l'imparfaite ébauche et les 
lignes principales dans les écrits de notre philosophe; 
Quelle était la morale que la nouvelle philosophie 
appelait, pour ainsi dire, comme son complément né- 
cessaire et c omme son couronnement natm*el? C'était 
i évidemment la morale de Zenon. Quand on fait profes- 
i sion de croire que l'activité est l'essence de l'âme, on 
I doit voir dans le déploiement de l'activité le but même 
I de la vie et placer la suprême perfection de Thomme 
dans le triomphe de la liberté sur la fatalité ; quand on 
j fait de l'effort le principe de la métaphysique, on doit 
I en faire aussi le principe de la morale et combattre 
I toutes les causes de relâchement qui ramènent 1 homme 
, à la passivité et à l'inertie primitives et le rabaissent 
î au niveau de l'animal ou de la plante. Aussi, pendant 
: quelque temps, Maine de Biran fut-il un partisan du 

* stoïcisme et un adversaire de l'épicurisme : « L'art de 

* vivre, écrivait-il dans son Journal intime, consisterait 
à affaiblir sans cesse l'empire ou l'influence des im- 
pressions spontanées... et à placer nos jouissances dans 
r exercice des facultés qui dépendent de nous, ou dans 
le résultat de cet exercice. Il faut que la volonté préside 
à tout ce que nu us sommes : voilà le stoïcisme. Aucun 
autre système n'est aussi conforme à notre nature (1) ». 

{\) Maine de Biran, Sa vie et ses pensées, p. 209. 
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Mais s*il y avait des causes qui inclinaient Maine de 
Biran au stoïcisme, il y en avait d'autres qui le pous- \ 
saient dans une autre direction. Stoïcien d'esprit et par 
entraînement logique, il ne Tétait pas par tempéra- 
ment et par caractère. Aussi, tout en déclarant la 
morale stoïcienne sublime, élève-t-il bientôt contre 
elle des objections tirées des impressions de la vie or- 
ganique dont l'homme ne saurait, quoi qu'il fasse, se 
déprendre et se séparer. Ce qu'il faudrait, ce serait un 
système qui tint compte à la fois de notre grandeur et 
de notre faiblesse, et ce système il ne tardera pas à le 
trouver. Il se met, en effet, un beau jour à rapprocher 
l'une de l'autre la morale stoïcienne et la morale chré- 
tienne, et, s'il tient quelque temps entre elles la ba- 
la nce à peu près égale, un œil clairvoyant démêle déjà 
à laquelle des deux il donnera bientôt la préférence. 
Semblable à Pascal qui, après avoir longtemps flotté 
de Montaigne à Epictète, finit par se fixer dans le chris- 
tianisme, Biran n'aura traversé l'épicurisme et le 
stoïcisme que pour jeter l'ancre dans la morale de 
l'Évangile. Il reconnaît que le stoïcisme peut nous ap- 
prendre à nous résigner à la douleur, mais il remarqjjÊ. 
que le christianisme seul peut nous la faire aimer et la 
changer en plaisir; il convient que l'une est la philo- 
sophie des forts ^ mais il estimé "que f autre ,, est celle 
des faibles, qui so nt partout les plus nombreux et les 
plus dignes àe pitie"îï)."'irse range lui- même'dans cette 
dernière càtégorîet^car il sent chaque jour sa santé dé- 
cliner, sa vie s'appauvrir, et le dégoût de toutes chose» 

(1) Maine de Biran, Sa vie et ses pensées, p. 312. 
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s'emparer de lui au point de lui arracher ces tristes 
paroles : « Mon âme est lasse de mon corps. » 

Biran était alors dans cet état de prostration physi- 
que et morale où Fauteur des Exercices y saint Ignace, 
cet autre grand connaisseur de la nature humaine et ce 
grand dompteur d'âmes, veut qu'on amène graduelle- 
ment le sujet pour que la grâce puisse opérer sur lui. 
Les lectures qu'il fit, à cette date, contribuèrent à l'y 
maintenir. Indépendamment de la Bible qu'il lisait 
tous les jours depuis 1815, il se nourrit dès lors des 
théologiens mystiques qui, par leurs analyses des mou- 
vements du cœur et par leurs doctrine^ d'abandon de 
soi-même, exerçaient sur lui un singulier attrait. Les 
œuvres spirituelles de Fénelon qu'il avait toujours 
aimées sont, dès ce moment, fréquemment citées dans 
le Journal intime; les Pensées de Pascal y sont com- 
mentées et discutées dans tous les sens par un lecteur 
digne du grand solitaire de Port-Royal, et Vlmitation 
de Jésus-Christ, ce livre ascétique s'il en fut, cet éter- 
nel aliment des âmes religieuses, parait avoir pour 
l'ancien théoricien de la volonté une indicible saveur. 

Ce fut dans ces dispositions que Biran commença 
ses Nouveaux essais d'anthropologie, ce dernier monu- 
ment qu'a seulement ébauché sa main défaillante. Là il 
distingue dans l'homme, à l'exemple de saint Augus- 
tin, trois espèces de vies : la vie animale que caracté- 
rise l'instinct, avec les mouvements de plaisir et de 
peine qui l'accompagnent ; la vie humaine proprement 
dite que caractérise l'effort et où dominent la réflexion 
et la personnalité ; la vie spirituelle que caractérise 
l'amour et où la volonté se soumet sans peine aux 
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lois du bien et du beau, dont Dieu est le centre éternel. 
Il connaissait ces trois vies par expérience. Après avoir 
passé de Tépicurisme, qui est la vie de Tinstinct, au 
stoïcisme, qui est la vie de Teffort, le penseur mourant 
s'était en effet élevé jusqu'au christianisme, qui est la 
vie de l'amour, justifiant par son exemple ces remar- 
quables paroles sur la vieillesse, qui sont comme ses 
novissima verba : « Alors la raison étant moins trou- 
blée dans son exercice, moins offusquée par les affec- 
tions et les images qui l'absorbaient. Dieu, le souve- 
rain Bien, sort comme des nuages ; notre âme le voit, 
le sent en se tournant vers lui, source de toute lu- 
mière (1) ». 

Telle fut la dernière évolution mentale de Maine de 
Biran. Après avoir si longtemps réduit toute la na- 
ture humaine à la volonté, il comprit que l'intelli- 
gence et l'amour y avaient aussi leur place. Un esprit 
comme le sien devait un jour ou l'autre être amené à j 
une telle conception. S'il n'y eût pas été conduit par 
les données de la foi, il y eût été conduit par celles de 
la raison : le platonisme se fût imposé à lui à défaut du 
christianisme. N'est-ce pas lui qui écrivait, dès 1818, 
dans un esprit encore tout philosophique, ces paroles 
expressives touchant le suprême objet de l'intelligence 
et de Vamour : « Le principe de causalité est en nous ; 
il ne s'agit que de le constater dans sa source, et de 
l'appliquer suivant les lois d'une saine raison, en s'éle- 
vant de la personnalité du moi, cause relative, parti- | 
culière, efficiente des mouvements du corps, à la per- \ 

(l) Maine de Biran, Sa vie et ses pensées, p. 268. 
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sonnalité de Dieu, cause absolue, universelle de 
Tordre du monde et de son existence. » Puis il 
ajoutait admirablement : « Aussitôt que Dieu est 
pensé, le monde est expliqué. » Or, il suffit, pour 
qu'on le pense, « qu'on y applique le sens approprié, la 
face de notre âme, qui est naturellement et primitive- 
ment tournée vers la cause des existences. C'est par ce 
sens immédiat, qui lui permet de s'élever jusqu'à Dieu, 
que l'âme s'élève au-dessus d'elle-même, cherche l'être 
réel comme le bonheur suprême et la vie propre hors 
du moi et le trouve en se perdant de vue elle-même, 
pour s'abîmer dans l'infini des existences (1) ». 

Sans doute il y a un côté mystique dans la nouvelle 
théorie de notre philosophe. Las de lutter contre des 
organes qui le gênent, au lieu de le servir, fatigué de 
traîner après lui un corps malade, il aspire désor- 
mais au repos, à la quiétude, comme à la suprême féli- 
cité ; il incline, à l'exemple de Fénelon qu'il cite sou- 
vent, vers le quiétisme. Il appelle de ses vœux le 
moment où les énergies, si longtemps tendues, de son 
activité pourront se relâcher et où son moi perdu, 
noyé dans le sein de Dieu, ne se sentira plus de joie et 
de ravissement. Mais, si son mysticisme est incontes- 
table, il ne faut pas l'exagérer. L'absorption de l'âme 
dans le sein de l'infini n'est pas pour lui l'anéantisse- 
ment de l'âme en tant que substance, mais l'effacement 
relatif du moi, envahi par un sentiment qui affaiblit la 
conscience qu'il a de lui-même. De plus, Biran main- 
tient fermement, dans son nouveau système, comme 

(1) Œuvres inédites, t. III, p. 52-53. 



MAINE DE WRAN 107 

dans lancien, les droits de la volonté libre. C'est de -^ 
son action qu*il fait dériver, à la différence de la plu- j 
part des mystiques, les perfections et les joies de la \ 
troisième vie : on n'y arrive pas, suivant lui, sans peine \ 
et par de vains désirs, mais par l'effort et en luttant, j 
Enfin, itreste^ même alors, fidèle à sa doctrine de l a 
personnalit é comme cela res sort de ]p rm^ijamnatinn 
qu'il prono nce contre le panthéisme, qui est^ à ses 
veux, la. négation de la pe rsonne-moi et de la personn e- 
Dieu, ces deux pôles ae l'existence, c'est- ^à;^ rp ^^ P^.^ - 
Ingnphî^^ de la mort et du néant (1). 

La mort ne laissa pas à Maine de Biran le temps d'é- 
tablir sa nouvelle théorie par une de ces profondes ana- 
lyses dont il avait le secret, ni de lui donner les déve- 
loppements dont elle était susceptible. Heureusement 
sa doctrine de la volonté, de la personnalité humaine, 
dont elle n'était que le complément, subsiste et con- 
serve, malgré ses lacunes, toute sa solidité et toute sa 
valeur. Or, l'importance d'une telle doctrine n'échap- 
pera à aucun de ceux qui sont au courant du mouve- 
ment intellectuel de notre époque et des opinions philo- 
sophiques qui la divisent. Seule elle nous permet de 
combattre victorieusement ce sensualisme subtil qui, 
par Torgane de Stuârt-Mill, fait du moi un simple fais- 
ceau de sensations et prétend que l'association des 
idées suffit pour expliquer l'âme, comme l'attraction 
des molécules pour expliquer l'univers; car un faisceau 
de sensations, une association d'idées, ne sauraient 
avoir ni l'imité, ni la permanence, ni la causalité que 

(1) Œuvres inédites, t. III, p. 46. 



108 SPIRITUALISME ET LIBÉRALISME 

la personnalité suppose. Seule elle nous permet de ré- 
futer ce panthéisme nuagetix, sorti des brouillards de 
la Germanie, qui rabaisse Dieu au-dessous de l'homme, 
en lui refusant toute personnalité, car il est impossible, 
quand on admet la personne-moi, qui n'est qu'un effet, 
de rejeter la personne-Dieu où elle a sa raison d'être. 
Seule enfin elle nous permet de repousser ce natura- 
lisme vulgaire, qui soumet l'homme, comme le reste du 
règne animal, à l'unique empire dé la force et de la 
ruse décorée du nom d'intelligence ; car elle établit 
implicitement, avec la personnalité de l'homme, les de- 
voirs que cette qualité lui impose et les droits qu'elle 
lui confère, et place sa vraie grandeur dans la stricte 
observation des uns et dans l'énergique revendication 
des autres. Ce n'est donc pas sans raison que, dans le 
temps, les maîtres les plus illustres de l'enseignement 
public de notre pays, notamment Cousin et Jouffroy, 
ont admis en partie la pensée de Maine de Biran et que, 
depuis, de jeunes esprits s'en sont inspirés plus large- 
ment, au sein de cette Université de France qui a été, 
durant tout le cours de notre siècle, le plus ferme bou- 
levard des doctrines morales et spiritualistes. 

Nous avons cru devoir faire, dans cette étude sur 
Maine de Biran, une part considérable à la biographie, 
parce que chez lui la pensée et la vie se confondent et 
que l'une n'est que l'expression de l'autre. Cette bio- 
graphie, en effet, est moins riche en événements exté- 
rieurs qu'en événements intérieurs; elle est moins, 
pour tout dire, l'histoire d'un homme que celle d'une 
àme. Mais c'est l'histoire d'une âme parfaitement sin- 
cère avec elle-même et avec les autres, qui passe 
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du sensualisme au stoïcisme et du stoïcisme à une doc- 
trine plus haute par le seul mouvement de sa pensée, 
sans recevoir du public aucune impulsion, et qui expose 
ses évolutions diverses avec une pleine franchise. 
Nous y trouvons, en effet, cette communication sans 
artifice et sans apprêt d'une âme avec d'autres âmes 
devant laquelle toutes les splendeurs du langage pâ- 
lissent et qui rappelle les Pensées de Marc-Aurèle ou 
celles de Pascal. 

Biran n'est pas seulement un esprit sincère, c'est en- 
core un esprit original, précisément peut-être parce 
qu'il est sincère. Il arrive à la science, parce qu'il ne 
cherche qu'elle et qu'il ne la poursuit point dans des \ 
vues extra-scientifiques ; il découvre la vérité, parce j 
qu'il l'aime pour elle-même et non pour autre chose et \ 
qu'il la trouve assez belle pour servir, non de moyen, \ 
mais de fin à une vie mortelle. De là tant d'idées fé- ' 
coudes qu'il n'a point empruntées, comme quelques- 
uns de ses contemporains, à l'Allemagne ou à l'Ecosse, 
au xvn* siècle ou au xviii*, mais qu'il a tirées de lui- 
m.me et de son propre fonds pour les répandre dans 
ses ouvrages. C'est parce que son existence a été 
celle d'un penseur désintéressé, épris de la vérité 
seule, que nous avons cru devoir la retracer avec 
quelque détail. Nous avons voulu aussi montrer, 
par un éclatant exemple, que, dans notre pays, qu'au 
sein de notre race, on sait, quoi qu'on en dise, réflé- 
chir, méditer, spéculer autant qu'agir, et qu'on le 
fait, à l'occasion, avec quelque profondeur. A ceux 
qui prétendent que l'esprit français est incapable de 
penser comme de sentir fortement, qu'il ne saurait 
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se hausser jusqu'à la métaphysique, c'est-à-dire jusqu'à 
la grande philosophie, pas plus que jusqu'à la grande 
poésie, et qu'il est condamné en toutes choses à une 
médiocri é et à une frivolité incurables, nous avons 
voulu opposer, indépendamment des noms illustres de 
Descartes et de Malebranche, de Corneille et de Ra- 
cine, le nom moins connu, mais presque aussi digne 
de l'être, de Maine de Biran (1). 

(1) V. sur Maine de Biran, Cousin, Fragments de philosophie con- 
temporaine; J. Simon, Revue des Deux-Mondes, 15 novembre 1841 ; 
Ernest Naville, Introduction atix Œuvres inédites] Franck, Moralistes 
et Philosophes; Janet, Problêmes du XIX^ siècle; Gérard, Maine de 
Biran. 
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Tout le monde sait qu'Ampère a été une des gloires 
de la science et qu'il a laissé dans le domaine de la 
physique une trace qui ne s'effacera pas. Mais on sait 
moins généralement que la philosophie peut le compter 
parmi ses adeptes, qu'il l'a cultivée pendant toute sa 
vie et qu'il a eu sa part dans la révolution qui a rem- 
placé, au commencement de ce siècle, le fatalisme ma- 
térialiste par une doctrine plus vraie et plus digne de 
l'homme. Or, c'est ce qui ressort non seulement de la 
lecture de ses ouvrages, mais encore de celle de la 
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correspondance qu*il entretint avec Maine de Biraii. 
On y voit qu'il fut à la fois le disciple et le collabora- 
teur de ce dernier, de sorte que leurs noms ne sau- 
raient être séparés dans l'histoire de la philosophie 
contemporaine. 

André-Marie Ampère était né à Lyon en 1775. Il 
passa ses jeunes années au village de Poleymieux, où 
il n'eut d'autre maître que son père, négociant retiré, 
homme instruit et intelligent, qui l'initia de bonne 
heure à la connaissance des mathématiques. L'enfant 
s'y livra avec ardeur et y fit des progrès extraordi- 
naires. On sait l'histoire de ses calculs avec des mor- 
ceaux de biscuit, durant une maladie où toute conten- 
tion d'esprit lui était interdite : elle rappelle celle des 
barres et des ronds de Pascal. On sait aussi la visite 
qu'il fit, à l'âge de douze ou treize ans, à la bibliothèque 
de Lyon, dans le but d'y lire les ouvrages d'Euler et 
de Bernouilli, et les rapports qui s'ensuivirent entre 
lui et le bibliothécaire Daburon : c'est de là que date 
son initiation aux hautes mathématiques et à la bota- 
nique. Mais son esprit n'était pas de ceux qui peuvent 
se renfermer dans l'enceinte d'une ni même de deux 
sciences, si étendues qu'elles soient. Dans la fièvre de 
savoir qui le tourmentait, le jeune Ampère en aborda 
un grand nombre d'autres. Il fit plus, il lut ou plutôt il 
dévora tous les énormes in-folios de l'Encyclopédie, 
sans trop se demander comment la philosophie qu'ils 
contenaient pouvait s'accorder avec le christianisme 
dans lequel il avait été nourri. Par cette manière d'é- 
' tudier presque seul et sans maîtres, il développait puis- 
samment ses facultés inventives, en même temps que, 



AMPÈRE 113 

par ses immenses lectures, il préludait à cette uni- 
versalité de connaissances qui devait être un des traits 
distinctifs de son génie. Que lui fallait-il de plus pour 
devenir philosophe, si la philosophie consiste à pen- 
ser par soi-même et à pouvoir appliquer sa pensée à 
toute Timmensité du savoir humain? 

Ampère en était là, quand un coup terrible vint sus- 
pendre le cours de ses études, en le plongeant pour un 
temps dans une morne stupeur : à la suite du siège de 
Lyon, son père avait porté sa tête sur Téchafaud. Le 
jeune homme ne reprit goût à la vie intellectuelle que 
peu après, en lisant les lettres de Jean-Jacques sur la 
botanique et en scandant quelques strophes mélanco- 
liques d'Horace. De la poésie latine il passa à la poé- 
sie italienne, puis à la poésie française et osa bientôt 
s'essayer lui-même dans la tragédie et dans la poésie 
épique. Bref, il n'avait pas vingt ans qu'il avait déjà 
poussé des reconnaissances plus ou moins heureuses 
dans la plupart des domaines où la pensée humaine se 
déploie. 

De la poésie des livres à celle de la vie il n'y a qu'un 
pas et le jeune Lyonnais ne tarda pas à le franchir. 
Tout le monde connaît aujourd'hui, par la notice de 
Sainte-Beuve et par le journal que M"® Cheuvreuse a 
récemment publié (1), cette touchante et poétique his- 
toire d'Ampère et de Julie Carron, qui commence 
comme une idylle et finit comme une tragédie. Nous 
ne la redirons pas. Rappelons seulement que, nommé 
professeur à l'école centrale de l'Ain (1801), mais brù- 

(1) Journal et Correspondance d'A.-M, Ampère, publiés par M«« H. 
C. Paris, chez Hetzel, 1875. 
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lant d'arriver au lycée de Lyon, afin de se réunir à 
sa jeune épouse dont la modicité de son traitement le 
tenait éloigné, Ampère obtint enfin ce post^ tant sou- 
haité, mais qu'il trouva Julie mourante. Elle expira 
dans ses bras, le 13 juillet 1803. 

Pour faire diversion à la douleur que ce lamentable, 
événement lui avait causée,' Ampère se mit à étudier 
l'idéologie, qui était la philosophie de Tépoque. Sa pas- 
sion pour cette science devint si vive qu'il résolut de 
traiter la question de la décomposition de la pensée 
que l'Institut avait mise au concours et qui devait va- 
loir à Maine de Biran une nouvelle couronne. De longs 
fragments du mémoire qu'Ampère composa à cette 
occasion, ont été publiés, il y a quelques années (1), 
et permettent de croire que, si l'auteur avait eu le 
temps de terminer son travail, il eut été pour le soli- 
taire de Bergerac un concurrent des plus sérieux. Fut- 
ce cette conmiunauté d'études, fut-ce quelque autre 
circonstance qui mit en rapport ces deux amis de la 
science de l'homme? On l'ignore. Mais il est de fait que 
les premières lettres d'Ampère à Biran sont de 1805, et 
que c'est en 1805 que ce dernier avait obtenu le prix. 
Elles sont datées les unes de Poleymieux, les autres de 
Lyon où il était encore professeur de mathématiques. 
Les suivantes furent écrites de Paris ; car Ampère avait 
été nommé cette année même répétiteur à l'École poly- 
technique. C'est dans ces lettres et dans les fragments 
d,u mémoire dont nous avons déjà parlé, que nous irons 
chearcher les matériaux nécessaires pour reconstruire 

(1) V. La philosophie de$ deux Ampère, publiée par Barthélémy 
Saint-Hilaire, in-8o, chez Didier, 18G6. 
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la doctrine philosophique de Filluste^ savant. Jetons 
d'abord un rapide coup d'œil sur les fragments, puis- 
qu'aus,si Men ils. ont précédé les lettres, et voyons 
quelles opinions Ampère professait, avant de connaître 
Biran autrement que par son Mémoire sur l'habitude. 
Nous nous rendrons ainsi mieux compte de l'influence, 
mal déterminée jusqu'à présent, qu'exercèrent l'un sur 
l'autre ces deux penseurs d'élite. 

Ampère, remarque, après Biran et de Gérando, que 
la méthode suivie par les métaphysiciens les plus cé- 
lèbres, par Locke, Condillac, Bonnet, a été la méthode 
synthétique et non la méthode analytique. Ils ont sup- 
posé certains éléments au composé dont ils voulaient 
connaître la nature, et ont cherché s'il pouvait résulter 
de leur réunion un tout semblable à ce composé, au 
lieu de partir de ce composé lui-même pour aller de là 
à ses éléments. Or, cette méthode ne convient qu'aux 
sciences déjà fort avancées : dans toutes les autres, la 
méthode analytique est préférable. C'est elle qu'on a 
suivie en chimie; c'est elle qu'il faut suivre dans l'é- 
tude de l'esprit humain. Les premiers hommes ont 
distingué dans l'univers, dès qu'ils ont ouvert les yeux 
et sans avoir besoin de se livrer à aucune analyse ex- 
presse, les trois masses immenses qui nous environnent ^ 
de toutes parts, la masse solide, la masse liquide et la ^ 
masse, gazeuse, et les ont nommées les trois éléments, f 
Ce n'est que beaucoup plus tard qu'un, homme de génie f 
s'est aperça qu'il y avait là de nouvelles décomposi- ^ 
tions à faire et a découvert une multitude d'éléments ': 
là où on n'en avait vu d'abord que trois. De même les j 
premiers philosophes ont remarqué en nous une faculté 
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de recevoir les impressions des choses extérieures, 
une de les retenir, une de les combiner, et leur ont 
donné les noms de sensibilité, de mémoire, d'imagina- 
tion; mais ils n'ont pas vu que ces facultés n'étaient 
point élémentaires et indécomposables. Qu'on les dé- 
compose, qu'on les analyse, et la métaphysique sera 
peut-être, comme la chimie, complètement transfor- 
mée (1). 

La première distinction que doit opérer l'analyse est 
celle de la représentation et du sentiment qui l'accom- 
pagne, distinction si réelle que le sentiment peut 
changer, pendant que la représentation reste la même. 
La perception d'un objet présent et le souvenir du 
même objet absent forment, dans mon esprit, deux 
représentations identiques. D'où vient donc que je ne 
les confonds pas? De ce que je ne sens pas, de ce que 
je ne suis pas affecté de la même manière, dans l'une 
que dans Tautre. Ce n'est pourtant, dit Ampère, que 
dans un ouvrage très récent qu'on s'est avisé de distin- 
guer la perception de l'affection qui s'y joint ordinaire- 
ment. Mais l'auteur, M. Maine de Biran, a eu le tort de 
déduire cette distinction importante de considérations 
trop éloignées, relatives aux modifications que ces 
deux phénomènes éprouvent de la part de l'habitude. 
Il a aussi admis trop facilement que ces deux éléments 
existent l'un sans l'autre dans un grand nombre de cas. 
Il y a là de l'exagération. Dans les sensations les plus 
affectives, il y a au moins une vague perception : 
autrement on ne les distinguerait pas. Dans les sensa- 

(1) Les deux Ampère, p. 333 et suivantes. 
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lions les plus purement perceptives en apparence, il y 
a eu primitivement une affection quelconque que Tha- 
bitude a usée et fait disparaître (1). Ici, comme ailleurs, 
Ampère, on le voit, s'inspire du premier ouvrage de 
Maine de Biran, mais il s'en inspire avec indépendance 
,et originalité. 

Non content d'adopter, en les rectiûant, quelques- 
unes des idées que Biran avait émises dans son Mémoire 
sur V habitude, Ampère semble parfois lui dérober quel- 
ques-unes des vues qu'il devait exposer plus tard et le 
devancer dans les voies da spiritualisme. Non seule- 
ment il reconnaît, à côté du désir fatal, racti\ité volon- 
taire, et, à côté de la sensation, le sentiment; mais il 
refuse à la faculté de sentir le pouvoir qu'on lui accor- 
dait alors généralement, d'engendrer toutes nos con- 
naissances, et admet la faculté de comparer à partager 
avec elle ce privilège. Cependant il ne s'éloigne pas 
autant de Condillac qu'il le semble au premier abord. 
Il le nomme toujours avec respect et regarde sa maxime 
f que « toutes nos idées viennent des sens », pourvu 
f qu'elle soit sainement interprétée, comme une des 
grandes découvertes de la métaphysique. Il la préfère 
même à celle de Locke, qui admettait deux sources 
d'idées, au lieu d'une, la sensation et la réflexion. La 
t Téflexion, ne nous révélant que les opérations de notre 
I entendement et ces opérations ne pouvant s'exercer qu'à 

la condition d'être mises en jeu par la sensation, c'est, en 
définitive, suivant Ampère, qui confond ici la condition 
I avec la cause, de la sensation que tout découle. Sans 

(1) Les deux Ampère, p. 345. 
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doute il reooimak quelque part, outre la faculté 
d'éprouver des sensations, celle de saisir des rapports, 
laquelle est, à ses yeux, la vraie caractéristique de 
rhomme. Mais, là encore, il se rapproche, sinon de 
Condillac, au moins des disciples qu'il avait rencontrés 
parmi les physiologistes ; car il regarde la perception 
d'un l'apport « comme nous étant donnée par le mouve- 
ment d'une molécule céi^brale*(l) ». 

Ampère se montre encore condillacien dans l'idée 
qu'il se fait du moi : » 11 n'y a, dit-il, pas d'autre moi 
que l'ensemble de nos perceptions de toutes sortes. » 
Et ailleurs : « Plusieui's perceptions réfléchies s'unis- 
sent pour former un groupe des propriétés de notre 
être qui produit l'idée complexe du moi, comme le 
groupe des perceptions qu'un objet excite en nous est 
l'origine de l'idée complexe qui nous représente cet 
objet (2). » Il y a loin, on le voit, du moi ainsi conçu, 
comme un groupe de propriétés, au moi conçu par 
Maine de Biran, comme une unité indivisible, comme 
une force vivante. 

Ampère semble se séparer de l'école sensualiste, 
quand il traite de l'attention : il considère, en efTet, 
cette dernière comme une forme de la volonté. Mais 
cette séparation est peut-être encore plus apparente que 
ree.le; car cette volonté dont l'attention serait une 
simple forme, il ne paraît point la distinguer suffisam- 
ment des tendances instinctives. Quand un homme, 
dit-il, qui a consenti à subir une opération chirur- 
gicale, retire vivement la main à la vue du 1er, il le fait 

(1) Us deux Ampère, p. 353 et 443. 
^2) Les deux Ampère, p. 349 et 355. 



volontairement (1). Ce n'est pas tout à fait ainsi que 
Biran concevait la volonté à peu près dans le même 
temps. Il se la représentait, non comme le principe qui 
produit les mouvements instinctiis, mais comme celui 
qui les comprime. 

On voit que si Ampère essaie, au commencement de • 
son mémoire, de se séparer de Condillac, en substituant { 
la méthode analytique* à la méthode synthétique, ail>- j 
leurs il semble abonder dans son opinion- Comme lui, \ 
il admet, sauf explication, que toutes nos idées viennent 
des sens; comme lui, il a Tair de confondre la volonté 
avec l'instinct ; comme lui, enfin, il voit dans le moi, 
non une cause libre, mais une simple collection de ' 
faits. Ce ne lut que sous rinfluence de B iran qu'il 
s'éloigna todt & i ail au condil laclsme; maIs^fors"Tl 
g 'gS^ éloigna peu t-être plus résolument q ue^iran Im^ 
m ême et ne négligea rien po ur le mainienir érméme 

pmiy |f> i^AUQftPji» ph^Q^j^yanrTT^^^-'îâ' vOlc' Ôîr~Cehli-Ci 

rqj;aj^jy;^dé. C'est ce qui ressort Tunè létlfê, datée 
du 2 novembre 1805, où Ampère et deux Lyonnais de 
ses amis se déclarent formellement disciples de Maine 
de Biran et essaient de l'affermir dans la doctrine nou- 
velle qu'il vient d'inaugurer et lui indiquent en même 
temps les améliorations dont elle lem* parait suscep- 
tible. 

Ainsi, Ampère et ses deux amis admettent avec Birwi 
1* que des mouvements, tels que ceux qui ont lieu d.ans 
les sensations, peuvent se produire dans le cerveau et 
dans les organes sensitifs sans que l'àme en soit modi- 

(1) Les deux Ampère^ p. 886. ' . 
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fiée ; 2** que Pâme, sans avoir agi, sans avoir par con- 
séquent le sentiment du moi, est modifiée par ces mou- 
vements en affections et en images distinctes et coor- 
données ; 3** que ces affections et ces images sont pour 
l'âme des causes occasionnelles d'action et donnent lieu 
au sentiment du moi. — S'exprimer ainsi c'était ad- 
mettre les trois systèmes de Biran : le système affectif, le 
système sensitif, et le système perceptif, dans un temps 
où il hésitait encore à les admettre lui-même. Ampère 
lui en fait le reproche. Il le blâme de ne pas insister 
assez sur le second système et de ne pas voir qu'il est 
absolument nécessaire de le traverser pour arriver au 
troisième. Suivant lui, les circonstances intellectuelles 
qui en font partie, c'est-à-dire les images, sont au moins 
aussi indispensables à la production de l'effort que les 
circonstances organiques qui constituent le premier. 
De plus, elles doivent être aperçues par l'âme, avant 
l'apparition du moi, et c'est à tort que Biran hésite à le 
reconnaître. Elles rentrent ainsi dans le domaine du 
moi, non du moi phénoménal, mais du moi nouménal, 
c'est-à-dire de l'âme inconsciente (1). 

Ce n'est pas seulement pour le fond, mais encore 
pour la forme, qu'Ampère essaie de perfectionner 
l'œuvre de Biran. Ainsi, il voudrait qu'on appelât 
autopsie, c'est-à-dire vue de si-même, la conscience 
du moi, et cognition le fait complexe qui résulte de 
l'union de l'autopsie et de l'affection ou de l'intuition. 
Par cela seul qu'il est encore vierge, ce mot cognition 
lui semble préférable à celui de perception dont Biran 

(1) le* deux Ampère, p. 197 et suivantes. 
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se sert et qui a été pris avant lui en des sens si diffé- 
rents. Il voudrait également qu'on nommât réminis^ 
cence la trace de la seule autopsie et qu'on réservât le 
nom de souvenir pour la trace de la cognition prise 
dans son ensemble. Ce sont là de petits détails ; mais ils 
nous montrent à quel point Ampère s'était assimilé le 
biranisme et nous font en quelque sorte assister à son 
élaboration; car, à partir d'un certain moment, Am- 
père n'est plus seulement le disciple de Maine de Biran, 
il est son auxiliaire et son collaborateur. Bien plus, 
après avoir reçu de lui l'impulsion, il la lui donne à 
son tour et le soutient dans les défaillances auxquelles 
il lui arrive quelquefois de s'abandonner. 



II 



VUES SUR LES IDÉES, LE a AI SONNEMENT 
ET LA CERTITUDE 

Si Ampère est amené par l'influence de Biran à se 
séparer de Condillac sur la question du moi, il s'en 
sépare en quelque sorte de lui-même sur celles des 
sensations, des idées, du raisonnement et de la certi- 
tude. 

Ainsi, il ne veut pas que l'on confonde la sensation 
avec ridée, la sensibilité animale avec Tintelligence 
qui est la caractéristique de l'homme : « Les sensations 
seules, dit-il, viennent par les sens, la sensibilité est 
passive ; les idées sont le produit d'un acte intellec- 
tuel, l'intelligence est active. Elle conçoit les subs- 
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tances et les rapports qui existent entre elles; elle 
aperçoit les rapports qui existent entre les sensations 
elles-mêmes... La conception d'une substance, Tintui- 
tion d'un rapport sont des actes intellectuels qui lais- 
sent dans notre âme une trace, laquelle n'est point, 
comme la trace d'une sensation, une image, mais qui 
est une notion ou une idée (1). » 

Du reste, ces sensations et ces images qu'il distingue 
si bien des idées. Ampère les analyse avec plus de 
Unesse que les sensualistes eux-mêmes. On pourra en 
juger par la manière dont il explique un phénomène 
peu remarqué, qui se produit pourtant tous les jours à 
rOpéra : « Si les paroles que l'on chante, dit-il, ne 
sont pas fortement prononcées, l'auditeur assis dans le 
fond de la salle ne reçoit que Timpression des voyelles 
et des modulations musicales, et n'entend point les 
articulations, et partant ne reconnaît pas les mots. 
Qu'il ouvre alors le livret de l'Opéra: et, en suivant 
des yeux, il entendra très distinctement ces mêmes 
articulations que tout à l'heure il ne pouvait saisir. 
Voici ce qui se passe en lui... la vue des paroles écrites 
réveille en lui les images sonores et acoustiques des 
paroles prononcées; et les images des sons, renforçant 
dans son organe les impressions trop faibles qu'il reçoit 
de la scène, il en résulte une audition distincte (2). » 
Notre auteur donne à ce phénomène psycho-physiolo- 
gique, si bien analysé depuis par Wundt, le nom de 
concrétion. 

De la question de la nature des idées Ampère passe 

(1) V. Les deux Ampère, p. 96. 
<2) V. Les deux Ampère, p; 37. 
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à celle de leur valeur et combat, sur ce point encore, la 
doctrine de Oondillac. Ce philosophe, qui était plus 
idéaliste qu'on ne le croit généralement, avait écrit 
quelque part : « Il ne nous est pas possible de passer 
de ce que nous sentons à ce qui est. » C'était déclarer 
que la réalité exiérieure nous est tout à fait inacces- 
sible. Berkeley et Hume avaient soutenu la même 
opinion, €e qui avait donné lieu à Reid de la combattre. 
Suivant ce dernier, l'homme perçoit directement la 
matière en vertu de sa constitution pi'opre : c'est là un 
fait pnmitif qu'il faut accepter sans le discuter. Am- 
père n'est point satisfait de celte explication. D'après 
lui, la substance matérielle n'est pas saisie immédia- 
tement, mais médiatement ; elle n'est pas l'objet d'une 
perception, mais d^une conception, et ( ette conception 
est déterminée par le principe de causalité dont nous 
avons fait la première application sur nous-mêmes. De 
même que nous ne pouvons percevoir les actes qae 
nous produisons, sans leur concevoir une cause inté- 
rieure réelle, nous ne pouvons avoir la sensation d'un 
obstacle apporté à ces actes, sans concevoir à cette sen- 
sation une cause extérieure réelle aussi. En prétendant 
que l'homme ne saurait atteindre l'extériorité, Oon- 
dillac a donc méconnu une des grandes lois de notre 
être, qui est le principe de causalité. 

Mais si les idées particulières ont une portée objec- 
tive, en est-il de même des idées générales? C'est la 
question célèbre du nominalisme et du réalisme. Con- 
trairement à Condîllac, qui se prononce pour le pre- 
mier de ces systèmes, Ampère prend parti pour le se- 
cond et se fonde pour cela sur des raisons assez solides. 
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Suivant lui, le langage est utile à la formation des 
idées générales, mais il ne les engendre pas. Sans 
doute ces idées ne répondent pas à des substances, 
mais elles répondent pourtant à des choses qui exis- 
taient avant d'être conçues et nonmiées et qui exis- 
tent encore après, à savoir, aux rapports que les sub- 
stances soutiennent entre elles. La rond3ur n'est 
pas une substance, mais elle n'est pas non plus une 
idée vide de réalité, une simple émission de voix; 
elle est un rapport positif entre des corps de même 
forme, rapport parfaitement réel, qu'il soit vu ou non, 
qu'il soit conçu ou qu'il ne le soit pas. Par conséquent, 
le nominalisme et le conceptualisme, qui n'en est 
qu'une variété, sont des erreurs. Le réalisme, saine- 
ment compris et dégagé des exagérations par lesquelles 
il a été compromis, est la vérité. S'il n'y avait pas, entre 
les êtres, des rapports réels pour servir d'objets aux 
idées de genres et de classes, et si toutes ces idées 
étaient de simples conceptions de l'esprit ou même de 
simples mots, il n'y aurait pas, dans l'histoire natu- 
relle, de bonnes et de mauvaises classifications. Car ce 
qui distingue les bonnes des mauvaises, c'est précisé- 
ment la réalité et l'importance des rapports que l'es- 
prit découvre plus ou moins bien dans les êtres, mais 
qu'il n'invente pas. 

En ce qui concerne le raisonnement, Ampère n'eut 
pas à renoncer aux idées de Condillac : il ne les avait 
jamais professées. Il remarquait déjà, dans son Mé- 
moire sur la décomposition de la pensée, que, si le rai- 
sonnement allait du même au même, comme Condillac 
le prétendait, il ne servirait à rien et ne nous procure- 
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rait aucune connaissance. Plus tard, il écrivait à Biran 
avec la rudesse que le genre épistolaire autorise : « La 
théorie de Tidentité des idées sous des signes diffé- 
rents, regarJée comme Torigine du jugement et du 
raisonnement, est ce que les hommes ont jamais in- 
venté de plus faux et de plus ridicule (1). » Il ne pou- 
vait souffrir, lui le grand inventeur, qu'on fit consister 
les découvertes les plus sublimes à répéter en d'autres 
termes ce que Ton savait déjà et qu'on ramenât toutes 
les vérités à cette logomachie, si admirée de Condillac : 
— Les sensations sont les sensations, le même est le 
môme. — De là le jugement sévère qu'il formule contre 
la Langue des calculs^ jugement qu'un auteur contem- 
porain aurait bien dû discuter avant de faire un si 
pompeux éloge de cet ouvrage. Il n'est bon, suivant 
Ampère, qu'à étouffer l'esprit des enfants, en les habi- 
tuant à ne passer jamais d'une idée qu'à l'idée la plus 
voisine, et qu'à couper les ailes au génie auquel il 
interdit de franchir, dans son essor, d'immenses inter- 
vaUes (2). 

La partie la plus forte et la plus originale de l'œuvre-t— 
d'Ampère est la théorie des rapports, qui contient et j 
enveloppe une théorie de la certitude objective. Il dis- ^ t 
tribue tous les objets de la pensée en trois grandes 
catégories : 1» les phénomènes, modifications que nous 
percevons, qui dépendent de nous et n'ont, en dehors 
de nous, aucune existence réelle; 2** les noumènes ou 
substances que nous ne percevons pas, mais que nous 
concevons comme causes des phénomènes et qui exis- 

(1) V. Les deux Ampère, p. 277. 

(2) V. Les deux Ampère, p. 460. 
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tent indépendamment de nous; 3<» les rapports qui ne 
sont pas, à la vérité, des noumènes, mais qui ne 
dépendent pas de nous comme les phénomènes. Ainsi, 
d'après Ampère, s'il y a de Tabsurdité à attribuer 
les sensations de couleur ou d'odeur, qui sont en 
nous, aux noumènes qui sont hors de nous, il n'y en 
a pas à leur appliquer les idées de rapports, celle 
de nombre, par exemple. Il est absurde de prétendre 
que deux objets que je vois sont rouges en eux-mêmes 
et indépendamment de la sensation qu'ils me pro- 
duisent : il faut dire seulement qu'il y a en eux une 
cause inconnue qui me donne la sensation du rouge* 
Mais il n'est pas absurde de soutenir que ces objets 
sont deux, et il serait puéril de se borner à dire qu'il 
y a en eux une cause inconnue qui me fait croire à leiu: 
dualité, sans qu'elle existe réellement. 

Ce qui caractérise les rapports dont il s'agit, parti- 
culièrement les rapports de nombre et de position, c'est 
qu'ils sont indépendants de la nature de leurs termes 
et immuables. Qu'on change la nature des objets à 
compter, qu'on remplace des billes par des dés ou réci- 
proquement, le rapport numérique ne change pas; 
qu'on remplace, dans un corps, les molécules dont on 
veut déterminer la position relative par d'autres molé- 
cules, le rapport reste le même. Il en est des rapports 
soit logiques, soit moraux, comme des rapports arith- 
métiques et géométriques. Chacun sait que la matière 
du syllogisme est indifférente, que la forme seule im- 
porte. Il en est de même de la matière du devoir : elle 
j est insignifiante : la forme seule est essentielle. Le 
rapport de père à fils et le devoir qui en dérive demeu- 
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rent les mêmes quels que soient les termes du rapport, 
c'est-à-dire quels que soient le père et le fils. 

Sans cette distinction entre les idées de phénomèmes 
et les idées de rapports, la psychologie ne se relierait 
plus aux autres connaissances humaines, elle ne ferait 
plus partie du grand concert des sciences ; car ses ré- 
sultats ne s'harmoniseraient plus avec les leurs. Elle 
ne s'accorderait pas avec la cosmologie, puisqu'elle 
dirait que la terre, considérée en elle-même et indé- 
pendamment de nous, n'est peut-être pas aplatie aux 
pôles et ne se meut peut-être pas dans une ellipse, 
mais qu'il y a seulement une cause inconnue qui nous 
porte à le croire. Elle serait en dissonance avec la 
théologie naturelle ; car elle pourrait toujours lui ob- 
jecter qu'il n'y a peut-être pas un premier Être souve- 
rainement puissant, intelligent et bon, mais seulement 
une cause inconnue qui nous fait admettre cet Être 
premier et ses attributs. — Elle se mettrait ainsi hors 
la loi du monde intellectuel. 

Telle est la théorie par laquelle Ampère a essayé de 
passer du domaine du paraître à celui de l'être, delà 
sphère des phénomènes à celle de la réalité; tel est, sui- 
vant son expression pittoresque, le pont qu'il a tenté de 
jeter de l'une à l'autre rive. Suivant lui, le monde est 
donc réel, Dieu aussi est réel; nous en avons pour ga- 
rantes les idées de rapports, dépouillées de toute subjec- 
tivité. Ces idées, dit-il, « c'est un fait que les savants 
les forment et y croient ; permis aux métaphysiciens, 
comme Kantet Berkeley, de les désobjectiver; mais c'est 
une immense probabilité contre eux. Voilàmonpont(l). » 

(1) Ees deux Ampère, p. 155 et 247. 
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Cette théorie n'est pas aussi complètement neuve 
que J.-J. Ampère, fils de notre philosophe, Ta prétendu 
dans la savante introduction placée en tête de ses frag- 
ments. Elle avait déjà été esquissée par Platon, qui 
cherchait, on le sait, quelque chose de fixe au milieu 
de la fluidité universelle, et qui le trouvait dans les 
essences ou idées. Elle Tavait été par Descartes et 
Leibniz; elle Tavait été par Locke lui-même, quand 
il distinguait les qualités premières et les qualités se- 
condes de la matière. Mais enfin elle a son mérite et sa 
valeur. Bien que nous ne la possédions que par pièces 
et par morceaux, elle montre sufiisamment ce qu'Am- 
père aurait pu faire, s'il avait essayé de construire une 
philosophie complète, achevée, et si l'activité désor- 
donnée de sa pensée, qui se portait à la fois sur mille 
objets, lui eût permis d'élever dans ce genre un véri- 
table monument. 

Il nous reste maintenant à faire, dans la philosophie 
de notre auteur, le départ de ce qu'il doit à Biran et de 
ce qu'il ne doit qu'à lui-même. Son savant éditeur. 
M. Barthélémy Saint-Hilaire, hésite à ce sujet et in- 
cline à croire que ces deux grands esprits ont abouti, 
sans communication préalable, à des résultats iden- 
tiques. C'est là, suivant nous, une hésitation bien peu 
motivée et une opinion qui ne se comprend guère. 
N'avons-nous pas vu qu'Ampère soutenait encore, en 
1804, dans son Mémoire sur la décomposition de la 
pensée, plusieurs des principes fondamentaux de Con- 
dillac : le principe que toutes nos idées viennent des 
sens; celui que la volonté et l'attention sont de simples 
formes de l'instinct; celui que le moi n'est qu'un 
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îu^ groupe de faits, au moment où Maine de Biran, dans 
D^ son Mémoire sur le même sujet, combattait et ces prin- 
raî- cipes et les autres parties du système? Voilà, je crois, 
p une raison qui établit la priorité de Maine de Biran de 
fe la manière la plus péremptoire. Ampère n'écrivait-il 
pas quelque temps après à Maine de Biran : « Tout ce 
que vous me dites de la génération du moi et des cir- 
constances qui l'accompagnent est tellement conforme 
à ma manière de voir actuelle que je vous dois^ qu'il 
ïi! n'y a pas une syllabe que j'en voulusse retrancher (1).» 
e^ Voilà une raison encore plus décisive que la précé- 
1- dente ; car elle prouve positivement non seulement la 
le priorité de Maine de Biran sur son ami, mais encore 
l'influence qu'il a exercée sur lui en ce qui touche le 
e point fondamental du système. Les mots : ma manière 
• I de voir actuelle que je vous dois, ne laissent à ce sujet 

aucun doute. 
I Les deux raisons que nous venons de donner ne suf- 
fisent-elles pas ? En voici une troisième encore plus 
forte, s'il est possible. Dans un fragment remarquable, 
placé à la suite de la correspondance de Biran et d'Am- 
père, celui-ci ramène toutes les vues qui leur sont 
t communes à cinq points, qui sont : 1° Le sentiment du 
I moi, le phénomène de Vémesthèse, comme il le nomme, 
sans lequel il n'y aurait que des associations fortuites 
I sans causalité et sans durée : c'est le pivot du système ; 
2^ la relation de causalité entre le moi et les phéno- 
mènes qu'il produit ; 3^ l'existence des substances ou 
[ noumènes permanents; 4<» la relation de causalité entre 

I <1) Les deux Ampère, p. 207. 
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les noumènes et les phénomènes; 5^ les relations des 
noumènes entre eux, indépendamment de nous : « De 
ces cinq classes, dit Ampère, quatre se trouvent dans 
le système primitif et appartiennent en entier à M. de 
Biran, qui a connu, le premier, tout ce qu'il y a de 
vraiment important dans le système, relativement aux 
connaissances (1). » Voilà la part de Maine de Biran 
parfaitement et largement faite par Ampère lui-même. 
Que reste- t-il donc à ce dernier? Le cinquième point, 
la théorie des relations des noumènes : « La théorie de 
la connaissance de ces- relations entre les noumènes, 
dit-il, m'appartient, à ce qu'il me semble, entièrement; 
car M. de Biran n'avait pas même cru qu'une pareille 
connaissance fut possible; et parmi les philosophes, 
qui l'ont admise sous le nom de connaissance des 
qualités premières des corps, les uns, comme Locke, 
l'ont admise sans dire pourquoi ; les autres, connue 
Reid, l'ont attribuée à la supposition ridicule d'une 
perception immédiate (2). » 

En présence de ces textes si positifs, il faut bien con- 
venir qu'Ampère doit à Maine de Biran tout le système 
qui leur est commun, moins la théorie des rapports. Il 
faut reconnaître pourtant qu'il a modifié heureusement, 
sur plus d'un point, la doctrine que Biran lui avait 
transmise. Ainsi, il a très bien établi, contre ce der- 
nier, que la conscience de l'efTort, qui tient tant de 
place dans sa psychologie, n'est nullement identique à 
la sensation musculaire. Nous localisons, en effet, l'ef- 
fort dans le cerveau, tandis que nous rapportons la 

(1) Les deux Ampère, p. 328. 

(2) Les deux Ampère, p. 329. 
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sensation au muscle que l'effort met indirectement 
en jeu. Ajoutons qu'en sa qualité de mathématicien 
Ampère fait grand usage du raisonnement et qu'il 
accepte ses données, en ce qui concerne la perception 
extérieure, avec une conviction qu'il a de la peine à 
faire partager à son éminent collaborateur. C'est, en 
effet, par l'esprit de décision qu'il porte en ces ma- 
tières, en même temps que par l'emploi des procédés 
logiques, qu'Ampère se distingue du psychologue pro- 
fond, mais un peu indécis, qui lui avait frayé la voie. 



III 



CLASSIFICATION DES SCIENCES 

Il est regrettable pour la philosophie qu'Ampère, 
absorbé par d'autres travaux, n'ait pas poussé plus loin 
ses études psychologiques. Après s'être approprié, 
comme nous l'avons vu, tout le système de Maine de 
Biran, il était l'homme du monde le plus capable d'en 
combler les lacunes. Il avait même déjà commencé à 
le faire, dans un coiks de philosophie qu'il professa à 
la Sorbonne, en 1819 et en 1820, touchant les phéno- 
mènes intellectuels, et qui fut fort goûté, si nous en 
croyons un de ses auditeurs les plus pénétrants. II por- 
tait dans ces questions, suivant Sainte-Beuve, un plus 
vif sentiment de la réalité que les éclectiques, si dis- 
tingués d'ailleurs, du même temps, qui, n'étant ni 
naturalistes, ni physiciens, ni mathématiciens, ni 
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autre chose que psychologues, restaient un peu trop 
dans les généralités vagues et donnaient à la science 
de l'homme un caractère abstrait qui en desséchait et 
en mortifiait Tétude. Mais, en 1820, la découverte 
d'CErsted vint l'arracher à la psychologie et le précipita 
tout entier dans ces recherches sur Télectro-magné- 
tisme qui devaient lui procurer une gloire immor- 
telle. 

En 1829, Ampère était dans le Midi, où il était allé 
demander à un climat plus doux le rétablissement 
d'une santé languissante, quand la philosophie le res- 
saisit. Il s'entretint longtemps avec son fils d'une idée 
qui l'avait préoccupé dès 1807, dans ses leçons à 
l'Athénée, et même dès 1801, à l'École centrale de 
Bourg (1), de l'idée de classer, d'après leurs rapports 
naturels, toutes les sciences humaines. Il y travailla 
pendant sept ans, c'est-à-dire jusqu'à sa mort (1836) 
soit à Paris, soit dans ses tournées d'inspecteur géné- 
raL Cette classification est un travail éminemment 
philosophique et ce n'est pas sans raison qu'Ampère 
l'avait intitulée : Essai sur la Philosophie des sciences ; 
car elle a pour but de ramener à l'unité toutes les par- 
ties, aujourd'hui morcelées et émiettées à l'infini, du 
savoir humain, et de constituer par là une conception 
totale du monde et de la vie, c'est-à-dire une philoso- 
phie véritable. 

Il nous est impossible d'exposer cette classification 
dans sa totalité; car elle est aussi compliquée que 

(1) Voirie discours d'Ampère récemment publié par M. Bertrand, 
dans VAnntmire de la Faculté des lettres de Lyon (3« année, fasci- 
cule m). 
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celles de l'histoire naturelle sur lesquelles elle est 
modelée. Dans le premier règne, Ampère place les 
sciences qui ont pour objet le monde matériel ou 
sciences cosmologiques, et dans le second celles qui 
ont pour objet la pensée ou sciences noologiques. Il 
distingue ensuite, dans le premier règne, le sous-règne 
des sciences relatives à la matière inorganique, qui 
comprend Tembranchement des sciences mathémati- 
ques et celui des sciences physiques ; et le sous-règne 
des sciences relatives à la matière organisée, qui con- 
tient l'embranchement des sciences naturelles et celui 
des sciences médicales. Il distingue de même, dans le 
second règne, le sous-règne des sciences noologiques 
proprement dites, qui comprend l'embranchement des 
sciences philosophiques et celui des sciences néotech- 
niques; et le sous-règne des sciences sociales, qui 
contient l'embranchement des sciences ethnologiques 
et celui des sciences politiques. 

Ampère subdivise encore ces premiers groupes et 
leurs sous-groupes, en se fondant sur la distinction des 
quatre points de vue auxquels nous devons nous placer, 
quand nous prenons connaissance des objets. Quel 
que soit, dit-il, l'objet de ses études, l'homme doit 
d'abord recueillir les faits, tels qu'il les observe immé- 
diatement (c'est le point de vue autoptique) ; il faut en- 
suite qull cherche ce qui est en quelque sorte caché 
sous ces faits (c'est le point de vue cryptoristique); ce 
n'est qu'après ces deux genres de recherches qu'il peut 
comparer les résultats obtenus et en déduire les lois 
générales (c'est le point de vue troponomique); alors 
.enfin il peut remonter aux causes mystérieuses des faits 
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(c'est le point de vue cryptologique), C^est ain 
psychologie, science de premier ordre, comprend la 
psychologie élémentaire et la psychognosie, sciences 
de deuxième ordre, qui comprennent, à leur tour, Tune 
la psychographie et la logique, l'autre la méthodologie 
et l'idéogénie, quatre sciences de troisième ordre 
marquées des quatre caractères précédemment indi- 
qués. Si, en effet, la psychographie s'en tient à l'étude 
des faits, la logique recherche les vérités qu'ils recou- 
vrent, la méthodologie compare les méthodes propres à 
les découvrir et l'idéogénie en scrute l'origine cachée^ 
Si on prend les subdivisions de la littérature, — biblio- 
graphie, bibliognosie, littérature comparée et philoso- 
phie de la littérature — ou celles de l'histoire, — 
chronographie, chronognosie, histoire comparée et 
philosophie de l'histoire — il sera facile d'y reconnaître 
aussi les quatre caractères essentiels dont Ampère s'est 
servi dans sa classification. 

On a adressé à cette classification plusieurs repro- 
ches. Ampère a, dit-on, été amené par sa manie de 
diviser et de subdiviser sans fin à nous donner pour 
autant de sciences distinctes des points de vue particu- 
liers d'une science unique. Il a, de plus, inventé, pour 
les désigner, une foule de mots étranges, qui risquent 
fort de ne recevoir jamais droit de cité dans le Diction- 
naire de l'Académie. — Il est difficile de justifier Am- 
père sur ces deux points ; mais il faut convenir que les 
défauts qu'on reproche à sa classification sont com- 
pensés et au delà par les mérites qui la distinguent. A 
l a classification ingénieuse, mais artificielle de Bacon 
et de d'Alembert, qui reposait sur le rôle que les di- 
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verses facultés, — mémoire, imagination, raison, — 
jouent dans les diverses sciences, il a substitué une 
classification naturelle, fondée sur les rapports que les 
objets des sciences ont entre eux. Avant Auguste Comte, 
cet autre classificateur célèbre, il a groupé les sciences, 
en commençant par celles qui se rapportent aux objets 
les plus simples, pour s'élever graduellement à celles 
qui se rapportent aux objets les plus complexes. Chez 
lui, les sciences mathématiques et les sciences physi- 
ques, les sciences naturelles et les sciences médicales, 
les sciences noologiqaes et les sciences sociales ne sont 
guère distribuées autrement que chez l'écrivain positi- 
viste. Ajoutons qu'il a montré une étendue d'esprit et 
une largeur de vues dont Comte n'approche pas, en 
faisant aux sciences morales et même aux sciences lit- 
téraires, complètement oubliées par ce dernier, une 
place immense dans sa classification. 

Il ressort de tout ce qui précède qu'Ampère a été 
profondément spiritualiste. Mais on n'aurait qu'une 
idée incomplète de cet homme supérieur, si nous 
n'ajoutions pas qu'il a été en même temps profondé- 
ment chrétien. Son christianisme avait-il son principe 
dans sa raison ou dans sa nature aimante ou dans son 
éducation religieuse, c'est ce que nous n'examinerons 
pas. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'après quelques crises 
passagères, qui rappellent celles de Pascal, Ampère y 
resta constamment attaché et y trouva, dans les plus 
tristes circonstances de sa vie, une source de consola- 
tions et d'espérances. Chez lui, du reste, comme chez 
plusieurs de ses compatriotes et de ses amis du même 
temps, tels que Camille Jordan, Ballanche et de Gé- 
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rando, la religion s'alliait sans effort à Tamour de la 
liberté, à la philanthropie, au désir du progrès, en un 
mot, à tous les sentiments qui sont comme le fonds de 
rhomme moderne. Elle s'alliait surtout à la passion 
pour la science. Personne, en effet, n'aspira jamais à 
la vérité avec une ardeur plus dévorante et un plus 
complet oubli de lui-même : « A quoi sert le monde, 
disait-il ? A donner des idées aux esprits. » Un jour 
qu'il était malade à Lyon et que son ami Bredin était 
venu lui faire visite, il s'aperçut que celui-ci détour- 
nait la conversation des sujets scientifiques et lui en 
demanda la raison : — C'est, répondit-il, que les sujets 
scientifiques vous passionnent trop et que je veux mé- 
nager votre santé. — a Ma santé ! s'écria-t-il, il doit bien 
être question de ma santé! Il ne doit être question 
entre nous que de ce qui est éternel. » C'est cette pré- 
occupation ardente, exclusive de la science qui explique 
les distractions souvent citées de cet esprit à la fois si 
grand et si candide, distractions dont il est permis de 
sourire, mais à la condition que le sourire n'ôte rien au 
respect ni à l'admiration. 

On voit, par cette étude rapide, qu'Ampère, qui 
a tant fait pour les progrès de la physique, a aussi 
fait beaucoup pour ceux de la métaphysique. Après 
avoir collaboré avec Maine de Biran à la théorie de 
la volonté, il a esquissé personnellement celle de 
cette intelligence, qui est, à ses yeux, la faculté 
de saisir les rapports et qui s'identifie, dans son 
essor le plus élevé, avec le génie lui-même ; puis il a 
couronné tous ses travaux par cette classification des 
sciences, qui exigeait à la fois les connaissances d'un 
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savant universel et l'esprit généralisateur d'un vrai 
philosophe. C'est pourquoi nous avons dû lui donner 
une place qu'il n'avait pas obtenue jusqu'à pré- 
sent, dans l'histoire de la philosophie en France au 
xix« siècle. 



CHAPITRE V 



ROYER-COLLARD 



Métaphysique de Royer-Gollard. — Philosophie politique. 



Maine de Biran et Ampère avaient complètement 
réintégré, au sein de notre nature, l'élément actif mé- 
connu par Condillac; mais ils n'y avaient rétabli 
qulmparfaitement l'élément rationnel que ce philo- 
sophe avait également nié. Tout en analysant les 
notions premières qu'on dérive ordinairement de la 
raison, Biran les avait fait découler de l'expérience 
interne et avait fait sortir de la même source, malgré 
leurs caractères d'universalité et de nécessité, les 
vérités premières dont ces notions sont des parties 
intégrantes : il était resté plus ou moins enlacé dans les 
liens de l'empirisme. Tout en étudiant, sous le nom de 
faculté des rapports, la faculté de raisonner, Ampère 
n'avait pas cru devoir remonter aux principes premiers 
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qui lui servent de point de départ et sans lesquels tout ^ 
raisonnement est impossible : il n'avait professé qu'un 
demi-rationalisme. Ce que Biran et Ampère n'avaient 
pas fait, Royer-CoUard le fit ; ces principes rationnels 
qu'ils n'avaient qu'entrevus, il les soumit à une analyse 
approfondie et à une critique sérieuse : il fut déjà un 
vrai rationaliste. Il le fut d'abord dans l'ordre spécu- 
3 latif et sous des formes didactiques ; il le fut plus tard 
î dans l'ordre politique et sous des formes oratoires, et 
j inaugura parmi nous cette alliance du rationalisme et ^^ ■% 
j du libéralisme qui devait durer près d'un demi-siècle 
•* dans notre pays. Sa naissance et son éducation l'avaient, 
du reste, préparé à ce double rôle, comme on le verra 
par les détails dans lesquels nous allons entrer. 

Pierre-Paul Royer-CoUard naquit en 1763, à Som- 
puis, près de Vitry-le-Français. Il sortait de ces popu- 
lations rurales, où la vie physique et la vie morale 
conservent d'ordinaire toute leur force et toute leur 
richesse, pendant que le sang s'appauvrit et que les 
âmes s'énervent au sein des grandes cités. La famille 
de son père et surtout celle de sa mère étaient imbues 
depuis longtemps de l'austère doctrine de Port-Royal, 
et pratiquaient cette espèce de stoïcisme chrétien dans 
toute sa rigidité. A leurs yeux, le devoir était une 
chose sacrée, avec laquelle on ne transige pas, et leurs 
enfants étaient façonnés à l'accomplir coûte que coûte. 
Aussi, sans rester enfermé dans l'horizon de la secte, 
le jeune Royer garda de sa première éducation une 
singulière sévérité de principes et une rare élévation 
d'âme. Son instruction fut dirigée à peu près comme 
son éducation. Il avait brillamment parcouru le cercle 



\- 



140 SPIRITUALISME ET UBÉRAUSME 

de ses études, au collège de Chaumont, quand le supé- 
rieur, qui était son oncle maternel, lui ayant fait subir 
un examen détaillé, lui déclara simplement qu'il était 
bien préparé pour apprendre. En conséquence, il l'en- 
voya chez les oratoriens de Saint-Omer, qui lui firent 
rapprendre pendant trois ans ce qu'il savait déjà, en lui 
imposant l'obligation de se rendre raison de tout. 
Royer-OoUard attribue lui-même à celte austère disci- 
pline le goût qu'il eut toujours depuis pour les lectures 
sérieuses, ainsi que les habitudes méditatives qu'il 
conserva toute sa vie. 

Après avoir enseigné quelque temps les mathéma- 
tiques, qui ajoutèrent encore à la rectitude naturelle 
de sa pensée, Royer se livra à l'étude du droit et se 
fit recevoir avocat. Il parait que son esprit était dès 
lors fort ouvert aux idées nouvelles ; car les bateliers 
de l'île Saint-Louis qu'il habitait, l'envoyèrent siéger 
à la Commune dont il fut secrétaire et qu'il ne quitta 
que dans la nuit du 10 août, quand la commune légale 
fut expulsée, au son du tocsin, par la commune insiu-- 
rectionnelle. Plus tard, après la journée du 31 mai, il 
dut s'enfuir de Paris, pour éviter le sort des Girondins, 
et se réfugia dans son village, où il fut protégé par le 
respect qu'inspiraient les vertus de sa famille et la di- 
gnité morale de sa mère. 

Royer-Oollard rentra dans la vie publique, en 1796, 
par une vigoureuse polémique contre de Branges, 
administrateur du département de la Marne, qui avait 
imposé une réquisition arbitraire aux habitants de Som- 
puis. Royer appelle hardiment cet acte un attentat contre 
les personnes et contre les propriétés, etne veut pas qu'on 
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l'excuse, en invoquant des précédents, c'est-à-dire 
des faits analogues ; car, en bonne logique, dit-il, ce 
n'est pas le fait qui établit le droit, mais le droit qui 
légitime le fait. — C'est déjà du rationalisme. — Quant 
aux menaces de de Branges, il y répond avec un su- 
prême dédain : « Rien, lui dit-il, ne m'impose moins 
que les formes menaçantes dont vous vous êtes re- 
vêtu... La pensée ne reçoit point de chaînes et les 
actions ne reçoivent que celles de la loi. » — C'est déjà 
du libéralisme exprimé dans un admirable langage. — 
Nommé député au conseil des Cinq-Cents, en 1797, il 
défendit, comme son ami Camille Jordan, le clergé per- 
sécuté par des sectaires fanatiques. Il parla avec élé- 
vation de cette religion, qui est la base de la morale 
populaire, et montra qu'il n'appartenait pas à des légis- 
lateurs éclairés de déraciner, à l'inverse des conquérants 
les plus brutaux, ce besoin impérieux qui pousse les 
multitudes à étendre leurs espérances par delà les 
limites de la vie humaine. Non seulement, ajoutait-il, 
cela ne serait pas politique, mais cela ne serait pas 
juste. Or, si l'on a dit naguère : De l'audace, encore de 
Faudace et toujours de l'audace ! le moment est venu 
de s'écrier: Delà justice, encore de la justice et tou- 
jours de la justice ! — C'est là, comme on voit, un vrai 
plaidoyer en faveur de la liberté des cultes. 

A ce moment, Royer-CoUard n'était pas encore roya- 
liste. Il ne le devint qu'après avoir été traité comme tel 
et exclu du Conseil des Cinq-Cents par le coup d'État du 
18 fructidor. Il se rallia alors à ce groupe d'hommes 
modérés, qui voulaient concilier les institutions de fi 
l'ancienne monarchie avec les conquêtes de la Révolu 
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tion, et entretint même, sur ce sujet délicat, une cor- 
respondance curieuse avec le futur roi Louis XVIII. 
Elle cessa dès rétablissement de l'Empire. La pensée 
de Royer-Oollard ne se révèle à nous, durant les pre- 
mières années du nouveau régime, que par un article, 
publié dans le Journal des Débats, sur un auteur fort 
connu alors et fort inconnu aujourd'hui, sur Pacadémi- 
cien Guibert. Il y raille, avec autant de malice que de bon 
sens, cette éloquence sans sujet que le désœuvrement 
des esprits avait mise à la mode, durant le siècle pré- 
cédent, et cette philosophie ambitieuse dont les décla- 
rations ampoulées sonnaient d'avance le tocsin de la 
Révolution. Il nous apparaît donc, à cette date, comme 
un homme né avec la passion de la justice, et partant 
avec l'amour du droit et la haine du privilège, mais 
que les horreurs de la Convention et les mœurs du 
Directoire ont peu à peu désafifectionné de la Révolu- 
tion d'abord et ensuite de la philosophie dont elle 
était issue. Aussi tout nous porte à croire que, lors 
même qu'il n'eût pas trouvé sous sa main, à cette 
époque, les œuvres de Reid, il n'en eût pas moins 
attaqué le condillacisme ; il y était conduit par toutes 
les pentes de son esprit et de son caractère, aussi 
bien que par le mouvement intellectuel et moral de 
son temps (1). 

(i) V. M. de Barante, Vie politique de Royer-Collardy 1. 1, pasHm . 
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MÉTAPHYSIQUE DE ROTER-COLLARD 

Nommé, en 1811, professeur d'histoire de la philo- 
sophie à la faculté des Lettres de Paris, en remplace- 
ment de M. Pastoret, Royer-CoUard commença son 
cours le 4 décembre. La première année, il se borna à 
traduire et à lire à ses auditeurs les ouvrages de Reid, 
en y ajoutant ses propres réflexions. L'année suivante, 
devenu plus maître de ses idées et de sa méthode, il 
philosopha par lui-même sur les questions que l'auteur 
écossais s'était posées. La troisième année, il essaya 
de tracer le tableau des opinions émises sur ce sujet 
par les philosophes modernes ; mais les événements 
politiques, qui survinrent, interrompirent ce travail et 
il n'a jamais été achevé. Ce cours, qui devait donner une 
nouvelle orientation à la pensée française, dura donc 
moins de deux ans et demi. Aussi il ne nous en reste 
que trente et quelques fragments, qui ont été publiés, 
en 1828, par Jouffroy, à la suite de sa traduction de 
Reid. 

Au moment où Royer-OoUard monta dans sa chaire, 
la philosophie de Condillac dominait encore en France 
et Laromiguière essayait, en la réformant, de lui 
rendre un regain de jeunesse. Le nouveau professeur, U 
lui, ne chercha pas à la réformer, il la rejeta complète- • ï < 
ment. Cependant il en conserva la méthode, qui était < 
l'observation, et resta par là un homme du xvni® siècle, j 
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^ Il prétendait même que c'était en la suivant avec plus 
d'exactitude que son devancier qu'il arrivait à des ré- 
sultats différents. En un mot, il opposa au condil- 
lacisme, non les grandes hypothèses spiritùalistes de 
Malebranche et de Leibniz qu'il repoussait tout en les 
admirant, mais le spiritualisme positif et expérimental 
de Thomas Reid. Il avait été frappé de la force des 
arguments que ce dernier avait dirigés contre le sen- 
sualisme de Locke, l'idéalisme de Berkeley, le scepti- 
cisme de Hume, et avait conçu la pensée de les tourner 
contre le condillacisme qui contenait, suivant lui, 
il toutes ces erreurs ensemble. Reid s'était surtout occupé 
Il de la perception extérieure, parce que Hume et Ber- 
keley, se fondant sur l'idée que Locke s'en était faite, 
en avaient contesté la valeur. Royer-Collard aborda, à 
son tour, cette question, qui lui paraissait avoir été 
mal résolue par Oondillac, et consacra presque tout son 
enseignement à en chercher la vraie solution. 

On s'étonnera peut-être qu'un tel esprit se soit con- 
centré dans l'étude de ce seul fait, en apparence secon- 
daire, de la perception extérieure. Mais d'abord il n'y 
a point de fait secondaire en philosophie ; car l'esprit 
intervient tout entier dans le plus humble, avec ses 
énergies constitutives et ses lois essentielles. Ensuite, 
l'analyse de la perception implique celle de toute la 
connaissance objective, c'est-à-dire celle de tous les 
éléments soit empiriques, soit rationnels, dont elle se 
compose. En traitant cette question, Royer-OoUard 
était, en effet, amené à traiter non seulement de la per- 
ception en elle-même, mais encore de l'induction, de 
la causalité, de la substance, de l'espace, de la durée, 
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c'est-à-dire des principales conceptions rationnelles 
qui s'y mêlent, et à construire toute une métaphy- 
sique. 

Pour bien comprendre la nature de la perception, il 
faut, suivant notre philosophe, l'observer avec soin, au 
lieu de se livrer là-dessus à des spéculations transcen- 
dantes. Or, l'observation nous atteste tout d'abord que 
la perception est une chose et que la sensation en est 
une autre, mais que nous sommes trop souvent tentés 
de ramener ces deux faits à un seul, à celui des deux 
qui est prédominant. Si je m'approche du feu, j'éprouve 
une sensation agréable ou désagréable et, en même 
temps, je perçois l'objet qui la cause. Ici la sensation 
est le fait saillant ; la perception ne compte presque 
pas : aussi je dis simplement que je sens de la chaleur. 
Quand j'appuie la main contre un mur, j'en perçois 
nettement la forme et j'éprouve une sensation qui 
m'affecte à peine : aussi je dis que je perçois cet objet, 
non que je le sens. Si la perception n'était qu'une sen- 
sation, dit Royer-Oollard, il en serait de l'étendue el de 
la solidité comme de l'odeur et de la chaleur, elles ne 
seraient pas absolues, mais relatives, elles existeraient 
quand nous les sentons et n'existeraient pas quand 
nous ne les sentons pas : c'est l'idéalisme, tel qu'il 
a été professé par divers philosophes, notamment 
par Condillac. Pour réfuter ce système, Royer-CoUard 
s'appuie presque uniquement sur la distinction clas- 
sique des qualités premières et des qualités secondes 
de la matière, de l'étendue et de la solidité, dont nous 
avons une perception si nette et si claire, et des cou- 
leurs, des saveurs, des odeurs, qui ne nous révèlent 

10 
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que confusément les propriétés des corps dont elles 
émanent (1). 

C'est là une réfutation qu'il doit être permis aujour- 
d'hui de trouver insuffisante. Prenons retendue, dont 
ridée paraît si claire et si absolue à Royer-CoUard 
et voyons en quoi elle consiste au juste. Nous éprou- 
vons, au contact d'un corps, une continuité de résis- 
tance et nous jugeons instantanément qu'il a une éten- 
due continue; car la continuité de résistance et la 
continuité d'étendue nous semblent deux choses iden- 
tiques. Or, il se trouve que cette étendue continue 
n'existe pas ; car tout corps est composé de molécules 
et, entre les molécules, il y a des pores, en sorte que 
la peau de la plus belle personne du monde, vue avec 
des yeux suffisamment perçants ou avec un micros- 
cope d'une puissance suffisante, nous paraîtrait trouée 
comme un crible ou comme une écumoire. Quand nous 
considérons la voie lactée à l'œil nu, elle nous paraît 
une bande blanche dont les points se touchent, c'est-à- 
dire un tout continu ; mais, quand nous la regardons 
au télescope, nous voyons qu'elle est composée d'une 
multitude d'étoiles distinctes et séparées les unes des 
autres par des intervalles effroyables. Les rayons de 
ces étoiles, convergeant à la fois sur la rétine, pro- 
duisent en nous la sensation d'ime étendue continue, 
bien que cette étendue n'existe pas. On voit par là 
qu'il en est de la perception de l'étendue comme de 
celle des autres propriétés des corps, qu'elle dépend 



(1) Fragments philosophiques, à la suite des œuvres de Reid, 1. 111, 
p. 400 et suiv. 
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de Forgaaisation du sujet percevant, et qu'elle est, elle 
aussi, en un certain sens, tout à fait relative. 

Cependant la distinction des qualités premières et 
des qualités secondes n'est pas entièrement dénuée de 
fondement. Les unes répondent à la sensation de l'ef- 
fort, qui suppose à la fois quelque chose qui agit et 
quelque chose qui résiste, c'est-à-dire à la fois le .moi 
et le non-moi ; les autres répondent aux sensations non 
musculaires et passives, qui n'impliquent rien de sem- 
hlable. Par le sens de l'efifort, nous savons, suivant la 
remarque de Maine de Biran, qu'il y a quelque chose 
hors de nous et que ce quelque chose agit sur nous. 
Mais ce qui agit sur nous est un principe d'action, une 
force. Nous pouvons donc affirmer, outre le moi, le 
non-moi, outre le sujet qui agit du dedans au dehors, 
des objets qui agissent du dehors au dedans. Ces ob- 
jets sont-ils tels qu'ils nous apparaissent ? Il y aurait 
certainement de la témérité à le prétendre. Il y a vrai- 
semblablement autant de différence entre le monde tel 
que nous le percevons et le monde réel qu'entre le ciel 
vulgaire et le ciel astronomique ; mais enfin ce monde 
existe et existe comme une collection de forces en cor- 
rélation avec la force que nous sommes. C'est tout ce 
qu'il nous importait de savoir. Ajoutons que le monde 
est étendu ; car là même où il n'y a pas continuité de 
résistance, il y a de l'espace, c'est-à-dire continuité 
d'étendue. Ainsi, ces grandes qualités de la matière, 
l'étendue et l'impénétrabilité, qu'on est, au premier 
abord, tenté de nier, paraissent à la réflexion non seu- 
lement réelles, mais encore premières; car elles ne 
supposent pas les autres et les autres les supposent, 
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et elles existeraient encore, quand il n-'y aurait per- 
sonne pour les percevoir. La science, suivant la re- 
marque d'un philosophe contemporain, semble revenir 
aujourd'hui à cette théorie ; car elle explique les sons, 
les couleurs, la chaleur, par le mouvement, c'est-à- 
dire par l'étendue et la force, qui elles-mêmes ne s'ex- 
pliquent pas. 

Ces qualités des corps qui se révèlent à nous, quand 
nos sens s'ouvrent sur le monde extérieur, nous ne les 
connaissons encore qu'au présent et au passé : com- 
ment arrivons-nous à les connaître dans l'avenir? Qui 
me dit que ces qualités subsistent encore, quand elles, 
ont cessé d'agir sur moi ? J'en ai pour garant, répond 
Royer-CoUard, un principe sui generis, qui contient en 
soi l'idée de la stabilité et de la généralité des lois de 
la nature et permet à mon esprit de s'élever, du point 
où il opère, dans l'immensité de l'espace et de la durée : 
c'est le principe de l'induction. Le propre de l'induc- 
tion est, en effet, de conclure du particulier au général, 
comme la déduction conclut du général au particulier^ 
de sorte qu'il y a en nous comme deux raisons, qui ont 
chacune leurs lois et leurs procédés distincts : la rai- 
son déductive qui s'exerce dans les mathématiques et 
dont la logique a été fixée par Aristote, et la raison in- 
ductive, qui domine dans la philosophie de la nature, 
ainsi que dans celle de l'esprit humain, et dont Bacon 
a essayé de déterminer les lois. 

C'est, dit Royer-Collard, grâce à Tinduction que la 
nature nous apparaît, non comme un assemblage de 
faits particuliers et passagers, mais comme un en- 
semble de faits liés, persistants, pouvant et devant 
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éveiller la prévoyance, la prudence, la science elle- 
même. C'est grâce à ce principe que peut s'établir 
entre Tesprit de Thomme et la nature ce commerce 
fécond que Bacon appelait de ses vœux, commercium 
mentis et reriim. Sans Tinduction, Tunivers ne serait 
qu'un vaste cadavre. Elle lui donne la vie, lui prête la 
parole, en faisant de chaque phénomène un signe qui 
nous révèle celui qui l'a précédé et celui qui doit le 
suivre. — Elle nous met en rapport avec la société 
comme avec la nature; sans elle, en effet, nous ne 
saurions pas que l'idée que nos semblables attachaient 
hier à tel signe, à tel mot, ils l'y attachent encore 
aujourd'hui, et tout langage entre eux et nous serait 
impossible (1). 

Pour Royer-OoUard, le principe d'induction sert en 
quelque sorte de transition entre les faits d'observa- 
tion et les principes de la raison ; car, s'il est plus 
général que les premiers, il n'est ni évident, ni néces- 
saire comme les seconds. Parmi ces derniers, il étudie 
d'abord le principe de causalité, qui peut se formuler 
ainsi : Tout ce qui commence d'exister a une cause, — 
C'est, suivant notre philosophe, un principe universel 
et nécessaire, ce qui revient à dire non seulement qu'il 
n'admet pas d'exception, mais encore que le contraire 
est impossible et absurde. Pour l'établir, il procède par 
voie d'élimination. Il est, dit-il, ou un préjugé ou une 
acquisition du raisonnement ou une généralisation de 
l'expérience ou un principe primitif et évident par lui- 
même. S'il est un préjugé, toute la connaissance humaine, 

(l) Fragments, Œuvres de Reid, t. IV, p. 279 et suiv. 
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qui repose là-dessus, croule par la base ; s'il est un 
produit de raisonnement, qu'on montre les prémisses 
d'où on l'a tiré et qu'on reprenne la démonstration 
qu'on a faite pour l'obtenir ; sll est une généralisation 
de l'expérience, qu'on explique comment l'expérience, 
qui n'atteint que le général et le contingent, a pu 
cette fois saisir l'universel et le nécessaire. Loin de 
nous donner ce principe, — que tout ce qui commence 
a ui^e cause, — l'expérience extérieure, ainsi que 
Hume l'a démontré, ne nous donne pas même l'idée 
de causation, mais seulement celle de succession. 
L'expérience intérieure, il est vrai, nous fournit réel- 
lement l'idée de cause, celle de la cause que nous 
sommes ; mais, entre le rapport de cette cause parti» 
culière a tel ou tel fait particulier et le rapport de 
toute cause à tout fait qui commence, rapport qui cons- 
titue proprement le principe de causalité, il y a un 
abîme. 

L'expérience intérieure ne rend pas mieux compte 
de la nécessité de ce principe que de son universalité ; 
elle est saisie, non par la conscience, mais par la raison. 
Ce principe doit être regardé, par conséquent, comme 
un principe primitif et évident, comme une donnée 
rationnelle (1). 

L'analyse que Royer-Collard a faite du principe de 
substance n'est pas moins remarquable et est restée, jus- 
qu'à ces derniers temps, presque sans contestation, 
dans la science. A la première sensation que nous éprou- 
vons, dit-il, deux choses se révèlent à nous, la sensation 

(1) Fragments, œuvres de Reid, t. IV, p. 274 et suiv. 
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elle-même et le sujet sentant. La première est saisie 
par la conscience ou expérience interne ; la seconde est 
conçue par Tentendement à Toccasion de la première. 
Ce que nous disons des choses spirituelles s'applique 
de tout point aux choses matérielles. Je ne puis perce- 
voir par les sens l'étendue et Timpénétrabilité, sans les 
rapporter par Tentendement à quelque chose d'étendu 
et d'impénétrable. Le jugement par lequel nous attri- 
buons ainsi les qualités perçues à une substance con- 
çue est un jugement primitif comme celui de causalité, 
c'est une loi constitutive de la raison. 

Mais cette substance, à laquelle nous rapportons les 
qualités, en quoi consiste-t-elle au juste ? Il ne faut, dit 
Royer-Collard, ni raisonner à perte de vue sur elle, 
comme si nous en avions une idée directe et distincte, 
ainsi que l'ont fait les anciens et les scolastiques ; ni 
la nier, comme l'ont fait certains modernes, sous pré- 
texte que l'idée que nous en avons est indirecte et 
obscure. Car, pour être indirecte et obscure, elle n'on 
est pas moins réelle. Je crois être quelque chose de dis- 
tinct de mes sensations et de mes pensées, quelque 
chose dont la continuité identique subsiste, pendant 
que ses modifications varient et s'écoulent perpétuelle- 
ment. Quand je sens l'odeur d'une rose, je suis bien 
convaincu que je ne suis pas cette odeur; car cette 
odeur passe et je reste. Cependant c'est à l'occasion 
d'une sensation de ce genre que mon moi s'est révélé à 
lui-même. 

Condillac attaque vivement l'idée de substance en géné- 
ral et celle du moi en particulier. Suivant lui, — et c'est 
une opinion qui a été reproduite de nos jours, — l'idée 
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du moi se réduit à celle d'une collection de pensées ou 
de sensations. Mais, pour qu'il en soit ainsi, dit très 
bien Royer-Collard, il faut que ces pensées coexistent. 
Or, elles se succèdent, elles ne coexistent pas. Nos 
esprits sont donc, dans cette hypothèse, des additions 
qui commencent à la vie et finissent à la mort ; et, 
connue le total varie de minute en minute, nous ne 
sommes pas un seul instant une seule et même chose. 
De plus, le propre de Tesprit, c'est de s'apercevoir. 
Mais, si Pesprit n'est lui-même qu'une collection, il 
sera donc une collection qui s'apercevra elle-même, 
une addition qui aura la vertu de s'additionner, comme 
d'additionner ce qui n'est pas elle! Cela peut-il se 
comprendre? Enfin, si le moi est une collection de 
sensations, cette collection a commencé, il y a eu 
en nous une première sensation. Mais cette première 
sensation a-t-elle été sentie ? Évidemment ; car une 
sensation non sentie n'en est pas une. Sentie par qui? 
Par le moi. Or, qu'était le moi à ce moment-là ? Une 
collection de sensations ? Non, puisqu'il n'y en avait 
encore qu'une seule en nous. Cette sensation elle- 
même? Pas davantage. Qu'est-ce, en effet, qu'une sen- 
sation qui se sent? Qu'est-ce qu'une sensation qui 
s'affirme et qui dit moi ? Le moi est donc dans la pre- 
mière sensation, comme dans la millième, mais sans 
se confondre ni avec Tune ni avec l'autre (1). 

Après avoir analysé les notions de cause et de subs- 
tance, Royer-Collard analyse celles d'espace et de 
durée. Nous ne le suivrons pas dans ce long travail et 

(1) Fragments, œuvres de Reid, t. IV, p. 300 et suiv. 
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nous contenterons d'en enregistrer les principaux ré- 
sultats. En même temps, dit-il, que nous percevons im 
corps par le toucher, nous concevons, par Tentende- 
ment, un espace qui le contient et nous jugeons que cet 
espace est, à son tour, contenu dans un autre, et ainsi 
de suite à Tinfini. De plus, nous pouvons anéantir par 
la pensée tous les corps qui remplissent l'espace; nous 
ne pouvons anéantir l'espace lui-même : nous le con- 
cevons comme éternel et indestructible. Il y a, suivant 
Royer-OoUard, de nombreux rapports entre la notion 
de durée et celle d'étendue. De même que celle-ci nous 
est suggérée par le toucher, sans être produite par le 
toucher, celle-là nous est suggérée par la mémoire, 
sans être produite par la mémoire. De même que nous 
concevons l'étendue comme devant subsister indépen- 
damment des objets étendus, qui nous y ont fait penser 
tout d'abord, nous concevons la durée comme indépen- 
dante des événements avec lesquels elle nous est pri- 
mitivement apparue. De même que nous passons de 
l'idée d'un espace borné à celle d'un espace sans bor- 
nes, nous nous élevons de Tidée d'une durée limitée à 
celle d'une durée sans limites. Ajoutons que ni l'une 
ni l'autre de ces idées n'a été formée par des additions 
successives ; car le fini, ajouté autant de fois qu'on le 
voudra à lui-même, ne saurait donner l'infini (1). 

Notre auteur est amené, comme on voit, en suivant X^ 
la méthode d'observation, qui est celle de Tépoque, ! 
à constater en nous des principes de croyance au delà j 
desquels il est impossible de remonter et qui s'impo- ^ 

(1) Fragments, œuvres de Reid, t. IV, p. 338 et suiv. 
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sent à nous avec une évidence irrésistible, à l'occasion 
' des objets mêmes que l'observation saisit. Ce sont les 
principes de cause et de substance, d'espace et de durée. 
Ces principes doivent, suivant lui, être acceptés sans dis- 
-p^cussion, puisqu'ils sont premiers et évidents. De plus, 
nous ne devons pas. choisir entre eux, admettre les uns 
et rejeter les autres ; car ils ont tous la même autorité. 
Chercher à infirmer celle de quelques-uns c'est cher- 
cher à infirmer celle de tous, c^est frayer la voie au 
• scepticisme absolu; car « on ne divise pas l'homme, 
,i on ne fait pas au scepticisme sa part; dès qu'il a pé- 
nétré dans l'entendement, il l'envahit tout entier (!)• » 
Ce qu'il y a de plus remarquable dans toutes ces 
vues de Royer-Collard, c'est la méthode qu'il a suivie 
pour y arriver, méthode faite d'analyse sévère et de 
critique rigoureuse, qui devait permettre à ses succes- 
seurs de contrôler les résultats qu'il aurait obtenus. Ce- 
pendant ces résultats eux-mêmes ne sont pas sans va- 
leur. Sans doute il aurait pu traiter de l'induction avec 
plus de détail; mais il a eu du moins le mérite d'en 
sonder les bases avec quelque profondeur et de nous ^ 
donner là-dessus un travail sufiîsamment philoso- 
phique. Sans doute il a eu tort de voir dans le moi un 
objet de conception et non de perception; mais il a eu 
le mérite de défendre sa réalité contre le condilla- 
cisme, qui en faisait une simple collection de sensa- 
tions, par des arguments qu'on pourrait encore aujour- 
d'hui tourner contre l'associationisme. Sans doute il a 
analysé l'idée de cause avec moins de finesse que 

(1) Fragments, œuvres de Reid, t. IV, p. 451. 
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Maine de Biran, mais il a établi plus fortement leprin-» 
cipe de causalité et les autres principes rationnels, de 
sorte qu'on peut dire que, s'il est resté inférieur à son 
ami comme observateur et comme psychologue, il lui a 
été supérieur comme raisonneur et comme dialecticien. 

Il est curieux de voir le rationalisme de notre siècle 
marcher ainsi, à ses débuts, sous les auspices de la sage 
et prudente Ecosse, d'un pas déjà si ferme et si sûr, en ^"^^ 
attendant que, sous Tinfluence des systèmes de la mo- 
derne Allemagne et sous celle du platonisme et du car- 
tésianisme rajeunis, il se donne plus hardiment carrière. 
A cette première période de son développement, il ne 
soupçonne encore ni cette théorie de la raison imperson- 
nelle, ni ces vues sur la philosophie de l'histoire qui 
(levaient plus tard donner matière à tant de discussions; 
il ne s'adresse pas encore à l'imagiation esthétique, 
aïTsentiment moral, à l'intérêt social, en même temps 
qu'à l'intelligence, comme il l'a fait quelquefois depuis 
et comme on le lui a si durement reproché. Il se tient 
aussi près que possible des faits et ne hasarde d'autres 
tfièorîês"qué celles qui en sortent, pour ainsi dire, 
d'ellea-mémes. S'il a péché alors de quelque manière, 
ce n'est pas par excès, mais par défaut de hardiesse; 
ce n'est pas en se livrant à des spéculations aventu- 
reuses, mais en s'en tenant trop exclusivement aux 
données du sens commun. 

On voit par là ce qu'il faut penser de . certîsiines cri- 
tiques dirigées par un écrivain contemporain contre 
Royer-Collard (1). M. Taine lui reproche d'abord de 

(1) Taine, les Philosophes français du xix» siècle^ ch, n. 
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faire de la morale et non de la science, de se préoccu- 
per des conséquences sociales que les doctrines peu- 
vent avoir plutôt que de ces doctrines elles-mêmes. 
Lors même qu'il en serait ainsi en une certaine me- 
sure, ce ne serait pas, suivant nous, un bien grand 
crime. Quand un savant aboutit, en raisonnant, à une 
absurdité, dans n'importe quelle science, on en con- 
clut qu'il est parti de principes faux ou qu'il a raisonné 
sans exactitude et que l'opération est à recommencer. 
Pourquoi n'en serait-il pas de même en philosophie? 
Eh bien, cette méthode qu'on reproche à Royer-Col- 
lard d'employer et qu'il aurait pu employer assez légi- 
timement, il ne l'emploie pas. On l'accuse de faire de ' 
la morale, non de la science, et il se trouve qu'il fait~ 
toujours de la science et jamais de la morale. On l'accuse 
d'apprécier les doctrines d'après leurs conséquences 
sociales, et il se trouve qu'il les apprécie en elles-mê- 
mes et pour elles-mêmes. Bien plus, il raisonne, non 
pas sur les notions morales, telles que celles de la li- 
berté, du devoir, de la responsabilité, qui importent si 
fort à la vie pratique ; mais sur les notions métaphy- 
siques, telles que celles du temps et de l'espace, de la 
substance et de la cause, qui ont un caractère purement 
spéculatif. Ajoutons qu'il le fait d'une Imanière serrée 
et scientifique, en s'abstenant de faire appel aune autre 
faculté qu'à la raison et de recourir à un autre procédé 
qu'à la preuve. 

Parce que Royer-CoUard admet des principes qui 
président à tous nos jugements et au delà desquels on 
ne peut pas remonter, on insinue encore que sa philo- 
sophie a un caractère mystique. Comme s'il y avait le 
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moindre mystisme à reconnaître, avec tous les géomè- 
tres, qu'il y a des axiomes, c'est-à-dire des vérités qui 
servent à démontrer les autres, mais qui ne se démon- 
trent pas elles-mêmes! Non content de faire de cet 
esprit si net et si ferme une sorte de mystique, on 
essaie de le transformer, lui, l'éloquent champion de la 
liberté, en je ne sais quel fauteur du pouvoir absolu. 
On laisse échapper, touchant l'antagoniste de M. de 
Branges et le futur défenseur de la liberté de la presse, 
ces étranges paroles : « L'habitude et l'inclination le 
guident vers les doctrines qui nous courbent et nous 
retiennent. Il aime les barrières et il en pose. Il fait la 
police en philosophie. » — Pour faire de Royer-Ool- 
lard un adversaire de la liberté, il faudrait attendre 
d'avoir donné autant de gages que lui à la cause libé- 
rale. La vérité est que, par sa philosophie comme par 
son caractère, il était entraîné vers le libéralisme, non 
vers l'absolutisme, et qu'il en avait lui-même le senti- 
ment. L'empereur ayant lu par hasard son discours 
d'ouverture, où pourtant l'éloge obligé du maître ne 
brillait que par son absence, crut y remarquer des ten- 
dances favorables à ses vues : « Savez-vous, dit-il à 
Talleyrand, qu'il s'éb'îve dans mon Université une phi- 
losophie fort sérieuse, qui pourra bien nous faire grand 
honneur, et nous débarrasser tout à fait des idéologues, 
en les tuant sur place par le raisonnement? » Le propos 
étant revenu à Royer-Collard : « L'empereur se mé- 
prend, dit-il. Descartes est plus intraitable au despo- 
tisme que Locke, et la doctrine de Vâme est bien autre- 
ment favorable à la liberté que celle de la sensation 
transformée. Pour les partisans de cette dernière 
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théorie, la résistance morale à la force est une incon- 
séquence généreuse; pour nous, elle est un devoir 
irrémissible (1). » Ces paroles de Royer-Collard trou- 
veront dans la dernière partie de sa vie un commen- 
taire élocruent et une éclatante confirmation. 



II 

PHILOSOPHIE POLITIQUE 

La chute de TEmpire arracha Royer-Collard à la 
philosophie. Un des premiers actes de la Restauration 
fut, en effet, de nommer Tancien correspondant de 
Louis XVIII difectem* de la librairie et conseiller 
d'État. Plus tard, il ajouta à ces fonctions celles de 
président de la commission de Tinstruction publique. 
On le pressentit même pour savoir s'il lui serait agréa- 
ble de recevoir un titre nobiliaire en récompense de 
ses services : « Dites au ministre, répondit le philo- 
sophe, que j'ai assez de dévouement pour oublier cette 
impertinence. » — Tant-il est vrai que chez lui l'homme 
moderne vivait sous le partisan des anciennes institu- 
tions ! 

Les actes politiques de Royer-Collard, à partir de la 
Restauration, sont assez connus : ils appartiennent à 
l'histoire. Nous nous bornerons à les rappeler briève- 
ment et à en marquer le rapport avec la philosophie 

(1) Villemain, Études sur la Littérature contemporaine, p. 3il-3i2. 
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qui les dirigea et en fit l'unité. Ce grand esprit, en 
effet, n'est pas un simple empirique : c'est un théori- 
cien, un homme qui a une doctrine et qui l'applique à 
chaque cas particulier. De là sans doute la qualifica- 
tion de doctrinaire si souvent donnée tant à lui qu'à 
son école. On a pu, il est vrai, relever, dans sa carrière, 
quelques dérogations aux principes qu'il professait ; 
mais ce sont de celles qui sont presque inévitables 
dans la pratique et qui sont d'ailleurs plus apparentes 
que réelles. Ainsi, ce publiciste, qui fut généralement 
si favorable au gouvernement parlementaire, soutenait 
avec ardeur, en 1815, les prérogatives de la Couronne 
contre la Chambre. Mais la raison en est bien simple, 
c'est que le roi représentait alors les idées de liberté et 
de progrès, et la Chambre celles d'oppression et de 
réaction : c'était, en effet, cette Chambre passionnée 
et sanguinaire qui est connue sous le nom de Chambre 
introuvable. 

La doctrine de Royer-CoUard était celle de 1789. Elle 
reposait sur deux principes fondamentaux, celui de la 
s'oûveraineté de la raison et celui de l'inviolabilité de 
lapersonne humaine. Suivant Royer-CoUard, en effet, 
il y a^es droits naturels, antérieurs et supérieurs aux 
cônstîlutîôns politiques et aux lois positives, des droits 
que ni les décrets d'un roi ni les votes d'une Chambre 
ne peuvent détruire ni invalider; car ils ne dérivent ni 
de la volonté d'un monarque, ni même de la volonté gé- 
nérale, ^ais de la nature de l'homme en tant que doué 
de personnalité et de raison. De ce nombre sont les 
droits que chacun possède d'être respecté dans sa vie et 
dans sa propriété, dans l'expression de sa pensée et dans 
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l'exercice de son culte, et de faire tout ce qu'il veut 
sous la seule condition de ne pas nuire. Ces deux prin- 
cipes, celui de la souveraineté de la raison et celui de 
l'inviolabilité de la personne, constituent le fond du 
rationalisme et celui du libéralisme, qui n'en est 
qu'une application. Il est difficile, en efTet, aux autres 
écoles de les admettre sans se contredire. Comment 
l'école sensualiste, par exemple, les reconnaîtrait-elle, 
elle qui ne voit dans l'homme qu'un esclave de la fata- 
lité et qui défère à la sensation le gouvernement de 
notre vie ? Comment l'école traditionaliste les profes- 
serait-elle, elle qui prétend que la révélation seule peut 
nous découvrir le vrai et le juste, par l'organe de ses 
interprètes autorisés, et que nous n'avons, même dans 
la vie civile, qu'à nous courber sous leur main ? 

Voilà ce qu'il faut bien comprendre, si on yeut se 
rendre compte du rôle de Royer-CoUard, pendant la 
Restauration. C'est parce qu'il est rationaliste qu'il dé- 
fend avec tant de noblesse la cause de la philosophie 
contre les ennemis des lumières et de la raison : « Le 
pays qui a donné Descartes à TEurope, dit-il, ne re- 
poussera pas le flambeau allumé par ce grand homme, 
âans la philosophie, il n'y a ni littérature ni science 
véritables. Si de pernicieuses doctrines se sont élevées 
sous son nom, c'est à elle, non à l'ignorance, qu'il 
appartient de les combattre... La pensée a maintenant 
retrouvé dans les épreuves de l'analyse sa sublime 
origine, la morale son autorité, l'homme ses destinées 
immortelles (1). » C'est parce qu'il est rationaliste qu'il 

(1) Barante, Vie politique de Royer-Collard, 1. 1, p. 425. 



• ROYER-COLLARD 161 

veut que l'Etat enseigne à tous les vérités rationnelles, 
qui sont le patrimoine conunun de Tespèce et qui 
constituent Tunité de la société, au milieu de la diver- 
sité des intérêts particuliers et des opinions particu- 
lières qui la divisent. C'est parce qu'il est rationaliste 
qu'à propos de la loi sur le sacrilège il proteste contre 
l'invasion audacieuse de la théologie dans le libre do- 
maine de la raison : « On ne se joue pas, dit-il, avec 
la religion comme avec les hommes ; on ne lui fait 
point sa part, on ne lui dit pas avec empire qu'elle ira 
jusque-là et pas plus loin. Le sacrilège résultant de la 
profanation des hosties consacrées est entré dans votre 
loi ; pourquoi celui-là seul, quand il y en a autant que 
de manières d'outrager Dieu? Et pourquoi seulement 
le sacrilège, quand, avec la même autorité, l'hérésie et 
le blasphème frappent à la porte? La vérité ne souffre 
point ces transactions partiales. De quel droit votre 
main profane scinde-t-elle la majesté divine, et la dé- 
clare-t-elle vulnérable sur un point, invulnérable sur 
tous les autres, sensible aux voies de fait, insensible à 
tous les autres outrages ? (1) » Il montre ensuite que, 
dès qu'on fait passer dans la loi un seul des dogmes de 
la religion révélée, on se condamne à l'y faire passer 
tout entière, c'est-à-dire à reconnaître une religion de 
l'État et à restaurer le régime antérieur à 89. 

Du reste, il n'est pas un seul principe libéral que 
Royer-Oollard n'ait soutenu à cette époque en se fon- 
dant sur la souveraineté de la raison et sur l'inviolabilité 
de la personne humaine. Il défendait le droit de péti- 

(1) Barante, t. II, p. 249. 

11 
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tion contre ceux qui le trouvaient abusif ou inutile ; il 
défendait Tinviolabilité des députés contre ses propres 
amis, lors de l'expulsion de Manuel ; enfin, il faisait de 
la liberté de la presse le palladium de toutes les autres 
libertés, dans un temps où bien des gens étaient tentés 
de la considérer comme un fléau. On sait avec quelle 
énergie il se prononça contre la loi proposée en 1827 : 
« Ce n'est pas, dit-il, contre la licence qu'elle est diri- 
gée, mais contre la liberté ; ce n'est pas contre la li- 
berté de la presse seulement, mais contre toute liberté 
naturelle, politique et civile, comme essentiellement 
nuisible et funeste. Dans la pensée intime de la loi, il 
y a eu de l'imprévoyance, au grand jour de la création, 
à laisser l'homme s'échapper libre et intelligent au mi- 
lieu de Tunivers ; de là sont sortis le mal et l'erreur. 
Une plus haute sagesse, ajoutait-il avec son ironie acé- 
rée, vient réparer la faute de la Providence, restreindre 
sa libéralité imprudente, et rendre à l'humanité sage- 
ment mutilée le service de l'élever enfin à l'heureuse 
innocence des brutes (1). » 

Royer-CoUard n'était pas aussi favorable à l'égalité 
qu'à la liberté. Ainsi, il considérait Vélectorat, non 
comme un droit commun à tous les citoyens, mais 
comme une fonction dévolue aux plus capables. C'était 
encore, en un certain sens, une application de son prin- 
cipe de la souveraineté de la raison, qui veut que les 
plus éclairés gouvernent les autres. C'était au nom du 
même principe qu'il voulait que les différentec classes 
de la société fussent inégalement représentées dans les 

(1) Barante, t.ll, p. 291. 
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régions du gouvernement, les classes supérieures par 
une chambre haute, les classes moyennes par une 
chambre basse, et qu'une royauté héréditaire et natio*- 
nale, âme vivante de la patrie, leur servit d'arbitre et 
les empêchât de s'opprimer mutuellement. Cependant 
il combattait les privilèges toutes les fois qu'ils ne lui 
paraissaient pas motivés par l'intérêt général, et fai- 
sait, en définitive, la part assez large à la démocratie. 
C'est ainsi qu'il protesta contre la motion rétrograde, 
qui voulait que le fils d'un officier fût admis sans exa- 
men dans les écoles militaires, et qu'il soutint le prin- 
cipe démocratique des concours, comme seul compa- 
tible avec l'égalité devant la loi. C'est ainsi qu'il 
répondit à M. de Serre, qui se plaignait que la démo- 
cratie coulât à pleins bords, par ces paroles célèbres : 
« Oui, elle coule à pleins bords dans cette belle France, 
plus que jamais favorisée du ciel. Que d'autres s'en 
affligent ou s'en courroucent ; pour moi, je rends grâce 
à la Providence de ce qu'elle a appelé aux bienfaits 
de la civilisation un plus grand nombre de ses créa- 
tures (1). » 

Royer-CoUard fut apprécié, comme il devait l'être, 
par ses contemporains. Sept collèges électoraux l'en- 
voyèrent à la Chambre des députés, en 1827, et l'Aca- 
démie française le désigna à l'unanimité pour succéder 
à lïmmortel Laplace. De tels triomphes étaient faits 
pour chatouiller l'âme la plus stoïque ; mais ils furent 
attristés par les événements politiques qui suivirent. 
11 dut lire lui-même à Charles X, en qualité de [prési- 

(O-Bàrante, t.U, p. 134. 
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dent de la Chambre, l'adresse des 221, qui constatait le 
désaccord survenu entre la royauté elles représentants 
du pays, et vit ensuite, la mort dans Tâme, s'abîmer 
cette monarchie sur laquelle il avait fondé tant d'espé- 
rances. Il parut encore neuf ans à la Chambre des dé- 
putés, sous le règne de Louis-Philippe ; mais il ne prit 
point une part active aux affaires et se borna à exprimer, 
en traits sarcastiques, ses opinions sur les hommes et 
les choses d'une époque qui ne lui convenait plus et 
qui lui inspirait les plus sombres pressentiments. En 
1845, il se retira à la campagne : « Mes amis, dit-il 
en arrivant aux paysans qui l'entouraient, j'ai voulu 
mourir au milieu de vous. » Sentant ses forces s'affai- 
blir, il se prépara, non-seulement en philosophe, mais 
encore en chrétien, au dernier voyage, et montra, dans 
ce moment critique, une sérénité admirable : « Je suis 
pas à pas, disait-il, les progrès de mamort; j'apprends 
petit à petit à me séparer de toutes choses ; je me vois 
déjà dans le cimetière du village et je m'y mets ». 

Ainsi mourut cet homme éminent dans lequel la 
libérale et vaillante bourgeoisie de la Restauration se 
contempla, quinze ans, comme dans une image embellie 
d'elle-même et qui se recommande à la fois comme 
orateur, comme politique et comme philosophe au 
souvenir de la postérité. Ajoutons que, chez lui, — 
chose rare! — Torateur et le politique furent toujours 
subordonnés au philosophe, que la parole et l'action 
ne furent jamais que l'expression du sentiment et de 
la pensée. 

C'est parce qu'il est philosophe que Royer-Collard 
élève àime si grande hauteur toutes les questions qu'il 
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traite : celle de la liberté de la presse, celle de la liberté 
des cultes, celle des réquisitions militaires elle-même, 
et qu'il fait de chacun de ses discours une thèse où se 
donne carrière son esprit généralisateur. C'est parce 
qu'il est philosophe qu'il e^fprime si admirablement le 
double sentiment du devoir et du droit, principe géné- 
rateur de la philosophie pratique tout entière. Nous 
avons eu des orateurs d'un talent plus varié, plus 
abondant, plus pathétique; nous n'en avons point 
eu d'un talent plus noble, plus élevé et qui emporté 
l'âme dans une plus haute sphère. A considérer, non 
pas le degré, mais la nature des talents, c'est le Cor- 
neille de la tribune. 

C'est également à la philosophie que l'homme poli- 
tique doit ses dispositions les meilleures et ses inspi- 
rations les plus heureuses. Il lui doit cette modération 
qui résulte, non d'un tempérament froid, mais d'une 
raison supérieure et à travers laquelle on sent les bouil- 
lonnements contenus d^une nature ardente ; il lui doit 
cet esprit large et conciliant qui lui fait chercher l'ac- 
cord, si difficile et qui n'est pas encore trouvé, de l'ordre 
et de la liberté, de la religion et de la Révolution ; il lui 
doit surtout sa passion -indomptable pour le bien pu- 
blic, sa vie loyale et sans reproche, qui inspire encore 
moins d'admiration que de respect, et qui fait de lui 
un modèle digne d'être imité par tous les hommes 
vraiment distingués de notre génération (1). 

(1) V. sur Royer-Collard, De Barante, Royer-Collard, sa vie pU" 
blique, ses discours et ses écrits, 2 vol.; Baudrillart, Publicistas mo- 
dernes; Taine, Philosophes du xii« siècle. 
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DE GÉRANDO 



Pour affranchir les esprits de la domination de Con- 
Jillac et rompre le charme qu'il exerçait sur eux, il ne 
suffisait pas de leur proposer quelques théories nout^- 
velles, plus ou moins difficiles à comprendre et à ap- 
précier, il fallait encore leur donner le spectacle de 
tous les systèmes si riches et si variés qui s'étaient 
produits dans l'histoire, de manière à leur faire voir 
que le condillacisme n'était, à tout prendre, qu'un 
système comme un autre, ayant ses bons et ses mau- 
vais côtés, au lieu d'être la forme définitive de la phi- 
losophie et le dernier mot de la raison. C'est ce que fit 
un écrivain d'un esprit plus facile que rigoureux, plus 
étendu que profond, plus conciliant que systématique, 
et qui semblait appelé par ses qualités comme par ses 
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défauts à jouer un tel rôle. Nous voulons parler du 
baron de Gérando. 

Joseph-Marie de Gérando naquit à Lyon, le 29 fé- 
vrier 1772. Après avoir fait de bonnes études chez les 
oratoriens de sa ville natale, il se disposait à entrer 
dans leur ordre, où l'attiraient à la fois son humeur 
paisible, ses goûts studieux et ses inclinations philan- 
thropiques, quand les décrets de l'Assemblée consti- 
tuante supprimèrent les congrégations religieuses. 
Lorsque Lyon fut assiégé par la Convention, l'élève 
des oratoriens fut enrôlé parmi les défenseurs de la 
place, se battit avec courage et fut plus d'une fois à 
deux doigts de la mort. Obligé de s'enfuir, après la 
prise de la ville, il se réfugia en Savoie, avec Camille 
Jordan, puis en Suisse, puis à Naples, où il devint 
commis d'un banquier, parent de sa famille, et ne ren- 
tra en France qu'après trois ans d'exil, à la suite de 
Tamnistie proclamée par le Directoire. Son ami Camille 
Jordan venait d'être nommé membre du Conseil des 
Cinq-Cents; de Gérando l'accompagna à Paris et fut 
assez heureux pour le sauver, dans la journée du iSfruc- 
tidor, et pour l'emmener sain et sauf en Allemagne. 

Nous trouvons, peu de temps après, de Gérando fiancé 
à une noble Alsacienne qu'il avait connue à Tubingue, 
puis engagé comme chasseur dans un régiment en ré- 
sidence à Colmar, puis traitant la question de l'in- 
fluence des signes sur la faculté de penser, dans un 
Mémoire que des mains féminines transcrivent sur du 
beau papier, à mesure qu'il le compose, et que l'Institut 
couronne, en 1799, en émettant le vœu que le jeune 
chasseur philosophe soit promptement appelé à Paris- 



168 SPIRITUALISME ET LIBERAUSME 

Il y fut appelé, en effet, et attaché au ministère de 
rintérieur par François de Neuf château, qui était alors 
le Mécène de la littérature. 

Grâce aux loisirs que lui laissa sa nouvelle position, 
de Gérando put faire de son Mémoire sur les signes un 
ouvrage en quatre volumes qu'il publia en 1800, conl- 
poser un autre Mémoire sur la génération des connais- 
sances humaines, qui fut couronné par TAcadémic de 
Berlin en 1802, et écrire^ son Histoire comparée des 
systèmes philosophiques, en trois volumes, qui parut 
en 1804. Ce fut Tépoque de sa plus grande activité phi- 
losophique ; car, à partir de ce moment^ il fut enlevé à 
la philosophie par la politique et la haute administra- 
tion. Il n'y revint qu'en 1823, pour publier une nouvelle 
édition, considérablement augmentée, mais non ache- 
vée, de son Histoire des systèmes. Nous avons encore 
de lui un grand ouvrage sur le droit administratif qu'il 
avait enseigné sous la Restauration, plusieurs opus- 
cules sur l'éducation, qui le préoccupait extrêmement, 
de véritables traités sur la bienfaisance qu'il pratiqua 
toute sa vie, et un beau livre de morale, intitulé : Du 
perfectionnement moral et de Véducation de soi-même 
(1825), qui fut couronné par l'Académie française. Nous 
tenons même de son fils, ancien premier président à 
la cour impériale de Metz, qu'il a laissé un Traité de 
Vexistence de Dieu et une Critique de la Philosophie de 
Locke; mais ces deux ouvrages sont restés manus- 
crits. 

Nous ne voulons apprécier, chez de Gérando, ni 
l'éducateur, ni le moraliste, ni même le philosophe, 
mais seulement l'historien de la philosophie. Comme 
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philosophe il est encore, à beaucoup d'égards, disciple 
de Condillac. S'il n'admet pas, avec lui, que la science 
n'est qu'ime langue bien faite, il exagère encore singu- 
lièrement l'importance du langage et va jusqu'à pré- 
tendre que l'homme ne s'est élevé à la dignité d'homme 
que par l'usage des signes. S'il fait dériver quelques 
idées, telles que celles de substance, d'unité et d'iden- 
tité, de la réflexion, il n'ose pas rejeter pour cela le 
grand principe condillacien, qu^ toutes nos connais- 
sances sont des sensations transformées. S'il fait, dans 
son système, une certaine place à l'activité à côté de 
la sensibilité, à la raison à côté de l'expérience, il ne 
la leur accorde qu'en hésitant et semble craindre de 
s'insurger contre la doctrine régnante. Comme histo- |' 
rien de la philosophie, il est sans doute aussi disciple 
de Condillac, mais il inaugure parmi nous un genre 
nouveau, qui doit avoir après lui de brillantes desti- 
nées, et il fraie la voie à une doctrine philosophique 
plus large et plus compréhensive. C'est donc unique- 
ment comme auteur de VHistoire comparée des sys~ 
tèmes que nous allons l'étudier. 

De Gérando place son ouvrage sous les auspices de 
Bacon et déclare qu'il n'est qu'une application par- 
tielle d'une des plus grandes idées de l'illustre philo- 
sophe. Bacon voulait qu'on exposât l'histoire de toutes 
les productions de l'esprit humain, — sciences, philo- 
sophie, arts, littérature, — depuis les temps les plus 
reculés jusqu'à nos jours ; il demandait qu'on les sui- 
vît dans tous leurs mouvements, soit de progrès, soit 
de décadence, et qu'on en déterminât exactement les 
causes, en évoquant, suivant ses belles expressions, Iq 
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génie de chaque siècle ; il demandait enfin qu'on tirât 
de ce vaste exposé l'instruction qui y était contenue, 
c'est-à-dire la connaissance des moyens les plus effi- 
caces d'améliorer le régime du monde intellectuel. 

Ce que le philosophe anglais voulait qu'on fît pour 
l'ensemble des connaissances humaines, le philosophe 
français essaiera de le faire pour la philosophie, qui en 
occupe, pour ainsi dire, le sommet. Bien plus, il 
tâchera de ramener la philosophie elle-même à ses 
principes les plus généraux, à ceux qui dominent 
Tordre intellectuel pris dans son ensemble. Ces prin- 
cipes sont ceux qui se rapportent à l'origine des idées. 
Suivant la solution qu'on donne à cette question capi- 
tale, toutes les questions secondaires se résolvent, en 
effet, autrement, et la doctrine tout entière prend une 
physionomie nouvelle. Au lieu d'exposer l'histoire des 
systèmes de philosophie dans leur totalité, ce qui en- 
traînerait beaucoup de longueurs et de confusion, de 
Gérando exposera donc surtout celle des solutions 
que ces systèmes donnent à la question de l'origine de 
nos connaissances; car ce sera les faire connaître pnr 
leur caractère principal et essentiel. Ce caractère en 
quelque sorte dominateur une fois connu, les carac- 
tères subordonnés suivront d'eux-mêmes, et les sys- 
tèmes, au lieu d'être juxtaposés au hasard, seront dis- 
tribués selon les règles de la méthode naturelle. 

Que cette idée de Gérando soit aussi solide qu'ingé- 
nieuse, il est permis d'en douter. On peut dire, en 
effet, à l'auteur : L'historien doit reproduire la réalité 
telle qu'elle a été, sans addition, sans soustraction, 
ans modification d'aucune sorte, et en évitant par- 
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dessus tout de donner au passé les couleurs du pré- 
sent. Or,. est-ce là ce que vous allez faire? Vous pré- 
tendez qu'il y a dans tous les systèmes une question 
fondamentale : je le veux bien. Vous ajoutez que cette 
question est celle de l'origine des idées : je le veux 
bien encore, quoique cela ne soit pas évident. Mais la 
question qui est fondamentale au point de vue absolu, 
lest-elle au point de vue relatif? Celle qui Test pour 
vous, l'est-elle pour tout le monde? Évidemment non. 
Et cependant vous donnez à entendre qu'elle l'est, en 
faisant d'elle le pivot de chaque système. La question 
de l'origine des idées n'a été fondamentale que pour 
les philosophes du xvni' siècle ; pour les autres, elle 
était accessoire; pour quelques-uns même, elle n'exis- 
tait pas. En la donnant pour base à tous les systèmes, 
vous en changez l'ordonnance et vous les refaites sur 
un plan qui n'était pas celui de leurs auteurs, vous 
faussez l'histoire. 

Nous adresserons à de Gérando un autre reproche. Il 
a cru devoir diviser son travail en deux parties bien 
tranchées, la partie narrative et la partie critique, l'ex- 
position et la discussion. Or, c'est là un défaut qui, 
pour être moins grave que celui de tout à l'heure, n'en 
est pas moins réel. Si l'exposition des doctrines n'est 
relevée par aucune réflexion, elle sera sèche et aride; 
si les réflexions s'y mêlent, elle empiétera sur la partie 
qui doit suivre. Quant à la discussion, si elle se réfère 
peu à l'exposition, elle sera obscure ; si elle s'y réfère 
beaucoup, elle entraînera des répétitions. Ajoutons que 
cette division détruit l'unité, qui est le premier mérite 
d'une composition, et contrarie, comme on l'a remar- 
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que, toutes les habitudes de Tesprit, qui aime à conce- 
voir et à juger dans un moment unique. Si on veut se 
faire une idée des inconvénients de cette méthode, 
qu*on essaie de l'appliquer mentalement à quelques- 
unes des belles œuvres de Thistoire littéraire. Que 
deviendrait, je le demande, le Tableau de la littérature 
française au xvin* siècle, de Villemain, si on rangeait 
tous les faits d'un côté et toutes les appréciations de 
Tautre? Un tout organique coupé en deux et d'où le 
souffle de la vie se serait enfui sans retour. 

Malgré les défauts que nous venons de signaler, 
l'ouvrage de Gérando ne manque pas de mérite, pour 
le temps où il a paru. La partie narrative en est écrite 
d'un style facile et abondant et mêlée de réflexions 
sobres et sensées. Sans doute on ne s'avisera point 
d'aller chercher là un exposé de la philosophie de Pla- 
ton, après tant de travaux approfondis et élevés qui 
ont été faits de nos jours sur celte matière, depuis ceux 
de Victor Cousin jusqu'à ceux de M. Alfred Fouillée. 
Cependant il faut savoir gré à de Gérando d'avoir rendu 
à ce philosophe plus de justice que la plupart de ses 
contemporains, et d'avoir vivement relevé le jugement 
incroyable que, du haut de son dogmatisme étroit, 
portait sur lui Condillac, quand il disait : « Ses opi- 
nions ne paraissent qu'un délire qui mériterait peu de 
nous occuper. » Sans doute il n'a pas pénétré toute la 
profondeur de la doctrine d'Aristote et n'a pas bien 
compris la grandeur de cette métaphysique que M. Ra- 
vaisson a depuis exposée d'une manière si magistrale ; 
mais il a célébré, chez ce philosophe, le génie de Tob- 
servation élevé à sa plus haute puissance et l'esprit de 
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coordination et de classification porté à un degré jus- 
qu'alors inconnu. De tous les philosophes de l'anti- 
quité, les seuls envers lesquels il montre une sévérité 
excessive sont ceux de la dernière période. Quand nous 
étudions aujourd'hui Plotin et les autres philosophes 
de l'école d'Alexandrie, soit dans leurs propres ou- 
vrages, soit dans les belles histoires de M. Jules Simon 
et de M. Vacherot, nous avons de la peine à comprendre 
que de Gérando n'ait vu chez eux que de folles imagi- 
nations ou de vagues rêveries; quand nous lisons Ori- 
gène, saint Augustin et les autres Pères de l'Église, ou 
que nous parcourons les différents travaux dont ils ont 
été l'objet, nous nous étonnons que l'historien de 1804 
leur accorde si peu de place dans son livre. Cela tient 
sans doute à l'opposition flagrante qu'il y avait entre 
le rationalisme ardent et mystique des Alexandrins et 
des Pères et l'empirisme un peu froid et un peu sec 
qui dominait encore au commencement de notre siècle 
et dont de Gérando avait été imbu malgré lui. 

Parmi les philosophes modernes, ceux que notre au- 
teur admire le plus §ont Bacon et Descartes; mais 
c'est au premier qu'il parait donner la préférence. Non 
content de rendre hommage à la merveilleuse imagi- 
nation et aux anticipations hardies qui font sa gloire, 
il vante sa science, qui était, comme on sait, assez 
mince, et son influence sur son époque, qui fut moins 
grande qu'on ne le croit généralement. Il suit en cela 
l'exemple des écrivains de V Encyclopédie^ qui avaient 
décerné à Bacon une sorte d'apothéose, afin d'avoir un 
grand nom à opposer à celui de Descartes. Quand il 
traite de ce dernier, il ne faut pas lui demander cette 
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largeur de vues et cette richesse de détails que M. Bouil- 
lier a portées depuis dans son Histoire du Cartésia- 
nisme, Cependant les chapitres qu'il consacre à ce 
sujet sont instructifs, attachants et plus exacts qu'on 
ne devait les attendre d'un condillacien et d'un philo- 
sophe des premières années du xix* siècle. Suivant lui, 
— et c'est là une réflexion aussi fine que juste, — Des- 
cartes possédait au plus haut degré deux facultés qui 
vont rarement ensemble, celle qui analyse et celle qui 
compose, la faculté critique et la faculté créatrice. 
C'est ce qui explique comment il parvint à dissoudre 
les anciens systèmes et à y substituer un système 
nouveau. 
fi Mais de tous les philosophes dont de Gérando s'est 

\ j occupé, Kant est celui qu'il a étudié le plus longuement . 

^ C'était justice, puisque c'était le moins connu et le plus 

récent de tous, et que l'histoire a d'autant plus d'impor- 
tance et d'intérêt qu'elle se rapproche davantage de 
l'époque où on l'écrit. La France entendit alors parler 
presque pour la première fois (car nous n'avions en- 
core sur ce sujet que l'ouvrage de Villiers, qui venait 
de paraître et qui n'avait pas eu beaucoup de lecteurs) 
et de la philosophie critique et du vaste mouvement 
d'idées auquel elle avait donné naissance. Alors, pres- 
que pour la première fois, les formes de la sensibilité et 
les catégories de l'entendement, les jugements analy- 
tiques et les jugements synthétiques firent leur appa- 
rition parmi nous, et, pour la première fois aussi, les 
noms, depuis si connus, deJacobi, deFichte, de Schel- 
ling frappèrent des oreilles françaises. Si de Gérando 
ne comprend pas toujours bien les doctrines abstraites 
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d'outre-Rhin et s'il ne les expose pas toujours avec 
beaucoup d'exactitude, il ne montre pas à leur égard 
une hostilité bien violente et ne demanderait pas mieux 
que de les trouver vraies. 

On peut déjà voir, par l'analyse de cette première 
partie de l'ouvrage de Gérando, quelle en est la valeur 
et quelle en a été l'influence. Il effaça, quand il parut, 
tous les essais qui avaient été tentés parmi nous dans 
le même genre, et remit dans la circulation une multi- 
tude de conceptions que laissait perdre une généra- 
tion insoucieuse et qu'on put dès lors opposer avec 
succès à ce condillacisme qui avait tout envahi. C'est là 
que Biran vint chercher, comme dans un arsenal, les 
armes dont il avait besoin pour défendre la philoso-. 
phie contre les attaques du vicomte de Bonald ; c'est là. 
qu'Ampère apprit vraisemblablement à connaître la doc- 
trine de Kant, tout en se rendant parfois assez bien, 
compte de l'insuffisance de son interprète (1) ; c'est là 
peut-être aussi que Cousin puisa l'idée de ces grands 
travaux sur l'histoire de la philosophie, qui devaient 
faire un peu oublier ceux de Gérando, mais que ceux- 
ci avaient préparés et rendus possibles. 

Dans la première partie de son livre, de Gérando 
avait exposé, comme autant de faits, les divers sys- 
tèmes de philosophie ; dans la seconde, il essaie de les 
classer et de déterminer les lois qui président à leur 
formation et à leur succession. C'est la partie la plus 
neuve de son ouvrage. 

Tous les problèmes que la philosophie se pose, se ra- 

(l) V. Les deux Ampère, p. 297-298. 
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mènent, dit-il, à celui de l'origine de nos connaissances, 
à celui de leur certitude et à celui de leur objet, et à 
chacun de ces trois problèmes, on peut faire trois ré- 
ponses différentes, dont deux extrêmes et contraires et 
une moyenne et conciliatrice. C'est par les réponses 
extrêmes et contraires qu'il commence. On me de- 
mande, dit-il, d'où viennent nos connaissances. Je puis 
répondre ou qu'elles viennent des sens ou qu'elles 
viennent de la raison : — c'est le sensualisme ou le ra- 
tionalisme. — On me demande si nous avons quelque 
connaissance certaine. Je puis répondre oui ou non : — 
c'est le dogmatisme ou le scepticisme. — On me de- 
mande enfin quel est l'objet de nos connaissances. Je 
puis répondre que ce sont les substances matérielles 
qui nous environnent ou que ce sont nos modifications 
internes, nos idées elles-mêmes : — c'est le matéria- 
lisme ou l'idéalisme. — Mai s, entr e ces doctrines anti- 
nomiques,, dit da Gérapdo, il y a un m ilieu. Entre le 
système qui donne tout aux sens et celui qui donne 
tout à la raison, il en est un autre qui fait à chacune 
de ces deux facultés sa part et qui réconcilie le sensua- 
lisme et le rationalisme. De même, entre le dogma- 
tisme, qui ne doute de rien, et le scepticisme, qui doute 
de tout, il est un système moins exclusif, qui consiste 
à savoir douter avant d'affirmer et à savoir affirmer 
après avoir douté. Enfin, entre le matérialisme, qui 
n'admet que les choses matérielles, et l'idéalisme, qui 
n'admet que nos idées, il est un troisième système 
plus compréhensif qui les admet les unes et les autres. 
Hegel, comme on voit, n'est pas le seul philosophe qui 
ait essayé, dans ce temps-là, démettre d'accord la thèse 
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et Tantithèse, en les unissant au sein de la synthèse. 
Dans la mesure de ses forces, Gérando en a fait autant. 

Voilà les systèmes classés et aussi jugés. Voyons 
maintenant comment ils se forment et comment ils se 
succèdent. 

Le sensualisme ou empirisme, doit, suivant de Gé- 
rando, précéder le rationalisme dans l'humanité, de 
même que le développement des sens précède celui de 
la raison dans Thomme. Mais du moment que ces deux 
systèmes coexistent, ils se combattent. Le rationalisme 
prouve très bien à Tempirisme qu'il ne saurait, avec 
les seules données des sens et en éliminant toute vérité 
rationnelle et absolue, arriver à construire la science ; 
car rien n'est plus mobile et plus inconsistant que la 
sensation, et la science doit avoir des fondements so- 
lides et inébranlables. L'empirisme, de son côté, re- 
proche assez sensément au rationalisme de partir de 
Fab^rait et non du concret, du possible et non du réel, 
et de se mettre par là dans l'impossibilité d'atteindre 
jamais ce dernier. Il énumère ensuite les conséquences 
souvent opposées auxquelles les rationalistes ont 
abouti, en partant de leurs prétendus principes fixes 
et immuables, et demande où est cette science inébran- 
lable qu'ils se proposaient de fonder. Un autre système 
apparaît alors sur la scène philosophique : c'est le 
scepticisme. Admettant comme également valables les 
arguments des rationalistes contre les sens et ceux des 
sensualistes contre la raison, il en conclut que tous 
nos moyens de connaître sont frappés d'impuissance et 
que nous ne savons rien avec certitude. Mais l'esprit 
philosophique ne reste pas longtemps dans cet état. Il 

12 
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soumet ses moyens de connaître à une critique plus ri- 
goureuse et plus approfondie et finit par s'apercevoir 
que l'expérience et la raison, que Ton se plaît à mettre 
en opposition, s'accordent en définitive parfaitement et 
qu'il s'agit uniquement de savoir dans quel ordre elles 
interviennent dans la connaissance et dans quelle me- 
sure chacune d'elles y contribue. 

Dès lors, s'il y a encore entre les doctrines des dif- 
férences, qui permettent de les classer en doctrines 
expérimentales et en doctrines spéculatives, il n'y a 
plus entre elles de contradiction absolue ; elles peu- 
vent se développer parallèlement, sans se heurter, et 
en se prêtant même un concours mutuel. Grâce à cette 
heureuse harmonie, les penseurs les plus éminents 
s'accordent, malgré des dissidences inévitables, à re- 
connaître toutes les vérités les plus hautes et à profes- 
ser cet ensemble de principes essentiels que Leibniz 
appelait une philosophie éternelle, perennis quœdam 
philosophia. 

Les vues que nous venons d'exposer n'ont point été, 
que nous sachions, remarquées par les historiens, et 
pourtant elles méritaient de l'être. Elles donnent, en 
effet, à de Gérando, comme nous allons le montrer, 
une physionomie nouvelle, et agrandissent son rôle au 
sein de la philosophie du xix« siècle. Jusqu'à présent 
on l'a regardé comme un condillacien un peu indécis, 
que l'influence de Victor Cousin a rendu un beau 
jour éclectique. C'est ainsi que Damiron le considère, 
dans son livre, et que Cousin lui-même a l'air de le 
représenter, dans l'article qu'il lui a consacré. Or, nous 
soutenons qu'au lieu de se borner à suivre Cousin, 
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de Gérando Ta devancé sur des points de la plus haute 
importance. La célèbre classification des systèmes en 
système sensualiste, système idéaliste, système scep- 
tique et système mystique, dont on fait honneur à 
Cousin, n'est-elle pas déjà, à quelques nuances près, 
chez de Gérando ? Il n'y manque que le système mys- 
tique, le moins considérable des quatre, qu'il n'a pas 
totalement omis, mais qu'il a placé ailleurs . Ne trou- 
vons-nous pas aussi chez de Gérando — chose plus 
grave et plus caractéristique — l'indication de l'ordre 
dans lequel les trois premiers systèmes se succèdent, 
et cet ordre n'est-il pas exactement le même que celui 
quia été signalé depuis par Cousin? Ne trouvons-nous 
pas — ce qui est encore plus remarquable — chez de 
Gérando, comme chez Cousin, la prétention de conci- 
lier tous* les systèmes exclusifs, en les subordonnant à 
un système moyen, qui s'approprie tout ce qui les unit 
et élimine tout ce qui les sépare? Ne trouvons-nous 
pas enfin, chez l'un comme chez l'autre, l'ambition de 
dégager des systèmes passagers une philosophie impé- 
rissable, qui se nourrit constamment de leurs travaux 
et s'enrichit constamment de leurs dépouilles? 

Nous n'avons pas Tintention, en soutenant cette 
thèse, de diminuer Victor Cousin, mais de l'expliquer. 
Sainte-Beuve remarque, avec sa pénétration ordinaire, 
que l'œuvre littéraire de Chateaubriand (Génie du 
christianisme, Atala, Voyage en Amérique^ Itinéraire) 
semble avoir été préparée par diverses productions de 
l'époque dont les traits s'y sont pour ainsi dire fondus 
en une unité harmonieuse : par le Pouvoir civil de 
Donald, où sont si bien célébrées les institutions de la 
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vieille France; par le Paul et Virginie de Bernardin de 
Saint-Pierre, où sont si admirablement dépeintes la 
nature physique et la nature morale abandonnées à 
elles-mêmes ; par VAnacharsis de Barthélémy, où sont 
décrits avec une élégance un peu apprêtée les sites et 
les monuments de la Grèce ; par les Ruines de Volney, 
où sont retracés avec un peu d'emphase les restes en- 
core debout de Palmyre et les horizons de la Syrie. 
Il faut dire la même chose de Tœuvre philosophique de 
Victor Cousin. Elle a été préparée, elle aussi, par plu- 
sieurs doctrines, qui s'étaient produites peu auparavant 
et qui s'y sont en quelque sorte combinées, tout en de- 
meurant parfaitement reconnaissables. Ainsi, on y dé- 
mêle sans peine, à côté de la théorie de la sensibilité, 
legs des sensualistes de Tâge précédent, celle de la 
volonté si profondément élaborée par Maine de Biran, 
celle de la r^iison déjà esquissée par Royer-Collard, et 
l'idée même de l'éclectisme déjà émise et formulée par 
de Gérando. L'estimable Lyonnais n'a donc pas seule- 
ment donné à la France la première histoire de la phi- 
losophie qui ait une valeur sérieuse, il a encore fourni 
un élément important à la philosophie française elle- 
même. 
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VIE ET TRAVAUX DE COUSIN; CONCEPTION DE LA PHILO- 
SOPHIE; VUES SUR LA Méthode; éclectisme 

Le spiritualisme n'avait encore rallié, vers 1815, 
qu'un petit nombre d'adhérents parmi les philosophes, 
les savants, les hommes d'État, et n'exerçait encore 
que bien peu d'influence sur l'opinion publique. Il ne 
pouvait s'imposer à la majorité des intelligences éclai- 
rées qu'à la condition d'être d'abord adopté par un 
esprit assez fécond et assez large pour en combler les 
lacunes et en coordonner les éléments, assez passionné 
et assez tenace pour se vouer tout entier à sa propaga- 
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tion, assez puissant et assez habile pour enlever ou 
pour tourner toutes les difficultés capables de compro- 
mettre son triomphe. Il trouva ce rare esprit dans 
Victor Cousin. 

Cousin naquit le 28 novembre 1792 à Paris, au cœur 
de la Cité, non loin de cette montagne Sainte-Gene- 
viève où il devait presque renouveler les prodiges de 
renseignement d'Abélard. Issu d*un sang plébéien, — 
il était fils d'un joaillier, — nourri au sein de la popu- 
lation parisienne et bercé au bruit des fêtes de la 
Révolution, il n'eut pas plus tard, comme tant d'autres, 
h rompre avec les habitudes et les croyances de son 
enfance pour se mettre en harmonie avec les hommes 
et les choses de son pays et de son temps. De là le 
calme et la sérénité qui caractérisent sa vie et sa doc- 
trine. 11 fit ses études au lycée Charlemagne avec un 
éclat exceptionnel. 11 obtint, en 1810, outre le prix 
d'honneur de rhétorique, presque tous les premiers 
prix du concours général. Aussi entra-t-il, cette année 
même, le premier de la première promotion, à l'école 
• normale récemment fondée et fut-il dès lors considéré 
comme le prince de la jeunesse. Peut-être faut-il attri- 
buer à ses succès classiques le caractère un peu trop 
littéraire qu'on a quelquefois relevé dans ses écrits et 
qui en fait des œuvres d'art autant que des œuvres de 
science. 

Cependant, dès sa première année d'école, d'autres 
études mieux faites pour ses fortes facultés et où il 
pouvait mieux déployer son esprit de prosélytisme, 
étaient venues disputer Cousin à la littérature. 11 était 
encore complètement étranger à la philosophie, — car 
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on ne renseignait pas alors dans les lycées , — quand 
il assista pour la première fois aux leçons de Laromi- 
guière. Il fut, dit-il, aussi ému en entendant l'aimable 
idéologue que Malebranche, quand il ouvrit pour la 
première fois un livre de Descartes, et sa vocation fui 
dés lors fixée : il devint philosophe et philosophe à 
-moitié sensualiste. Mais bientôt le sévère enseigne- 
ment de Royer-CoUard (1812) lui démontra qu'à côté 
de la sensation il faut faire sa place non seulement à 
Tattention, mais encore à la raison, en attendant que 
les observations pénétrantes de Maine de Biran (1816) 
lui fissent voir dans la volonté le fondement de la per- 
sonnalité et le principe de la vie psychologique. 

Appelé à la fois (1815) à suppléer Royer-CoUard à la 
Sorbonne, dans la chaire d'histoire de la philosophie 
moderne, et à former à l'école normale, l'élite des pro- 
fesseurs de philosophie, Cousin dut se livrer à un rude 
mais fécond labeur. Ce fut pour satisfaire aux exi- 
gences de ce double enseignement, qui dura depuis 
1815 jusqu'en 1820, qu'il élabora les leçons qui furent 
plus tard (1836-1841) éditées par Garnier, Vacherot et 
Danton et qu'il publia lui-même depuis (1846), non 

, sans les avoir un peu gâtées, en voulant les embellir et 
les assagir, dans les cinq volumes qui composent la 
première série de ses œuvres complètes. Quand on lit 

. aujourd'hui ces leçons de Cousin, dans l'édition de 
1836-1841, qui est la plus exacte, on est frappé de leur 
caractère à la fois scientifique et technique, et on 
s'étonne qu'on ait pu accuser depuis notre auteur 
d'avoir philosophé uniquement pour sauvegarder les 
croyances reçues et d'avoir eu recours pour cela à tous 
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les moyens que la rhétorique, à défaut de la dialec- 
tique, pouvait lui fournir. Cousin était si loin, à cette 
date, de se proposer un tel but et d'user de tels pro- 
cédés, qu'il consacra toute la première année de son 
enseignement à passer en revue les diverses opinions 
dont le moi et le non-moi avaient été Tobjet, celles de 
Descartes et de Locke, de Berkeley et de Hume, de 
Turgot et de Tabbé de Lignac, et qull étudia Tannée 
suivante les vues de Kant sur Testhétique, la logique 
et la dialectique transcendentales. C'étaient là des 
sujets qui n'avaient certainement pas le défaut de trop 
rentrer dans les données du sens commun et de prêter 
plus qu'il ne fallait aux amplifications oratoires. 

Cependant un moment devait arriver où, avec son 
humeur bouillante et son génie entreprenant. Cousin 
se trouverait trop à l'étroit, non seulement dans la 
doctrine de ses maîtres français, mais encore dans celle 
des Écossais et de Kant qu'il avait commencé à ana- 
lyser. La nouvelle philosophie allemande faisait alors 
beaucoup de bruit et le livre de M"® de Staël, qui repa- 
raissait enfin, après avoir été mis au pilon par l'Em- 
pire, lui donnait un surcroit de popularité. Malgré le 
peu de connaissance qu'il avait de l'allemand. Cousin 
résolut d'aller étudier cette philosophie sur place et de 
se mettre en rapport avec ses représentants les plus 
autorisés. Dans deux voyages consécutifs quïl fit en 
Allemagne (1817 et 1818), il visita tout ce que ce pays 
comptait de plus émiuent et en revint, comme autre- 
fois Voltaire de l'Angleterre, animé de cette passion 
de tout soumettre à l'examen sans laquelle il n'y a pas 
de grande philosophie. Deux honunes l'avaient parti- 
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culièrement frappé, Hegel qu'il vit tout d'abord à Hei- 
delberg et avec lequel il resta lié toute sa vie, et son 
cincien maître Schelling qu'il connut à Munich Tannée 
suivante. C'est à eux qu'il emprunta la partie la plus 
audacieuse de sa doctrine : le principe de l'unité de 
substance, qui se laisse déjà entrevoir dans son cours 
de 1818 et qui se montre sans voiles dans celui de 
1828. 

L'enseignement de Cousin durait depuis cinq ans et 
attirait, malgré toute son [austérité, un public de plus 
en plus nombreux, quand les circonstances extérieures 
vinrent en interrompre le cours. Le parti réactionnaire 
dont l'assassinat du duc de Berry avait doublé l'in- 
fluence, en abusa pour opprimer ses adversaires, et 
notre philosophe fut une de ses premières victimes. 
Attaché, par ses opinions, au parti libéral constitu- 
tionnel, dont il n'était pas d'ailleurs un membre actif 
et militant, il fut d'abord obligé de descendre de sa 
chaire de la Sorbonne (1820), et fut un peu plus [tard 
privé de celle qu'il occupait à l'École normale, cette 
féconde pépinière de grands professeurs ayant été fer- 
mée (1822). 

Cousin profita des loisirs que le gouvernement lui 
avait faits pour se livrer à des travaux plus utiles à 
la philosophie que rémunérateurs pour lui-même. Il 
publia les œuvres complètes de Descartes (11 volumes) 
qu'on ne lisait plus depuis le xvn® siècle ; celles de Pro- 
clus (6 volumes) dont personne en France ne soupçon- 
nait la valeur et qui lui paraissaient offrir une singulière 
analogie avec celles de Schelling et de Hegel ; il tra- 
duisit, en outre, la plupart des dialogues si merveilleux, 
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mais' si peu étudiés, de Platon (13 volumes), en les fai- 
sant précéder d'admirables arguments. C'était jeter 
dans le grand courant de la pensée du xix® siècle une 
masse d'idées qui lui étaient restées étrangères jus- 
qu'alors et qui devaient lui faire subir de profondes 
modifications. Mais celui de ses travaux qui frappa le 
plus vivement le public, fut la préface magistrale qu'il 
plaça, en 1826, en tête de ses Fragments philosophiques, 
préface où, sous des formes à la fois éloquentes et 
abstraites, il résumait son enseignement passé et anti- 
cipait sur son enseignement à venir. L'influence que 
Maine de Biran, Reid et Kant avaient d'abord exercée 
sur lui, avait, en effet, fait place de plus en plus à celle 
de Hegel, à la suite des rapports qu'il avait eus avec ce 
philosophe, à Berlin, en 1824, après une arrestation 
arbitraire dont il avait été l'objet de la part de la police 
prussienne. Cette dernière influence s'accusa encore 
plus fortement, après un séjour de plusieurs semaines 
que Hegel fit à Paris, en 1827, et durant lequel Cousin 
ne le quitta pas, ravi qu'il était de converser avec l'il- 
lustre métaphysicien allemand et de lui faire les 
honneurs de notre pays. Il y parut bien, en 1828, quand 
j* Cousin reprit la parole, après huit ans de silence, dans 
I sa chaire de la Sorbonne, sous le ministère libéral de 
j; Martignac, et inaugura, avec Guizot et Villemain, ce 
y tj'iple enseignement que Gœthe, chargé d'ans et de 
gloire, admirait du fond de sa solitude de Weimar, et 
qui marque, pour ainsi dire, le point culminant du 
XIX* siècle. Cousin y emprunta à Hegel, dont la méta- 
physique l'avait enivré, ses vues les plus hardies pour 
retracer, devant l'ardente jeunesse de l'époque, les des- 
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tinées de Tespèce humaine et pour constituer parmi 
nous la philosophie de Thistoire. Il est vrai qu'il reve- 
nait, dès Tannée suivante, sans désavouer en rieu 
son enseignement antérieur, à des doctrines moins 
hasardeuses, exprimées d'un ton plus calme ; car ce fut 
alors qu*il élabora son histoire générale de la philo- 
sophie et sa réfutation du système de Locke. 

A partir de 1833, la vie spéculative de Cousin est à 
peu près terminée et sa vie active commence. Nous 
pouvons donc, dès à présent, exposer la, 'doctrine de ce 
grand agitateur des esprits, telle qu'il Fa produite du- 
rant les dix-huit ans que nous venons de parcourir. 
Nous le ferons, en suivant à la fois, dans la mesure du 
possible, l'ordre des matières et l'ordre des temps. Si, 
en effet, nous empruntons au cours de 1828 les vues do 
Cousin sur l'objet de la philosophie, et aux préfaces de 
1826 et de 1833 ses idées sur la méthode, touchant la- 
quelle d'ailleurs il n'a jamais varié, nous nous atta- 
cherons pour tout le reste à Tordre chronologique. 
C'est dire que nous consulterons principalement, pour 
la première partie de notre travail, son cours de 1818, 
qui contient sa métaphysique, son esthétique et sa 
morale, et, pour la seconde, son cours de 1828, où sont 
développées ses vues sur la philosophie de l'histoire et 
sur l'histoire de la philosophie. 

Une des questions qui ont le plus préoccupé Cousin, 
est celle de savoir en quoi la philosophie consiste et à 
quel besoin de notre nature elle répond. Pour la ré- 
soudre, il trace un large tableau des divers éléments de 
Tordre social et les rattache aux idées et aux tendances 
de Tordre moral dont ils sont de simples manifestations. 
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Jeté, à sa naissance, dans un monde inconnu et 
ennemi, Thomme étudie et combat d'abord les forces 
mystérieuses et hostiles qui l'environnent et qui mena- 
cent de le briser; il crée à la fois les sciences physiques 
et l'industrie, qui lui permettent de refaire la nature à 
son usage : il obéit en cela à Tidée et au sentiment de 
Futile. Mais, aux époques primitives, les passions 
humaines déchaînées ne sont pas moins dangereuses 
pour l'homme que les forces brutes de l'univers. Il fait 
donc effort pour les dompter et les soumettre au frein 
de la loi ; il organise, sous le nom d'État, une société 
plus parfaite : il cède en cela à l'idée et au sentiment 
du juste. Du moment qu'il a moins à craindre de la 
nature et de ses semblables, il contemple les objets 
merveilleux qui l'entourent; il conçoit l'idée du beau 
et éprouve le besoin de la réaliser sous des formes su- 
périeures à celles qui frappent ses yeux : le monde de 
l'art prend naissance et s'ajoute à ceux de l'industrie et 
de la législation. Mais l'industrie, la législation et l'art 
ne sont pas les seuls éléments de la civilisation humaine: 
il est un quatrième élément qui n'a pas moins d'impor- 
tance que les précédents et qui a, comme eux, sa place 
dans toutes les sociétés polies : c'est la religion, la- 
quelle a son principe dans l'idée et le sentiment du 
divin. Ajoutons que, dans la religion, l'homme ne saisit 
le divin que sous une forme obscure et symbolique et 
que cependant il éprouve le besoin de le connaître en 
esprit et en vérité; après avoir adoré, il veut se rendre 
compte : le rôle de l'enthousiasme fini, celui de la ré- 
flexion commence. Alors apparaît le dernier et le plus 
élevé des éléments de la civilisation, la philosophie , 
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lumière des lumières, autorité des autorités, qui ré- 
pond à la seule idée du vrai et dans laquelle l'amour 
désintéressé qu'il nous inspire trouve sa pleine et 
entière satisfaction. La philosophie a le même contenu 
que la religion, mais elle en diffère par la forme ; elle 
procède, non par la spontanéité, mais par la réflexion, 
« et nous élève doucement, suivant les expressions 
célèbres de Cousin, du demi-jour du symbole à la 
grande lumière de la pensée pure (1). » 

Cousin a très bien montré à quel besoin de notre 
nature la philosophie répond. Il a parfaitement établi 
qu'à mesure que les individus et les peuples se déve- 
loppent, ils éprouvent le besoin de réfléchir, de se ren- 
dre compte et de tout soumettre à leur examen, jus- 
qu'aux principes qui avaient jusque-là gouverné leur 
vie, et que c'est précisément ce besoin qui donne nais- 
sance à la philosophie, de sorte que cette dernière est 
à la fois naturelle et indestructible. Quant à la question 
de savoir en quoi la philosophie consiste, il Ta peut- 
être résolue d'une manière moins heureuse. Il admet 
dans la pensée hiunaine cinq grandes catégories, Tidée 
de l'utile, celle du juste, celle du beau, celle du divin 
et celle du vrai, qui produisent, dans l'ordre social, 
cinq grandes institutions, l'industrie, la politique, l'art, 
la religion et la philosophie. Or, on peut lui reprocher 
de poser ces cinq grandes catégories d'autorité et en 
vertu d'une sorte d'intuition, au lieu de les faire sortir 
d'un travail d'analyse et de critique qui aurait pu soit 
en restreindre soit en augmenter le nombre et qui, dans 

(1) Introduction à Vhistoire de la philosophie^ p. 19, 
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tous les cas, était nécessaire pour légitimer celui au- 
quel il s*est arrêté. On peut encore lui reprocher d'as- 
signer pour objet à la philosophie Tobjet de la science 
prise dans son ensemble. Dire que la philosophie a pour 
objet le vrai, sans rien préciser, c'est en effet donner ù 
entendre qu'elle a pour objet le vrai tout entier et 
qu'elle est identique à la totalité des sciences. Pour 
être exact, il aurait dû lui donner pour objet, non pas 
toutes les vérités, mais certaines vérités; il aurait dû 
la définir — la science des vérités morales et de l'esprit 
humain qui en est le centre ; ou bien la science des 
vérités universelles et de l'absolu qui en est le prin- 
cipe. Cette dernière conception était certainement 
dans sa pensée ; mais on n'en trouve pas chez lui l'ex- 
pression nette et précise. 

Pour organiser la philosophie, il ne suffit pas d'en 
établir la légitimité et d'en préciser l'objet : il faut en- 
core en déterminer la méthode. Celle que Cousin pré- 
conise est cette méthode mixte qui comporte à la fois 
l'observation et le raisonnement, l'observation qui com- 
mence la philosophie et le raisonnement qui l'achève ; 
c'est celle, en un mot, qui place la psychologie au dé- 
but de la science et l'ontologie à son terme. Par cette 
manière de voir. Cousin se rattache aux diverses écoles 
du xvin* siècle, qui prennent l'homme et les faits hu- 
mains pour point de départ, et il se sépare de la nou- 
velle école allemande, qui débute par l'être des êtres et 
qui descend de là à l'homme et à tout le reste. Suivre 
ce dernier procédé, qui ebt celui de Schelling et de 
Hegel, ce n'est pas, selon Cousin, faire une induction, 
puisqu'on ne connaît encore ni l'homme ni la nature ; 
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c'est faire ce qu'on appelle en Allemagne une construc- 
tion et chez nous une hypothèse. 

Les vues de Cousin sur la méthode furent appréciées 
fort diversement dans le monde philosophique. En 
Allemagne, on prétendit que commencer la philoso- 
phie parla psychologie, c'était dès Tabord se jeter dans 
une impasse ; que prendre pour point de départ le sujet 
pensant c'était se condamner à n'en pouvoir sortir, au 
moins scientifiquement ; car on ne pouvait rien trou- 
ver dans le sujet qui ne fût subjectif. En Angleterre et 
en Amérique, au contraire, on félicita notre éminent 
compatriote de faire de l'étude du moi le fondement de 
la philosophie ; car, dans ces deux pays, on considère 
volontiers la philosophie comme la science de Tesprit 
Immain, comme l'histoire naturelle de l'âme ; mais on 
tint pour suspectes les idées transcendantes auxquelles 
il avait paru vouloir s'élever après de si sages com- 
mencements. Ces deux opinions différentes ou plutôt 
opposées eurent pour organes, de l'autre côté du Rhin. 
Schelling, qui rompit en cette circonstance un silence 
qu'il gardait depuis plusieurs années, et, de l'autre côté 
de la Manche, Hamilton, le dernier et le plus illustre 
représentant de l'école écossaise. 

Cousin, qui était alors dans toute la force de l'âge et 
du talent, leur adressa à l'un et à l'autre une réponse 
qui, sans être absolument concluante, se distingue à la 
lois par l'élévation de la pensée et par l'éclat du lan- 
gage : « La psychologie, dit-il à Schelling, ne peut 
conduire à la métaphysique, aux objets réels, aux exis- 
tences ; car elle ne sort pas delà conscience, et tout ce 
<|iii est dans la conscience est purement subjectif, 
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Voilà donc ce redoutable principe. Mais ce principe 
n*est qu'une assertion : où est la preuve ? Selon nous, 
c'est la raison qui connaît directement la vérité, et nonj 
pas seulement les vérités abstraites, les principes uuU 
versels et nécessaires, mais les objets réels, les exis^ 
tences. La question est de savoir si cette puissance de 
la raison est moins légitime parce qu'elle tombe sous 
Toeil de la conscience. Or, qui a démontré que la con-' 
science ne contemple pas seulement ce qu'elle voit, 
mais qu'elle a l'étonnante propriété de le métamorpho- 
ser de son magique regard et de lui imposer sa propre 
nature ? Dans ce cas, toute vérité est à jamais subjec- 
tive ; car toute vérité ne peut être connue que par un 
esprit qui en a conscience... Dieu lui-même ne connaît 
les choses qu'en sachant qu'il les connaît; le sentiment 
de sa science lui serait donc une infranchissable bar- 
rière qui le séparerait à jamais de la connaissance 
réelle (1). » 

Victor Cousin s'adresse ensuite à Hamilton : « Par 
vertu scientifique, lui dit-il, vous vous résignez à vous 
passer de l'ontologie ; vous m'exhortez à en faire au- 
tant, et à savoir ignorer ce qu'il n'est pas donné à 
l'homme de connaître. Qu'est-ce à dire ? N'ayons pas 
peur des mots. L'ontologie, ce n'est pas moins que la 
science de l'être, c'est-à-dire en réalité des êtres, c'est- 
à-dire de Dieu, du monde et de l'homme. Voilà donc ce 
que vous me proposez d'ignorer par scrupule de mé- 
thode ? Mais si votre science n'atteint pas jusqu'à Dieu, 

(1) Fragments de philosophie contemporaine ^ ayertissement de la 
troisième édition, p. 101. 



VICTOR COUSIN 193 

ni jusqu'à la nature, ni jusqu'à moi, que m'importe ce 
qu'elle m'enseigne? » Cousin cherche ensuite à prouver 
à son adversaire que c'est la ftiéme faculté qui connaît 
les phénomènes et qui connaît les êtres, de sorte qu'on 
doit récuser son autorité dans le premier cas, si on la 
conteste dans le second, c'est-à-dire professer le scep- 
ticisme le plus absolu. 

Il faut savoir gré à Cousin d'avoir défendu la mé- 
thode d'observation contre Schellinget Hegel, et d'avoir 
maintenu contre ces grands spéculatifs la nécessité de 
commencer l'étude de la philosophie par celle de la 
psychologie. Il s'est montré en cela le digne continua- 
teur non seulement de Maine de Biran, mais encore 
de tous les philosophes célèbres du xvin® siècle, qui, 
malgré leurs dissidences sur d'autres points, s'accor- 
dent à reconnaître qu'en dehors de l'observation, il n'y 
a point de salut pour la philosophie. Sans doute, il 
conçoit cette méthode d'observation d'une manière un 
peu étroite et exclusive. Il la concentre dans l'étude des 
phénomènes psychologiques, sans tenir suffisamment 
compte des phénomènes physiologiques, qui y sont si 
étroitement liés; il l'applique uniquement aux modifica- 
tions du moi, sans se demander si elle n'atteindrait pas 
le moi lui-même. Mais ce sont là des défauts qu'il ne 
faut pas lui reprocher trop sévèrement, car on les trouve 
également chez Condillac, chez Reid et chez Kant. Il a 
compris — et c'est là l'essentiel — que la psychologie 
est aux autres parties de la science de l'homme ce que 
la théorie est à la pratique, et qu'elle doit par consé- 
quent leur servir de fondement. Quant à la question de 
savoir s'il y a un passage possible de la psychologie à 

13 
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Tontologie, il a eu à la fois le mérite de la poser avec 
éclat et celui de la résoudre d'une manière plausible. 
Mais il ne suffit pas, suivant Cousin, d'observer la 
nature humaine pour arriver à la vérité en matière 
philosophique, il faut l'observer dans toutes ses par- 
ties. C'est faute de s'être conformés à cette règle que 
tant de philosophes sont tombés dans l'erreur et nous 
ont donné pour des représentations complètes de notre 
nature des systèmes qui n'en étaient que des représen- 
tations partielles, les uns n'ayant tenu compte que de 
l'élément sensible, d'autres que de l'élément volontaire, 
d'autres que de l'élément rationnel. Une observation 
vraiment scientifique ne négligera aucun de ces élé- 
ments et les fera entrer, unis et réconciliés, dans un 
système plus large et plus compréhensif, qui embras- 
sera la réalité tout entière, telle qu'elle apparaît 
dans la conscience et aussi telle qu'elle se réfléchit 
dans l'histoire. Cette dernière, en effet, habilement 
interrogée, nous atteste que tous les systèmes sont 
en partie vrais et en partie faux, vrais, parce qu'ils 
affirment quelque élément réel de la nature humaine, 
faux parce qu'ils nient quelque élément qui n'a pas 
moins de réalité, de sorte qu'il n'y aurait qu'à séparer 
leurs affirmations de leurs négations et à les com- 
biner entre elles pour constituer un système plus vrai 
que chacun d'eux. Le système obtenu par celte 
méthode h la fois subjective et objective, psycholo- 
gique et historique, a reçu le nom d'éclectisme. 
De tous les systèmes, c'est, à ce qu'il semble, celui 
qui offre le plus de chances de vérité et le moins de 
chances d'erreur, puisqu'on s'attache pour le consti- 
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tuer à n'oublier aucun des éléments de la nature hu- 
maine, et qu'on cherche ensuite à s'assurer qu'on n'en a 
oublié aucun, en étudiant l'histoire de la philosophie, 
où ils ont tous leur manifestation. Aussi Cousin le pro- 
fessa hautement jusqu'en 1848. Ce ne fut que vers la 
fin de sa carrière qu'il substitua au mot éclectisme le 
mot spiritualisme, comme plus propre à exprimer le 
caractère essentiel de son système. 

Pour apprécier èquitablement l'éclectisme, il faut se 
reporter aux circonstances dans lesquelles il fit son 
apparition. Tl apparut à une époque où la philosophie 
moderne, ayant déjà produit une multitude de sys^ 
tèmes différents et même opposés, qui s'étaient succes- 
sivement détruits les uns les autres, avait perdu beau- 
coup de son autorité. Persuadés que le propre de la 
vérité en général et de la science en particulier, 
c'est la stabilité et l'universalité, beaucoup de bons 
esprits se refusaient à considérer comme vraies et 
scientifiques des spéculations essentiellement indivi- 
duelles et éphémères, et inclinaient ou à se jeter dans 
les bras d'ime foi aveugle ou à se laisser aller à un scep- 
ticisme frivole. Cousin jugea — et cette opinion lui 
était commune avec de Gérando et Biran (1) — que, 
pour rendre à la philosophie son autorité, il importait 
de montrer que les spéculations des philosophes étaient 
moins opposées qu'il ne le semblait au premier abord. 
C'est pourquoi, au lieu d'ajouter im système de plus à 
la longue liste des systèmes du passé, il essaya de faire 
voir qu'ils ne sont pas tous faux, comme les sceptiques 

(1) Maine de Biran, Œuvres inédites, t. III, p. 111. 
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et certains théologiens le prétendent, mais qu'ils sont 
tous vrais par ce qu'ils affirment, faux seulement par ce 
qu'ils nient. De là cette co^séquence, qu'il y a moyen 
de les concilier, en les fondant dans un système plus 
large, ou plutôt en remplaçant les systèmes de philoso- 
phie par la philosophie même. C'est ainsi que réclec- 
tisme prit naissance. 

D'autres circonstances contribuèrent à sa formation. 
C'était l'époque où des politiques éminents, abjurant 
les opinions exclusives de leurs devanciers, tendaient 
à se rapprocher sur le terrain du régime constitution- 
nel ; où des critiques éclairés, renonçant à maudire, les 
uns les classiques, les autres les romantiques, cher- 
chaient à s'entendre en matière de littérature; où de 
grands historiens, considérant les choses de haut, 
n'hésitaient pas à rendre également justice an moyen- 
âge et au xvin* siècle qui l'avait combattu. Il était natu- 
rel dès lors que les philosophes, s'inspirant du même 
esprit, fissent également leur part à l'expérience et à la 
raison, à la sensation et à l'idée pure, et missent à peu 
près sur la même ligne Bacon et Descartes, Locke et 
Leibniz. En le faisant. Cousin, le principal d'entre eux, 
n'agissait pas autrement dans sa sphère que Royer- 
Collard, Villemain et Guizot dans la leur. On peut 
donc médire tant qu'on voudra de l'éclectisme; mais on 
conviendra qu'il a été un fruit du temps, partus tempo- 
ris. C'est ce qui explique le succès qu'il a obtenu, à 
un certain moment, auprès de la génération qui nous a 
précédés. 
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II 

PSYCHOLOGIE ET MÉTAPHYSIQUE 

Après avoir déterminé et décrit sa méthode, Victor 
Cousin l'applique: il commence la philosophie, confor- 
mément aux principes qu'il a posés, par Tobservation 
de la nature humaine. Or, parmi les phénomènes que 
cette dernière nous offre, il en est un qu'il nous est diflB.- 
cile de méconnaître, car il s'atteste énergiquement lui- 
même par la manière dont il nous affecte : c'est la sen- 
sation. Comme elle est le point de départ d'une multi- 
tude d'autres modifications psychologiques, certains 
philosophes s'en sont exagéré l'importance au point de 
faire dériver non seulement tous les phénomènes, mais 
encore toutes les facultés de l'âme de cette seule et 
unique source. Condillac explique, en effet, par ce seul 
principe et les facultés de l'entendement et celles de la 
volonté, c'est-à-dire l'attention, la comparaison, le juge- 
ment et le raisonnement, d'un côté, le besoin, le désir 
et la volonté proprement dite, de l'autre. 

Cousin n'admet pas que la sensation soit la source 
de toutes nos facultés, c'est-à-dire qu'elle soit, en défi- 
nitive, notre faculté unique. Et d'abord, dit-il, les fa- 
cultés intellectuelles n'en dérivent pas ; car l'attention, 
qui est, suivant Condillac, la première d'entre elles, n'en 
dérive nullement. La sensation et l'attention, en effet, 
ne diffèrent pas seulement en degré, mais encore en 
nature. Qu'est-ce que la sensation ? une impression que 
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nous subissons et que nous ne pouvons ni commencer, 
ni suspendre, ni anéantir à notre gré. L'attention, au 
contraire, est une opération que nous accomplissons et 
qui dépend de nous. Nous sommes passifs dans Tune, 
actifs dans Tautre. La sensation n'explique pas mieux 
les facultés morales que les facultés intellectuelles. 
Elle peut bien être pour le désir un stimulant qui le 
porte à se développer, mais elle n'en est pas la véritable 
cause; d'un autre côté, le désir ne saurait engen- 
drer la volonté, car plus le désir est violent, moins 
l'homme est libre, moins la volonté a de force, ce 
qui prouve bien que l 'un de ces principes n'est pas 
l'autre. 

Il faut donc admettre en nous, suivant Cousin, la vo- 
lonté comme une faculté qui coexiste avec la sensa- 
tion, mais qui en est distincte et n'en découle pas. 
Elle en découle si peu qu'elle a son principe dans notre 
personnalité, dans notre causalité, ou plutôt qu'elle est 
notre causalité, notre personnalité même : « C'est 
un fait, dit notre philosophe, qu'au milieu des mouve- 
ments que les agents extérieurs déterminent en nous, 
malgré nous, nous avons le pouvoir de prendre l'initia- 
tive d'un mouvement différent, d'abord de le concevoir, 
puis de délibérer si nous l'exécuterons, enfin de nous 
résoudre et de passer à l'exécution, de la conunencer, 
de la poursuivre ou de la suspendre, de l'accomplir ou 
de l'arrêter, et toujours de la maîtriser... Le mouve- 
ment exécuté à ces conditions prend à nos yeux un 
nouveau caractère : nous nous l'imputons, nous le rap- 
portons comme efifet à nous, qui alors nous en considé- 
rons comme la cause. Là est pour nous l'origine de la 
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notion de cause, non d'une cause abstraite, mais d'une 
cause personnelle, de nous-mêmes (1). » 

Mais la sensibilité et la volonté sufflsent-elles pour 
expliquer tous les phénomènes de Pâme? Un grand 
métaphysicien Ta prétendu. Suivant Maine de Biran, la 
raison n'est qu'une forme particulière de la volonté, de 
sorte que la faculté de vouloir et celle de penser se con- 
fondent. Cousin s'élève contre une telle assertion et 
revendique contre son ancien maître les droits de la 
raison. Pour comprendre un livre de mathématiques, 
dit-il, il faut sans doute que ce livre frappe mes yeux 
et produise sur moi certaines sensations ; il faut, de 
plus, que je tienne mon esprit fixé sur ce livre par un 
efifort de volonté. Mais tout cela ne suffit pas. Il laut 
encore que je sois doué de raison pour comprendre le 
texte que je vois et auquel j'applique mon attention. 
La sensation et la volition ne sont que des conditions 
de l'intellection : la raison en est la véritable .source. 

Non seulement la raison est distincte de la volonté, 
suivant Cousin ; mais elle ofire des caractères tout dif- 
férents. Celle-ci est essentiellement personnelle ou 
plutôt constitue la personne même, tandis que celle- 
là est vraiment impersonnelle. C'est là, comme on sait, 
une des théories les plus hardies et les plus célèbres 
de Victor Cousin : a La raison, dit-il, est impersonnelle 
de sa nature. Ce n'est pas nous qui la faisons, et elle est 
si peu individuelle que son caractère est précisément 
le contraire de l'individualité, à savoir l'universalité et 
la nécessité, puisque c'est à elle que nous devons la 

(i) Fragments, préface de la pr^mère édition, p. 22. 
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connaissance des vérités nécessaires et universelles, 
(les principes auxquels nous obéissons tous et auxquels 
nous ne pouvons pas ne pas obéir (1). » 

C'est en partant de ces principes de la raison que 
l'observation constate, comme les autres faits psycho- 
logiques, particulièrement du principe de causalité et 
du principe de substance, que Cousin essaye de s'éle- 
ver des phénomènes à l'être, du relatif à l'absolu. En 
même temps, dit-il, que j'ai le sentiment des actes vo- 
lontaires que je produis, je me les attribue à moi- 
même, comme à leui* cause, et cette cause, je la con- 
çois comme une substance, c'est-à-dire comme une 
chose qui reste une et identique à travers la diversité 
et la mobilité de ses modifications. Mais si je me rap- 
porte, comme à leur cause, les phénomènes volontaires, 
il n'en est pas de même des phénomènes sensitifs, qui 
se produisent en moi pour ainsi dire sans moi. Cepen- 
dant, si je ne suis pas leur cause, j'afllrme, en vertu 
des lois de la raison, qu'ils en ont une. Cette cause qui 
n'est pas moi et que les philosophes appellent non-moi, 
est comprise dans ce vaste ensemble qu'on nomme la 
nature. Mais le moi et le non-moi sont des causes finies 
et contingentes, et la raison me force à les rapporter à 
une cause infinie et absolue. Le moi, le non-moi et 
l'absolu ou, si Ton aime mieux, l'homme, le monde et 
Dieu, sont trouvés. Ils me sont donnés ensemble, en 
même temps que les trois phénomènes qui les suppo- 
sent, c'est-à-dire que l'ontologie m'est donnée en même 
temps que la psychologie, à la lumière de cette raison 

(1; Fragments, préface de la première édition; p. i7. 
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qui est en quelque sorte la pensée divine elle-môme 
présente à mon âme et Téclairant intérieurement. 

La raison, suivant Cousin, — et ce n'est pas là une 
des parties les moins fécondes de son système, — est 
tantôt spontanée, tantôt réfléchie. La raison spontanée 
nous révèle intuitivement et confusément notre exis- 
tence, celle du monde, celle de Dieu, et toutes les 
autres vérités du même genre ; la raison réfléchie nous 
découvre ces mêmes vérités d'une manière plus scien- 
tifique et plus claire, mais généralement moins com- 
plète : « L'humanité en> masse est spontanée et non 
réfléchie; l'humanité est inspirée. Le souflle divin qui 
est en elle lui révèle toujours et partout toutes les vé- 
rités sous une forme ou sous une autre, selon les temps 
et selon les lieux. L'âme de l'humanité est une. âme 
poétique qui découvre en elle-même les secrets des 
êtres, et les exprime en chants prophétiques qui reten- 
tissent d'âge en âge. A côté de l'humanité est la philo- 
sophie qui l'écoute avec attention, recueille ses paroles, 
les note pour ainsi dire; et quand le moment de l'ins- 
piration est passé, les présente à l'artiste admirable qui 
n'avait pas la conscience de son génie et qui souvent 
ne reconnaît pas son propre ouvrage. La spontanéité est 
le génie de la nature humaine, la réflexion est le génie 
de quelques hommes (1), » qui sont les philosophes. La 
spontanéité et la réflexion offrent, du reste, des degrés 
et varient avec les différents sujets. Comparez l'Orient 
cl l'Occident et vous verrez que l'un est spontané et 
l'autre réfléchi; rapprochez la nature et l'humanité, 

i ij Fragmentât préface de la première édition, p. 38. 
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la première vous paraîtra le type de la spontanéité et la 
seconde celui de la réflexion. Notre philosophe, don- 
naot carrière à son imagination, va jusqu'à trouver la 
spontanéité sous la forme de l'expansion, et la réflexion 
sous celle de la concentration dans l'ensemble du 
monde extérieur. 

On peut voir, par ce fragment de la psychologie de 
Victor Cousin, qu'il traite de cette science autrement 
et dans un autre esprit que la plupart de ses disciples 
et de ses successeurs. Ceux-ci l'étudient pour elle- 
même et en noient curieusement les moindres détails. 
Ils analysent, à la manière des Écossais, l'imagina- 
tion, la mémoire, l'association des idées, l'habitude, et 
observent, comme eux, une à une nos diverses inclina- 
tions. C'est ce qu'il est facile de remarquer en lisant 
JoufTroy et surtout Gamier. Cousin, au contraire, se 
borne à étudier les grandes fonctions de l'être humain, 
la sensibilité, la volonté, la raison, et s'inquiète moins 
de les déciire minutieusement que de s'élever jus- 
qu'aux réalités qu'elles nous découvrent. Les disciples 
sont de simples psychologues ; le maître est un méta- 
physicien. 

La théorie de la raison impersonnelle est le point 

(culminant de la psychologie de Cousin. Elle lui fut 
inspirée non seulement par le traditionalisme de Bo- 
. nald, mais encore et surtout par le scepticisme de 
I Kant et par la nécessité où la philosophie se trouvait 

!. de le réfuter ou d'avouer son impuissance. Kant avait 
. j prétendu que la raison était une simple faculté du su- 
; [ jet pensant, et il en avait conclu qu'elle n'avait qu'une 
l valeur subjective. Cousin estima que, poiur détruire la 
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conséquence, il n'avait qu'à nier le principe, et il le 
nia, en proclamant l'impersonnalité de la raison. Il dé- 
crivit, dans un langage moitié profane et moitié mys- 
tique, cette raison universelle et éternelle, qui est la 
loi de la nature et la règle de l'humanité, mais qui les 
domine l'une et l'autre ; car elle est le verbe, c'est-à- 
dire la raison même de Dieu. 

Nous n'ignorons pas que cette théorie, comme toutes 
celles qui ont la prétention d'expliquer l'inexplicable, 
soulève bien des difficultés dont la principale est que 
nous ne pouvons comprendre qu'avec notre propre 
raison, de même que nous ne pouvons voir qu'avec 
nos propres yeux. Mais elle renouvelait, en les appro- 
priant à l'esprit de notre temps et eu les parant des 
plus brillantes couleurs, les doctrines de Platon, de 
saint Augustin, de Malebranche et de Fénelon, de Fé- 
nelon qui regardait, lui aussi, la raison comme un pré- 
cepteui* divin et qui s'écriait : « raison, n'es-tu pas le 
Dieu que je cherche? » Aussi c'est siu'tout par cette 
théorie, à la fois grandiose et hasardeuse, que Victor 
Cousin nous parait surpasser la famille de penseurs 
dont il est le chef et dominer pour ainsi dire de la tète 
toute sa lignée philosophique ; car c'est par là qu'il a 
essayé, seul entre tous, de percer, à travers le va- 
riable et le relatif, jusqu'à l'immuable et à l'absolu. 

La théorie de la spontanéité et de la réflexion ne 
fait pas moins d'honneur à Cousin que celle de la 
raison impersonnelle. Il avait pu en trouver le germe 
dans le Phèdre de Platon, où l'inspiration du poète et 
du, héros est représentée comme une raison latente 
généralement supérieure à la raison réfléchie des 
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hommes de sens rassis, et aussi dans les écrits de 
Scheiling, où Tintuition inconsciente qui saisit l'absolu 
est considérée comme le plus haut degré de la vie 
intellectuelle. Mais il Ta faite sienne par les dévelop- 
pements qu'il lui a donnés et par le nombre et l'impor- 
tance des problèmes qu'elle lui a servi à résoudre. 
C'est sur elle, en effet, qu'il s'est appuyé, dans sa mé- 
taphysique, pour établir, à rencontre de Kant, la légi- 
timité de la connaissance humaine, et, dans sa philoso- 
phie de l'histoire, pour distinguer l'esprit de l'Orient 
et celui de l'Occident, le génie des religions et celui 
des sciences ; c'est également sur elle qu'il s'est fondé, 
dans d'autres ordres d'études, par rendre compte de 
l'origine de l'État, de celle des religions, de celle du 
langage et de celle de la poésie. Il ne peut souffrir 
qu'on explique la formation de l'État par un contrat 
social mûrement réfléchi, et celle des religions par des 
fraudes pieuses longuement méditées. Le langage et la 
poésie ne lui paraissent pas davantage les fruits tardifs 
d'une raison patiente et calculatrice, à telles enseignes 
qu'Homère aurait composé V Iliade tout exprès pour 
pacifier les Grecs et les détourner de la discorde. Si 
nous ne supportons plus aujourd'hui, nous non plus, 
cette manière plate et inintelligente de tout expliquer, 
nous le devons à la distinction de la spontanéité et de 
la réflexion laite par Victor Cousin, et aussi, — il faut 
en convenir, — aux vues de Saint-Martin et de de 
Maistre que nous avons exposées ailleurs. 

Non content de caractériser la raison d'une manière 
générale et de la distinguer des deux autres facultés 
de l'àme, Cousin analyse les principes dont elle est la 
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source et les suit dans leur application à Testhétique, 
à la morale et à la théodicée. C'est Fobjet du livre 
Dit Vrai, du Beau et du Bien, qui était d'abord* 
essentiellement métaphysique et auquel il n'a donné 
que plus tard la forme littéraire qu'il a aujour- 
d'hui. 

Bien que les principes rationnels soient des lois de 
la pensée, ils sont aussi des faits; bien qu'ils ne dépen- 
dent pas de l'expérience, ils tombent cependant sous 
l'expérience. Il faut donc recourir à elle pour les cons- 
tater et les décrire. Or, l'expérience nous atteste qu'il 
y a réellement en nous des principes qui sont univer- 
sels et nécessaires, c'est-à-dire qui sont vrais sans 
restriction et dont le contraire est impossible. Tels 
sont ceux de substance, de causalité, de finalité, do 
contradiction, d'obligation, de temps, d'espace et d'au- 
tres semblables, principes si importants que, sans 
eux, non seulement nulle science, mais encore nulle 
connaissance, nulle pensée ne serait passible. 

Il ne faut pas confondre certains principes dérivés de 
l'expérience avec ces principes dont la raison est la 
source : ils n'ont pas les mêmes caractères. Quand je 
dis : — le jour succède à la nuit, — j'exprime sans 
doute une vérité fort générale ; mais elle n'est pas uni- 
verselle, car il peut à la rigueur y avoir quelque part 
un monde où une telle succession n'ait pas lieu; cl'e 
n'est pas non plus nécessaire, puisque je puis supposer 
le contraire sans absurdité. Mais, quand je dis que tout 
phénomène a une cause, j'exprime une vérité marquée 
du double caractère de l'universalité et de la néces- 
sité. Non seulement, en effet, tous les phénomènes ont 
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des causes, mais il m'est impossible de concevoir iia 
monde où ils n'en aient pas. 

Après la question de l'existence des principes uni- 
versels et nécessaires vient celle de leur origine et de 
leur formation. Je ne les forme pas par une générali- 
sation médiate et successive, mais par une générali- 
sation instantanée et immédiate. Je ne m'élève pas 
graduellement d'un certain nombre de faits particuliers 
à un principe qui est plus ou moins général et qui me 
parait plus ou moins certain, suivant le plus ou moins 
grand nombre de faits sur lesquels il repose ; mais je 
m'élève instantanément à un principe que je juge 
inunédiatement universel et absolument certain, à tel 
point que l'examen d'une multitude d'autres faits 
n'ajouterait rien à sa certitude. J'ai dû observer la 
pesanteur successivement dans un grand nombre de 
corps, tant solides que liquides et gazeux, pour me 
croire fondé à affirmer qu'elle est une propriété géné- 
rale des corps. Je n'ai eu besoin que d'observer en moi 
un seul fait, un seul acte volontaire, et de m'en sentir 
la cause, pour juger immédiatement que tout fait a une 
cause. Dans le premier cas, ma croyance s'est fortifiée 
à mesure que j'ai comparé successivement un plus 
grand nombre de faits ; dans le second, mon jugement 
m'a paru du premier coup certain et indubitable : si 
un fait d'expérience lui a donné occasion de se pro- 
duire, il n^en a pas été le fondement, ce qui revient à 
dire qu'il a son fondement, non dans l'expérience, 
mais dans la raison. 

Un célèbre philosophe allemand, Kant, reconnaît, 
comme tous les rationalistes, l'existence des principes 
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universels et nécessaires et les fait, comme eux, dé- 
river de la raison ; mais il les explique par la consti- 
tution du sujet pensant et leur refuse toute portée 
objective. Cousin professe une opinion diamétrale- 
ment contraire. Et d'abord, dit-il, cette portée objec- 
tive est admise par le genre humain tout entier. Nous 
croyons, en effet, tous tant que nous sommes, que ces 
principes sont absolus, c'est-à-dire qu'ils ne sont pas 
seulement vrais pour nous, mais qu'ils sont vrais en 
eux-mêmes, et qu'ils ne cesseraient pas de l'être, 
quand nous cesserions d'exister çt qu'il n'y aurait plus 
aucun esprit pour les concevoir. Kant soutient qu'ils 
ne sont pas absolus, parce qu'ils s'imposent à nous irré- 
sistiblement et qu'ils sont les lois nécessaires de notre \ 
esprit. Mais ne serait-on pas plutôt fondé à prétendre 
que, s'ils s'imposent à nous irrésistiblement, c'est pré- 
cisément parce qu'ils sont absolus? D'ailleiu's, ajoute 
ingénieusement Cousin, cette nécessité dont parle 
Kant, se manifeste seulement dans le mouvement ré- 
fléchi, mais non dans le mouvement spontané de notre 
intelligence. Dans le premier, la vérité nous apparaît 
comme nécessaire, parce que nous avons essayé d'en 
douter et lutté, pour ainsi dire, contre elle ; dans le 
second, elle nous apparaît simplement comme vérité, 
parce que nous l'avons saisie par intuition et Tavons 
naturellement affirmée telle que nous l'avons saisie. 
C 'est ainsi <^ u'ell^ ^^ piaT.îfi>ef/>^ a^yms^ ]^Ar.ia.i^ ^p rappy*- 
ception pri mitive, au poète inspiré, au héros ravi par la 
visi on instantanée du beau moral, à l'humanité qui c roit 
à la vérité, comm e à la lumière, sa nsj/analxseji^t 
sans se aemander si elle la voit. Le sceptisme de Kanl 
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est donc détruit par la distinction de la raison spon- 
tanée et de la raison réfléchie (1). 

Mais cette raison spontanée, si pure qu'on la suppose 
et si dégagée qu'elle soit de toute réflexion, est pour- 
tant, dira-t-on, inhérente au sujet pensant, puisqu'il 
en a conscience : elle est donc par cela seul frappée 
de subjectivité. Élever une telle objection, dit Cousin, 
c'est montrer qu'on se fait de la certitude un idéal 
chimérique. C'est dire, en effet, que la raison ne peut 
connaître certainement qu'à la condition de n'appar- 
tenir à aucun sujet, de n'être la raison de personne. 
C'est dire que Dieu lui-même ne peut rien connaître 
avec certitude, puisque c'est avec sa raison qu'il con- 
naît et que ses connaissances se trouvent par là même 
entachées de subjectivité, de sorte qu'il est condamné, 
comme l'homme, à un scepticisme éternel et irrémé- 
diable. 

Après avoir établi l'existence des vérités absolues, 
déterminé leur origine et démontré leur valeur, Cousin 
se demande où elles ont leur dernier fondement. Est- 
ce en nous? Est-ce dans les choses? Est-ce en elles- 
mêmes? Est-ce en Dieu? C'est, suivant lui, entre ces 
quatre hypothèses qu'il s'agit de choisir. 

Sans doute la vérité absolue n'est pas sans rapport 
avec nous, puisqu'elle nous apparaît dans cette partie 
universelle, immuable, absolue de nous-mêmes qu'on 
appelle la raison; mais nous ne la constituons pas, car 
nous sommes finis, contingents, passagers, et elle est 
infinie, nécessaire, éternelle. Nous n'en sommes pas 

(l) Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 35. 
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les auteurs; car nous ne pouvons rien sur elle, ni là 
créer, ni la détruire, ni la modifier. Aussi nous îie 
nous rimputons pas comme les actes que nous pro- 
duisons ou comme les phénomènes où nous intervenons 
à quelque degré. En un mot, la vérité n'est pas une 
simple conception de sujet pensant: qu'il porte le nom 
d'Abélard ou celui de Kant, le conceptualisme est une 
erreur. 

Mais, si les vérités absolues ont une réalité indépen-. 
daiite de Thomme qui les aperçoit et existent hors de. 
son esprit, où sont-elles donc? Quelques philosophes 
répondent : dans les choses. Cousin juge cette théorie 
supérieure à la précédente, parce que les universaux 
existent, en effet, dans les êtres particuliers en même 
temps que dans Tesprit, et qu'ils leur donnent même 
toute l'unité et toute la fixité dont ils sont susceptibles. 
Mais il la trouve insuffisante, en ce qu'elle refuse à ces 
universaux toute réalité en dehors de notre esprit et 
desobjets» Or, c'est là une erreur g:avc. Qu'on prenne, 
dit-il, le principe qu'on voudra, le principe de causa- 
lité, par exemple, on verra que, s'il est dans les objets, 
en même temps que dans l'esprit, il ne s'y épuise pas, 
il n'y est pas tout entier. Il s'applique, en effet, non 
seulement aux faits présents ou passés, mais encore 
aux faits futurs, non seulement aux choses réelles,' 
mais encore aux choses possibles, et embrasse potii: 
ainsi dire l'infini. Il ne peut dépendre du réel et du 
fini, puisqu'il les surpasse. Il en est de la théorie- 
d'Axistote comme de» celle de Kant et d'Abélard; edle 
n'est pas satisfaisante. 

Si les vérités absolues n'ont leur fondement pi, 4ans 

14 
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rhumanité ni dans la nature, reposent-elles sur elles- 
mêmes et sontnelles à elles-mêmes leur propre support? 
C'est là ime doctrine qu'on a quelquefois attribuée à 
Platon et qu'on a quelquefois voulu Toir au fond de sa 
théorie des idées.Cousin déclare que, si c'était là le sens 
de la théorie platonicienne, il faudrait la rejeter ; car il 
est impossible de concevoir les vérités absolues sans 
un sujet qui les comprenne. Elles ne seraient plus 
alors que des attributs sans substance, c'est-à-dire des 
abstractions réalisées. Mais cette théorie, ainsi inter- 
prétée, n^est qu'une chimère qu'Aristote a créée pour 
se donner le plaisir de la combattre. 

Où sont donc les vérités absolues? Pour répondre à 
cette question, il suffit de consulter ce qu'on nomme en 
philosophie le principe de substance, principe qu'on a 
formulé ainsi : — Tout attribut se rapporte à une sub- 
stance, toute manière d'être à un être. — C'est en vertu 
de ce principe que j'affirme que mes sensations, mes 
pensées, mes volitions n'existent que dans cet être que 
j'appelle moi. Eh bien, en vertu du même principe, je 
dois affirmer que la vérité ne réside que dans un sujet 
qui la soutient, et que les vérités absolues ne résident 
que dans l'être absolu qui en est le fondement. Cet 
être absolu, qui sert de sujet aux vérités absolues, le 
genre humain Fs^xielle Dieu. Nous voilà arrivés au 
principe des principes, c'est-à-dire à la dernière raison 
des choses. Il est impossible et heureusement inutile 
d'aller plus loin (1). 

Si tout ne parait pas neuf, tout ne paraîtra pas non 

iî) Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 68. 
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pkis dépourvu de nouveauté dans la théorie de Victor 
Cousin que nous venons d'exposer. Oe n'était certes pas 
une idée commune, vers 1818, que celle de partir de 
l'esprit du xvni* siècle, pour fonder des doctrines dia- 
métralement contraires aux siennes, au moins en méta- 
physique. Or, c'est ce que fit Victor Cousin, quand il 
se servit de la méthode expérimentale pour établir la 
théorie de la raison. Avant lui, les principaux philo- 
sophes du xviT* siècle, notamment Bossuet, Malebranche 
et Fénelon, avaient bien posé et développé certains 
principes rationnels ; mais ils Pavaient fait un peu au 
hasard, à propos d'autre chose, et n'avaient eu la pré- 
tention ni de les énumérer tous, ni d'en signaler tous 
les caractères. Oe que ces grands hommes n'avaient 
pas fait, Cousin essaya de le faire. Il tenta, en s'inspi- 
rant, il est vrai, de Reid et de Kant, de dresser la liste 
des principes essentiels de la raison et chercha à en 
déterminer les caractères les plus saillants, tels que les 
lui offrait l'observation. Il remarqua même très bien et 
fit très bien remarquer qu'au lieu de poser d'autorité 
des principes abstraits, venus on ne sait d'où, comme 
on Pavait fait quelquefois avant lui, il ne donnait pour 
de vrais principes, pour des principes de raison, que 
ceux que l'observation elle-même avait déclarés tels. Il 
y avait là une tentative plus nettement marquée de 
rendre raison, dans la mesure du possible, de la rai- 
son même, et partant un progrès de l'esprit philoso- 
phique, qui consiste essentiellement dans le besoin de 
se rendre compte. 

Nous savons bien que le travail de Victor Oousin sur 
les principes rationnels laisse à désirer et prête le flanc 
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à plus d'une objection. D'abord, notre philosophe ne 
dislingue pas toujours suffisamment les principes des 
notions qu'ils enveloppent et assigne quelquefois à 
celles-ci une origine qui ne convient qu'à ceux-là. Ainsi, 
on lui a reproché, non sans quelque fondement, de 
faire dériver de la raison non seulement le principe de 
substance, mais encore la notion de substance. Or, 
c'est la conscience qui nous la fournit, en nous révé- 
lant la substance que nous sommes; car, suivant la re- 
marque de Leibniz, nous n'aurions pas l'idée d'être, si 
nous n'étions nous-mêmes des êtres et si nous n'en 
avions le sentiment. Quant aux principes rationnels 
eux-mêmes, Cousin en admet peut-être un trop grand 
nombre ; mais il essaie finalement de les ramener tous 
au principe de substance et à celui de causalité. Or, il 
faut lui savoir gré d'avoir tenté une réduction qui, pour 
n'avoir pas été définitive, n'en était pas moins conçue 
dans le sens de l'esprit moderne, lequel aspire à tout 
simplifier et sent que, si la vérité est quelque part, elle 
est dans l'unité. 

Quant à la preuve de l'existence de Dieu, donnée par 
Viclor Cousin, on peut dire qu'elle ne manquait pas de 
nouveauté à l'époque où il la développa pour la pre- 
mière fois. La philosophie écossaise, alors représentée 
par Dugald-Stewart en Angleterre et parRoyer-CoUard 
en France, constatait, il est vrai, parmi les phéno- 
mènes de l'âme, les phénomènes rationnels, sous les 
noms de lois de croyance et de principes du sens com- 
mun ; mais elle n'avait garde de remonter de ces prin- 
cipes à la raison divine qui en est la source. Elle était 
bien trop circonspecte pour se livrer à des hardiesses 
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spéculatives qui rappelaient à quelques égards la vision 
eu Dieu de Malebrauche. Pour Kant, auquel on re- 
proche à Cousin d'avoir tant emprunté, bien loin de 
s'élever de l'absolu dans le connaître à l'absolu dans 
l'être, il niait — nous l'avons vu — le caractère absolu 
de la connaissance. Cependant Cousin ne tira pas de 
son propre fonds cette preuve de l'existence de Dieu. Il 
l'emprunta à Platon, qu'il commençait dès lors à étu- 
dier, et aux grands métaphysiciens du xvii° siècle, à 
Bossuei, àFénelon, à Malebranche, à Leibniz; mais il 
l'exposa sous une forme qui lui est propre. Ajoutons 
(ju'il a le premier en France, je ne dis pas signalé — 
îi'ossuet l'avait fait avant lui — mais établi par des ar- 
•^uments solides le véritable sens de la théorie plato- 
nicienne des idées. IL a très bien montré que, suivant 
le philosophe grec, les idées n'existent pas pour ainsi 
dire en l'air, à l'état de pures abstractions , mais 
qu'elles résident dans la raison, dans le Verbe même 
de Dieu. Le dernier auteur qui ait traité cette ques- 
tion. Ml Fouillée, non seulement soutient la même 
opinion contre Martin de Rennes, mais il n'oppose pas 
à son adversaire une seule raison de quelque valeur 
qui ne se trouve déjà dans Victor Cousin. 



ITI 

ESTHÉTIQUE 

Les idées de Cousin que nous venons d'exposer, 
constituent, parleur réunion, ce qu'on pourrait appeler 
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sa théorie du vrai. Mais il ne s'en est pas tenu là ; il 
a fait sortir de cette théorie une théorie du beau et une 
théorie du bien, c'est-à-dire qu'il a déduit de sa méta- 
physique une esthétique et une morale. 

Cultivée avec éclat dans l'antiquité par Platon, 
Aristote, Plotin et saint Augustin, Testhétique avait 
été fort négligée dans la France du xvii* et du xvui* siè- 
cles. Notre pays n'avait produit, dans ce genre, que le 
modeste Essai sur le Beau du père André et les vues 
ingénieuses, mais décousues, de Diderot sur les lettres 
et les arts. Au contraire, l'Angleterre lui avait consacré 
de nombreux et estimables travaux, parmi lesquels il 
suffit de citer ceux de Reid et de Hutcheson, et l' Alle- 
magne, représentée par des génies comme Kant, Schil- 
ler, Schelling, Hegel, lui avait fait subir un renou^vel- 
lement qui ressemblait à une création. Cousin eut 
donc ime inspiration heureuse, quand il essaya 
d'inaugurer parmi nous cette étude nouvelle et d'éle- 
ver sur ce point, comme sur tant d'autres, la France 
du XIX* siècle au niveau des autres nations. 

La philosophie de la sensation, pour rester fidèle à 
elle-même, a dû identifier l'idée du beau et la sensa- 
tion de Tagréable : elle n'y a pas manqué. Mais c'est 
là, suivant Cousin, une grave erreur. S'il y avait iden- 
tité entre le beau et l'agréable, tout ce qui est agréable 
serait beau. Or, il n'en est pas ainsi : les saveurs et les 
odeui's sont agréables et nul n'a jamais songé à les 
trouver belles. De plus, l'idée du beau serait variable 
et relative, comme la sensation de l'agréable elle-même. 
Or, elle ne Test pas ; cai* tout hon?.me préfère et croit 
qu'on doit préférer la Vénus de Médicis à la Vénus 
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hottentote, Aa lieu d'expliqaer l'idée du beau par la 
sensation de Fagréable, certains auteurs ont essayé de 
l'expliquer par la conception de Futile, Mais si cette 
opinion est vraie, tout ce qui est utile est beau et 
tout ce qui est beau est utile, ce qui. est manifes- 
tement absurde. D'autres ont fait consister le beau 
dans la convenance. Cette théorie n'est pas encore 
la vraie; mais elle contient déjà quelque vérité. Un 
objet peut être beau, sans être utile; il ne peut pas 
l'être, s'il y a disconvenance entre Tagencement de ses 
parties et le but pour lequel il a été fait. Au lieu de 
ramener l'idée du beau à celle de la convenance, on a 
quelquefois essayé de la ramener à celle de laprp- 
poition,de l'ordre, de Tunité. Il est bien certain qu'un 
objet mal proportionné n'est pas beau; mais ce n'est 
pas uniquement la proportion, l'ordre, l'unité qui fait 
sa beiuté. Cette qualité n'en est point absente; mais 
il y a, à côté d'elle, un élément qui la complète : c'est 
la force, c'est la vie, avec ses développements riches et 
variés. Aussi ce n'est pas sans raison, suivant Cousin, 
qu'on a défini le beau : l'unité dans la variété. Cette 
définition ne paraît en défaut que quand il s'agit de 
ces objets qui, au lieu de se distinguer par l'ordre et 
la mesure, nous offrent quelque chose d'immense et 
de démesuré et qui, au lieu de nous remplir à la fois 
d'amour et d'admiration, produisent en nous im mé- 
lange d'admiration et de tristesse, parce qu'ils nous 
accablent à la fois du sentiment de leur grandeur et de 
celui de notre néant. Mais ces objets rentrent moins 
dans la catégorie du beau que dans celle du sublime. 
Il semble, au premier abord, qu'il y a plusieurs 
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.'espèces de beau, le beau physique, lé beau intellectuel 
et le beau moral; mais on s'aperçoit, à la réflexion, 
qu'ils se ramènent tous à un beau unique. Si un animal 
est plus beau qu'un minéral, c'est que ses traits et 
•ses mouvements expriment déjà quelque chose de 
moral, à savoir, des sentiments vagues et des idées 
confuses, qui se laissent entrevoir à travers son enve- 
loppe matérielle. Si un homme est plus beau qu'un 
.animal, c'est que, dans ses formes, dans ses attitudes, 
dans l'expression de son visage et de son regard, se 
traliit une sensibilité plus riche et plus délicate, une 
jintelligence supérieure et d'un autre ordre, en un mot, 
^ne nature morale plus haute. Cela revient à dire 
v/qu'il n'y a qu'une seule beauté, la beauté morale, et 
que la beauté physique n'en est que l'expression. 

Diverses ou identiques, toutes les beautés que nous 
venons de passer en revue existent dans les choses et 
composent par leur réunion ce qu'on peut appeler la 
beauté réelle. Mais, à propos de chaque beauté parti- 
culière et réelle, je conçois, par une opération de la 
raison, par une abstraction spontanée et immédiate, 
une beauté qui la domine et à l'aide de laquelle je la 
juge. Donnez-moi une fleur ausi belle qu'il vous plaira, 
je lui trouverai des taches et j'en imaginerai une plus 
belle. Donnez-moi une action aussi héroïque que vous 
voudrez, j'y découvrirai quelques vestiges de l'hu- 
maine imperfection et j'en concevrai une autre encore 
plus admirable. Cette beauté qui domine les beautés 
particulières et réelles et qui me sert à les juger, c'est 
la beauté générale et idéale. 
. Non content de. définir le beau et de le suivre dans 
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SCS divisions, Cousin essaye de remonter jusqu'à son 
])rincipe. Ce principe n'est autre, suivant lui, que Dieu 
lui-môme. Dieu est le principe de la beauté physique, 
de la beauté intellectuelle et de la beauté morale, puis- 
que le monde physique, le monde intellectuel et le 
monde moral ont en lui leur dernière raison d'être. 11 
est le principe de la beauté idéale, puisqu'elle n'est 
autre chose que l'idée absolue du beau et que cette 
idée suppose un sujet absolu par qui elle est pensée et 
en qui elle réside à Tétat d'exemplaire éternel (1). 

La distinction que Cousin établit entre la sensation 
de l'agréable et l'idée du beau nous paraît d'une par- 
faite exactitude. Elle remonte à Platon et on la trouve 
dans toute la tradition platonicienne. Cicéron dit quel- 
que part que l'homme est le seul animal qui connaisse 
l'ordre et la beauté, parce qu'il est le seul qui soit doué 
de raison et que l'ordre et la beauté sont connus par la 
raison, non par les sens. Bossuet remarque, de son 
côté, qu' « il appartient à l'esprit, c'est-à-dirè à l'en- 
tendement, de juger de la beauté, parce que juger de 
la beauté, c'est juger de Tordre, de la proportion et de 
la justesse, choses que l'esprit seul peut apercevoir. » 
Coucin montre très bien aussi que le beau est l'union 
de la puissance et de la règle, de la vie et de l'ordre, et 
qu'on ne s'est pas trompé en le définissant : l'unité 
dans la variété. Seulement, faute d'avoir creusé son 
sujet à une assez grande profondeur, il ne voit pas que 
tous les éléments du beau peuvent se ramener à un 
seul dont les autres ne sont que les conditions essen- 

(1; Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 170. 
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tielles, je veux dire à Têtre. Là, eu efifet, où se trouve 
le plus haut degré d*étre, avec les coaditions néces- 
saires à sa réalisation, se trouve la plus haut degré de 
beauté. 

On a reproché à Cousin d'avoir confondu, à Texeni- 
ple de Winkelmann et de Quatremère de Quincy, 
/idéal et le général et d^avoir aiosi prêté des armes à 
ces faux classiques qui demandent que l'art dédaigne 
rindividualité, c'est-à-dire, en définitive, la réalité et 
la vie. Ce reproche ne paraît pas tout à fait dénué de 
fondement. Cependant on croira sans doute devoir l'at- 
ténuer, si Ton songe que Cousin identifie finalement 
ridéal avec Dieu, c'est-à-dire avec TÉtre des êtres, et 
qu'en suivant cette pensée jusqu'au bout, il de\rait 
mettre dans l'idéal, non pas le minimum d'être que 
l'idée générale contient, mais le maximum de l'être, 
c'est-à-dire l'être dans sa perfection et sa plénitude. 

Non content de traiter du beau, Victor Cousin traite 
de l'art, qui en est la réalisation. Il se demande d'abord 
quelle est la laculté artistique par excellence et répoad 
que c'est le génie» Le génie implique, suivant lui, outre 
la raison, la sensibilité .et l'imaginatioD, qui servent à 
connaître et à sentir le beau, la puissance de le créer, 
c'est-à-dire de le réaliser dans des œuvres vivantes. 
Puisque le génie crée, il ne se borne pas à imiter, et 
c'est méconuaître la véritable essence de Tart que de 
le définir, comme on l'a fait quelquefois, l'imitation de 
la nature. Cette théorie, selon Cousin, ne soutient pas 
l'examen. Sans doute, l'artiste doit étudier la nature et 
se rendre compte de ses procédés ,* mais il ne doit pas 
la reproduire telle qu'elle s'oflFre à ses regards, sans lui 
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faire subir aucune modification. Daas ce cas, ses œu- 
vres ne seraient pas des créations, mais des copies et 
des copies fort inférieures à leur modèle, puisque 
celui-ci est vivant et que celles-là seraient inanimées. 
Que doit.donc faire l'artiste? Au lieu de copier le réel, 
il doit réalisenjLdéal. 

'TPout en proclamant la doctrine de Tidéal, Cousin 
fait sa part à celle du réeL II remarque qu'il y a dans 
l'art deux extrémités également dangereuses, l'absence 
d'idéal et un idéal mort. Dans le premier cas, on copie 
le modèle et on manque le beau ; dans le second, on 

i travaille de tête et on tombe dans une idéalité chimé- 

y rique* Cependant, de l'idéal et du réel, c'est au premier 
-4iu'il paraît donner la préférence. En vrai platonicien 
qu'il est, il met l'unité avant la variété, le genre avani 
l'individu, l'idée avant la forme. A l'appui de son opi- 
nion. Cousin cite les travaux, alors tout récents, de Qua- 
tremère de Quincy, où cet écrivain explique la perfec- 
tion des chefs-d'œuvre de la sculpture grecque par la 
représentation d'une beauté idéale et non par l'imita- 
tion de la nature. Il cite également le passage de Cicé- 
ron relatif à Phidias et à cet idéal sur lequel il tenait 
ses regards attachés et qui conduisait àon art et sa 
main, quand il façonnait sa Minerve et son Jupiter. Il 

y cite enfin le mot de Raphaël, dans sa lettre à Casti- 
glione, sur ses peintures de femmes : « Je me sers d'un 
certain idéal qui me vient à l'esprit, io mi servo di 
certa idea che mi mené alla mente. » 

Une théorie qui se rapproche beaucoup de celle de 
l'imitation, c'est celle de l'illusion. Suivant certains 

^ critiques, en effet, la suprême perfection consiste à 
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faille prendre aux hommes la Action pour la réalité : 
<< A ce compte, dit Cousin, le beau idéal de la peinture 
est un trompe-l'œil et son chef-d'œuvre sont ces rai- 
sins de Zeuxis que les oiseaux venaient becqueter (1) ; » 
que dis- je, le comble de l'art, pour une pièce de théâtre, 
est de nous persuader que Tévénement qui se déroule 
sous nos yeux est un événement réel. Or, Tillusion est 
si peu le but de Tart qu'elle peut aller très loin sans 
éveiller le sentiment esthétique. Que de mal ne s'est-on 
pas donné de nos jours pour représenter, au théâtre, 
les hommes d'autrefois avec tous les détails de leur 
costume et pour peindié au naturel leurs habitudes et 
leurs mœurs I D'où vient que de telles peintures nous 
laissent indifférents, sinon de ce qu'il y manque ce 
je ne sais quoi qui constitue la grâce et la beauté? Bien 
plus, si l'illusion était complète, au lieu d'être la per- 
fection de l'art, elle en serait la destruction. Si je 
croyais qu'Iphigénie va être réellement égorgée à vingt 
pas de moi, au lieu d'admirer, je serais saisi d'horreur. 
Mais s'il n'est pas bon de subordonner le sentiment 
du beau à celui du réel, ne pourra-t-on pas du moins le 
subordonner au sentiment moral et religieux? Cousin 
répond à cette question par la négative; il professe 
franchement la doctrine de l'indépendance de l'art. 
Sans doute, dit-il, l'artiste épure les âmes et les élève 
vers leur principe divin; mais il atteint ce résultat in- 
directement, sans le chercher, et peut-être, s'il le 
cherchait, ne l'atteindi-ait-il pas. L'art n'a toute son 
efficacité qu'à la condition d'avoir toute son indépen- 

(1) Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 181. 
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dance et de tendre à son but sans aucune préoccupation 
étrangère. Or, son but est l'expression du beau, rien 
de plus, rien de moins. Il produira souvent les mêmes 
effets que la morale et la religion ; mais il les produira 
à sa manière, par les procédés qui lui sont propres et 
sans cesser d'être lui-même (1). 

Victor Cousin résout, comme on voit, la question de 
l'imitation avec un rare bon sens, et sa solution aurait 
certainement prévenu les étranges tentatives des réa- 
listes de nos jours, si les théories les plus sensées 
étaient les plus généralement acceptées parmi les 
hommes. Cependant je crois que sa doctrine sur ce 
point est empreinte d'une certaine exagération. Si, en 
effet, l'imitation de la nature doit être subordonnée à 
l'expression de l'idéal, elle n'en doit pas moins jouer 
dans l'art un rôle important. Elle seule peut donner au?; 
créations de ce dernier la réalité, le mouvement et la 
vie. Il y a des compositions encore plus défectueuses 
que celles où l'on peint la nature telle qu'elle est, déli- 
cate ou grossière, intéressante ou insipide : ce sont 
celles où on ne représente qu'une nature factice et toute 
de convention. Telles sont, par exemple, les œuvres de 
nos tragiques de la décadence. Ajoutons que Cousin n'a 
pas tout à fait raison d'invoquer, ^n faveur de son opi- 
nion un peu trop exclusive, Tautorité des Grecs; car, si 
leurs artistes faisaient grand cas de l'idéal, ils ne lais- 
saient pas d'étudier et de reproduire avec amour le 
réel. J'en dis autant de l'autorité de Raphaël. Si, en 
effet, le grand artiste peint de tête, comme il l'écrit, et 

(1) Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 184, 
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d'après une certaine idée, c'est dans un moment où les 
beaux modèles, particulièrement les belles dames, sont 
rares autour de lui — essendo caresHa.., di belle donne. 
Cousin ne résout pas moins Men la délicate question 
de la moralité de l'art. Avec cette hardiesse qui n'est 
pas aussi rare chez lui qu'on se le figure ordinairement 
et que la convenance et la mesure de son langage dis- 
simulent aux esprits obtus ou peu attentifs, il demande, 
comme on l'a vu, que l'art jouisse d'une honnête indé- 
pendance. Suivant nous, il a parfaitement raison. 
i/Subordonner trop strictement l'art à la morale, c'est 
vouloir que toutes les fictions romanesques soient des 
berquinades et que toutes les pièces de théâtre ressem- 
blent à celles qu'on joue dans les pensionnats. Or, l'in- 
signifiance et la fadeur de ces sortes de compositions 
devraient suffire pour faire rejeter une pareille thèse. 
Sans doute l'artiste peut et doit moraliser les hommes : 
mais il faut qu'il le fasse sans parti pris et seulement 
en exprimant, à l'occasion, les sentiments délicats et 
généreux qtii l'animent. H doit, suivant l'expression de 
M"** de Staël, élever les esprits et non les endoctriner. 
: C'est ce qu'ont fait Eschyle et Sophocle, Corneille et 
: Racine, en un mot, tous les grands maîtres. Il en est 
de l'art comme de la science, il coïncide sans doute 
avec la morale dans la région des principes, où le vrai, 
le beau et le bien se confondent ; mais, dans la pra- 
tique, il ne doit pas se tenir à son égard dans un état de 
rigoureuse vassalité, sans quoi il manquerait son but 
et n'aurait ni efficacité ni influence. Que le savant se 
préoccupe sans cesse de savoir si ses théories sont 
favorables ou défavorables à la moralité, et son esprit, 
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embarrassé et entravé par mille scrupules, hésitera et 
s'arrôt^a à chaque pas sur le chemin des grandes dé- 
couvertes. Que l'artiste s'inquiète outre mesure de 
tourner vers un but d'édification ses fantaisies les plus 
légères, ses inspirations les plus capricieuses, et son 
esprit deviendra bientôt guindé et compassé dans ses 
mouvements et perdra tout à fait cette grâce qui, sui- 
vant l'expression du poète, est plus belle encore que la 
beauté. 

De l'étude de l'art Victor Cousin passe à celle des 
beaux-arts. ïl en distingue deux espèces : ceux qui 
s'adressent à l'ouïe, comme la musique et la poésie, 
et ceux qui s'adressent à la vue, tels que la sculpture, 
la peinture et l'architecture. On les nomme beaux-arts 
ou arts libéraux, parce qu'ils produisent en nous l'émo- 
tion désintéressée de la beauté et parce qu'ils convien- 
nent aux hommes libres et leur fournissent un digne 
emploi de leurs loisirs. Ck)usin ne fait rentrer dans la 
catégorie des beaux-arts ni l'éloquence, ni la philoso- 
phie, ni l'histoire, parce qu'elles ne produisent le sen- 
timent du beau que d'une manière accidentelle et que 
ce n'est pas là leiir véritable but. L'éloquence, en efTet, 
se propose avant tout l'utilité de son client, que ce soit 
un homme, un peuple ou une idée ; la philosophie a 
en vue la découverte de la vérité et le triomphe de la 
vertu, et l'histoire fait profession de raconter le passé 
pour instruire l'avenir. On peut exciter et on excite 
souvent le sentiment du beau en faisant tout cela; mais 
c'est pi*esque toujoors sans y prétendre et sans le 
A'ouloir. 

Tous les beaux-arts ont un but commun, le beau ; 
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mais ils emploient des moyens différents pour y arriver. 
Aussi ne gagnent-ils rien à s'emprunter leurs procédés 
et à empiéter les uns sur les autres. Le mieux est en- 
core qu'ils se renferment chacun dans leurs propres 
limites. La sculpture n'a que la forme à sa disposition: 
elle méconnaît donc sa vraie nature, quand elle de- 
mande ses effets à la couleur et cherche à donner la 
morbidezza de la peinture au marbre lui-même. La 
musique ne dispose que des sons : elle sort donc de 
son domaine, qui est le pathétique, quand elle vise au 
pittoresque et essaie de représenter une bataille ou 
une tempête. Quant à la poésie et à la peinture, il n^çst 
plus permis, depuis Lessing, de les identifier et de 
répéter sans restriction le mot d'Horace : Ut pictura 
poestfi. 

Puisque tous les beaux-arts ont un but commun et 
des procédés différents, ils doivent avoir des règles 
générales et des règles particulières. Parmi le^ pre- 
mières, qui sont seules du ressort de l'esthétique, la 
plus impoitante est celle de l'expression. Toute œuvre 
d'art doit exprimer une idée, signifier quelque chose. 
Dire qu'une œuvre de ce genre est insignifiante, c'est 
dire qu'elle est de nulle valeur. Mais, pour qu'elle soit 
significative ou expressive, il faut que toutes les par- 
ties qui la composent soient coordonnées en vue de 
cette fin., La loi de l'expression a pour corollaire celle 
de la coijaposition. 

L'expression n'est pas seulement le but suprême de 
l'art et sa loi fondamentale : elle est encore le principe 
qui sert à classer les différents arts et à établir entre 
eux une sorte de hiérarchie. Tous, en effet, sont ex- 
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pressifs ; mais ils ne le sont ni de la même manière, 
ni au même degré. La musique, à l'aide de quelques 
notes, emporte notre âme dans Tespace infini et nous 
plonge en d'ineffables rêveries ; mais elle a quelque 
chose de vague et d'indéterminé. Elle est le contraire 
de la sculpture, qui donne à chaque objet des contours 
arrêtés et précis et dont la netteté est le caractère 
essentiel : « Entre la sculpture et la musique, ces deux 
extrêmes opposés, est la peinture, presque aussi pré- 
cise que Tune, presque aussi touchante que l'autre. » 
Mais, suivant Cousin, le premier de tous les arts, parce 
qu'il est le plus expressif, c'est la poésie. La poésie, en 
effet, rend tous les sentiments de l'âme et les suit tous 
dans leur développement, tandis que la musique n'en 
rend qu'un petit nombre et que la peinture ne les 
prend qu'à un seul moment de leur durée. La poésie fait 
plus, elle exprime ce qui paraît au premier abord le 
plus inexprimable, la pensée abstraite et pour ainsi 
dire vide de matière, et produit par là des effets pro- 
digieux. Dieu, patrie, liberté, avec ces seuls mots elle 
peut faire vibrer l'âme tout entière. 

Cousin se sert du principe de l'expression non seu- 
lement pour juger les arts, mais encore pour juger 
les écoles et pour mettre chacune d'elles à sa place. 
Bien qu'il soit disposé par son esprit éclectique à voir 
de la beauté comme de la vérité partout, il a cependant 
ses préférences en matière d'art, comme en matière 
de métaphysique. De même qu'il donne à la philoso- 
phie de l'esprit le pas sur celle des sens, il met l'art 
qui parle à l'esprit au-dessus de celui qui ne parle 
qu'aux sens. Or, quel est l'art qui parle le mieux à 

15 
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Tesprit ? Celui qui montre le mieux Tâme à travers le 
corpss ridée à travers la forme ; celui, en im mot, qui 
est le i)lus expressif. Cousin s'efforcera donc de re- 
mettre en honneur, en même temps que la philosophie 
du xvii« siècle, Tart trop méconnu de la même époque, 
parce qu'il a, lui aussi, malgré ses imperfections, un 
mérite éminent, celui d'être essentiellement spiritua- 
liste et de viser avant tout à l'expression. C'est l'objet 
du brillant chapitre qu'il consacre à notre art na- 
tional. 

Grâce au point de vue où Cousin se place pour appré- 
cier l'art français et aussi la littérature française, il 
rajeunit ces vieux sujets et nous les fait voir sous un 
aspect tout nouveau. On a beaucoup écrit sur Cor- 
neille; mais je ne sais si ce poète a jamais été célébré 
avec plus d'enthousiasme et caractérisé avec plus de 
précision que par l'écrivain philosophe qui voit en lui 
le créateur d'un genre de pathétique inconnu à l'anti- 
quité et qui ne veut pas qu'Eschyle, Sophocle et Euri- 
pide ensemble balancent le seul Corneille. Cousin est 
moins favorable à Racine. Cependant on ne peut pas 
lui reprocher de goûter médiocrement le poète divin 
dont il a dit qu'il a trouvé, pour peindre les passions 
féminines, avec leurs délicatesses, leurs troubles, leurs 
entraînements, une langue incomparable. Il caracté- 
rise plus brièvement, mais non moins exactement^ 
les autres maîtres de la même époque : La Fontaine, 
« dont l'art échappe par sa perfection même » ; Boileau, 
« qui manque un peu d'imagination et d'invention, mais 
qui est poète à force d'âme et de bon sens ; » Molière, 
qui réunit tant de qualités à un degré supérieur, mais 
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dont le plus grand mérite est encore Tart de mani- 
fester l'âme au dehors, c'est-à-dire Texpression. 

Un siècle qui a enfanté tant de grands poètes, sans 
compter les grands prosateurs, ne peut pas avoir été 
médiocre dans les arts proprement dits ; car, dès que 
le sentiment du beau existe chez ime nation, il se 
produit ordinairement de toutes les manières et sous 
toutes les formes. Aussi les artistes du xvii* siècle ne 
sont-ils guère au-dessous de ses écrivains et offrent- 
ils exactement la même physionomie. Ils s'adressent 
moins aux sens et à l'imagination qu'à l'esprit et à 
l'âme ; ils se distinguent moins par le coloris que par 
l'expression et la composition. Mais ils possèdent ces 
dernières qualités à un degré si éminent qu'elles les 
élèvent au niveau de tous les artistes de l'Europe, 
excepté ceux de Rome et de Florence. Suivant Cousin, 
en effet, qui ne marchande pas son admiration aux 
gloires de la France, ni Murillo, ni Rubens, ni Cor- 
rège, ni Titien, ne surpassent Poussin et Lesueur. 

En distinguant sévèrement les différents arts les 
uns des autres et en excluant de la catégorie des 
beaux-arts l'éloquence, la philosophie et l'histoire. 
Cousin est resté fidèle à la tradition française, repré- 
sentée par Voltaire, qui veut qu'on ne déplace pas les 
limites des genres. Il ne s'est pas montré moins animé 
de l'esprit français, en faisant de Texpression la loi 
suprême de Fart et le vrai critérium de la beauté. 
Ajoutons qu'il s'en est admirablement servi pour ra- 
naener à l'unité les plus hautes manifestations de notre 
génie national. Il fait, en effet, très bien voir que nos 
artistes et nos penseurs des grandes époques ont tous 
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subordonué le physique au moral, les sens à Tesprit, 
et que le spiritualisme en matière d'art a été chez nous 
le corollaire du spiritualisme en matière de métaphy- 
sique. 

Considéré dans son ensemble, le travail de Cousin 
sur le beau et sur Fart offre à la fois des ressemblances 
et des différences avec celui que Lamennais a consa- 
cré au même sujet (1). Ces deux écrivains s'accordent à 
repousser le réalisme, c'est-à-dire l'imitation de la 
nature. Seulement Lamennais le fait en quelques mots 
rapides et dédaigneux, tandis que Cousin traite la 
question en détail et par des procédés scientifiques. 
Lamennais et Cousin regardent également l'expression 
comme la loi suprême de l'art. Seulement le premier 
la perd souvent de vue dans son brillant ouvrage, tan- 
dis que le second l'a toujours présente à son esprit 
et en fait constamment la règle de ses jugements. 
Cousin se sert même du principe de l'expression pour 
classer les différents arts, tandis que Lamennais les 
groupe d'après leur ordre de génération. Ce qui frappe 
Cousin dans les arts, ce sont les différences ; ce qui 
frappe Lamennais, ce sont les ressemblances. Aussi le 
premier distingue profondément la poésie et la prose, 
tandis que le second tend à les identifier, comme si 
l'auteur de l'Esquisse se souvenait de celui des Paroles 
d^un croyant. 

Nos deux écrivains philosophes touchent tous deux 
à l'histoire de l'art; mais ils ne le font pas de la même 
manière. Lamennais l'embrasse tout entière et semble 

(1) V. notre volume intitulé : Traditionalisme et Ultramontanistne, 
p. 256. 
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parfois en faire son sujet principal; Cousin n'en consi- 
dère qu'une partie, l'histoire de Tart français, et n'y 
cherche que des exemples à l'appui de ses théories. 
Bien qu'on ait quelquefois reproché à Cousin des ten- 
dances idéalistes et même mystiques, il s'éloigne 
moins que Lamennais du positif et du réel. Celui-ci 
conserve, jusque dans son Esquisse, quelque chose du 
théologien. Sa pensée s'élève des œuvres de l'art à la 
beauté divine, qui en est l'exemplaire et la source, et 
c'est au moyen-âge, c'est-à-dire sous le règne de la 
théologie,, que l'art lui paraît avoir atteint son plus 
haut degré de perfection. Celui-là est un philosophe 
spiritualiste, mais enfin un philosophe. Il étudie plus le 
beau dans l'homme que dans l'être divin et c'est à la 
Renaissance et au xvii® siècle, c'est-à-dire à l'époque 
de l'avènement de l'esprit philosophique et laïque, que 
l'art lui semble avoir atteint son apogée. 



IV 

MORALE ET THÉODICÉE 

Après avoir épuisé la question du vrai et celle du 
beau. Cousin aborde celle du bien ; après avoir consti- 
tué à sa manière la métaphysique et l'esthétique, il 
essaie d'organiser la morale. Cette partie si importante 
de la philosophie était chez nous, au moment où il 
parut, dans un état vraiment déplorable. L'école sen- 
sualiste du xvni* siècle avait abouti, avec Volney et 
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Saint-Lambert, à la morale fausse et dégradante de 
rintérét personnel, qui n'est que la négation de la 
morale elle-même. L'école théologique, représentée 
par de Maistre, de Bonald et Lamennais, s'était moins 
préoccupée des principes intérieurs que l'homme 
découvre par sa raison et auxquels il doit conformer 
librement sa conduite que des principes extérieurs qui 
s'imposent à lui du dehors et au nom de l'autorité : elle 
avait subordonné la morale à la politique et à la théo- 
logie. L'école spiritualiste n'avait guère été moins 
insuffisante. Laromiguière, Maine de Biran,. Ampère, 
Royer-CoUard avaient été tellement absorbés par les 
questions de psychologie qu'ils avaient à peine touché 
aux questions de morale. Il en était donc de la morale 
comme de l'esthétique, elle offrait à Cousin un champ 
tout nouveau à parcourir et où les pas de ses prédé- 
cesseurs immédiats n'avaient laissé aucune empreinte, i 
Sans doute il eut, ici encore, pour le guider des philo- 
sophes étrangers ; mais on ne peut pas lui reprocher, 
comme nous le verrons, d'avoir marché trop servile- 
ment sur leurs traces. 

Suivant Cousin, l'observation nous atteste un certain 
nombre de faits, les uns rationnels, les autres sensi- 
bles, qui offrent à la morale le plus solide fonde- 
ment. Parmi ces faits, le premier et le plus important 
est le jugement par lequel nous distinguons le bien du 
mal. Il est positif, en effet, qu'en présence de toute 
action accomplie par un être libre, je juge qu'elle est 
bonne ou mauvaise et que ce jugement explique tous 
les faits qui le suivent et n'est lui-même expliqué par 
aucun d'eux. Ce jugement est simple, primitif, îndé- 
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composable et nous est dicté par notre nature ou plutôt ^^fv 
par la nature même des choses. Il ne fait pas le bien 
ni le mal, il le déclare : le bien existe indépendamment 
de l'esprit qui en juge, comme le beau indépendamment J| ' 
de Tœil qui le voit, comme le vrai indépendamment de 
la raison qui le saisit. 

En même temps que je juge qu'une action est bonne \ 
ou mauvaise, je juge qu'elle doit être faite ou évitée. Ce ' 
second jugement a paru si important à un grand phi- 
losophe qu'il en a fait la base de la morale tout entière. 
D'après Kant, c'est de l'idée du devoir, de l'obligation, 
qu'il faut partir pour résoudre toutes les questions rela- 
tives à la conduite de la vie. Cousin ne partage pas 
-cette manière de voir. Suivant lui, une action n'est pas 
bonne parce qu'elle est obligatoire, elle est obligatoire 
parce qu'elle est bonne ; en d'autres termes, le iuge- 
ment du bien est primitif, c elui de l'obligation e st 
3érivé. Si je demande à un Eoimête homme pourquoi 
il a respecté un dépôt qui lui était confié, il me répon- 
dra: parce que c'était mon devoir. Si je lui demande 
pourquoi c'était son devoir, il me répondra : parce que 
c'était bien. Arrivé là, toutes les réponses s'arrêtent; 
mais les questions s'arrêtent aussi. Nous n'avons plufi 
rien à chercher, parce que nous sommes parvenus à 
une vérité qui est la raison des autres et sa raison à 
elle-même, c'est-à-dire à un principe. 

Si l'obligation se fonde sur la distinction naturelle 
du bien et du mal, elle sert elle-même de fondement à 
la liberté. Dès que j'ai des obligations, il faut bien que 
je sois libre, sans quoi je ne pourrais pas les remplir. 
Mais la liberté, quoi qu'en ait dit Kant, ne repose pas 
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sur cette seule preuve; elle s*appuie encore sur le 
témoignage de la conscience: en même temps que je 
prends une résolution, je sens quej'enpoiurais prendre 
une toute contraire. 

Le dernier élément du phénomène moral est le juge- 
ment du mérite et du démérite. Il peut se formuler de 
la manière suivante : tout homme qui fait bien mérite 
d'être récompensé, tout homme qui fait mal mérite d'être 
puni. Ce jugement suppose ceux que nous avons pré- 
cédemment énumérés. Si un homme ne distinguait pas 
le bien du mal, s'il ne se savait pas obligé d'accomplir 
l'un et d'éviter l'antre et s'il ne se sentait pas la liberté 
nécessaire pour cela, il ne se croirait évidemment 
capable ni de mérite ni de démérite et ne se distingue- 
rait pas, à ce point de vue, des agents fatals de la 
nature. 

Outre les jugements qu'on vient d'étudier et qui 
composent par leur réunion le phénomène moral pris 
dans son ensemble, il se produit en nous des senti- 
ments qui en sont les conséquences naturelles. Ainsi, 
suivant que je juge que j'ai bien ou mal fait, j'éprouve 
une satisfaction délicieuse ou du remords; suivant que 
je juge qu'un de mes semblables a bien ou mal agi, je 
ressens à son égard de la sympathie ou de l'antipathie, 
de l'estime ou du mépris. Ces divers sentiments ne 
constituent pas la loi du devoir, mais la sanction 
morale de cette loi et en font pressentir la sanction 
sociale et la sanction religieuse. Ils sont les premiers 
gages de celte liaison de la vertu et du bonheur, du 
crime et du malheur, qui commence dans l'âme, se 
continue dans la société et s'achève, après la mort,. 
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dans les bras ou sous la main de Téternelle justice (1). 

Cette théorie de Victor Cousin est vraiment digne 
de considération, bien qu'elle ne soit pas tout à fait ir- 
réprochable. Il a raison de placer le jugement du bien 
au-dessus de tous les faits moraux qu'il énumère et de 
le regarder comme le principe qui les explique tous ; 
mais il a peut-être tort d'ajouter qu'il ne saurait lui- 
même être expliqué . Sans doute on ne peut pas remon- 
ter indéfiniment d'un principe à un autre et il faut bien 
s'arrêter, dans la série des explications, à un principe 
qui soit la raison de tout et qui n'ait sa raison qu'en 
lui-même. Mais il ne faut pas non plus s'arrêter trop 
tôt dans la recherche de ce principe suprême ; car ce 
serait s'exposer à prendre un simple anneau de la 
chaîne pour son point de suspension. Sans doute l'idée 
du bien est une des dernières auxquelles on puisse re- 
monter en matière de morale; mais est-elle absolu- 
ment la dernière ? Il ne le semble pas. Elle est suscep- 
tible d'analyse — nous l'avons montré dans un de nos 
ouvrages (2) — tout comme l'idée du beau, et nous ne 
savons pas pourquoi Cousin, qui a analysé l'une avec 
tant de soin, ne s'est pas livré au même travail sur 
l'autre. 

Ces réserves faites, la doctrine de Victor Cousin 
nous parait tout à fait remarquable ; car elle satisfait à 
la fois aux exigences de l'esprit scientifique et à celles 
du sens commun. Non seulement ce philosophe part de 
l'observation des faits, mais il les embrasse tous; non 
seulement il les embrasse tous, mais il les groupe 

(i) Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 334. 

(2) V. notre Philosophie du devoir, 3« édition, p. 289. 
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d'après leurs vrais rapports. Il s'élève ainsi à un système 
de morale assez large, assez complet, assez bien or- 
donné pour lui permettre d'apprécier tous les autres 
-d'un point de vue supérieur et d'y faire exactement le 
départ du vrai et du faux. Nous ne le suivrons pas dans 
cette appréciation : elle est connue de tout le monde, 
-car elle a passé dans la science et est devenue clas- 
sique. Résumons-la seulement en quelques mots. 

Suivant Cousin, le système de Tintérêt, tel qu'il a 
été conçu par Hobbes et les autres sensualistes, est 
vrai en ce que l'intérêt est un fait réel de notre nature ; 
mais il est faux en ce que l'intérêt doit être subordonné 
à un principe supérieur, qui est le devoir. Le système 
du sentiment, tel qu'il est formulé par Smith et par 
Hutcheson, est encore plus vrai que celui de lïntérêt ; 
, -car il y a en nous des sentiments aussi réels que l'inté- 
rêt, mais plus nobles, qui nous portent soit à nous i>er- 
fectionner, soit à faire du bien à nos semblables ; mais 
il n'est pas entièrement vrai non plus, parce que ces 
sentimentssupposent des jugements qui les déterminent 
I -et qu'ils n'ont ni assez de généralité ni assez de fixité 
pour gouverner et régler la vie humaine. Le système de 
l'obligation, auquel Kant a attaché son nom, offre plus 
■de vérité encore que les précédents; car l'obligation 
n'est pas un fait sensible, mais un principe rationnel et 
, elle est marquée d'un caractère impératif qu'on ne re- 
trouve dans aucune des formes de la sensibilité ; mais 
Iflce système est défectueux en ce qu'il laisse le devoir 
Ijlcomme suspendu en l'air, faute de lui donner le bien 
) pour fondement. Quant au système de l'utilité géné- 
rale, professé par Bentham, il n'est pas faux, puisque 
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c*est en effet un devoir pour nous d'être utile à tous; i 
mais il n'est pas assez compréhcnsif, puisque nous 
avons encore d'autres devoirs, et il ne se sufiBt pas à 1 
lui-même, puisque Futile n'est qu'un moyen et que le/ 
bienseul est une fin. 

On voit que ce qui caractérise le système de Cousin, 
c'est avant tout l'étendue, la largeur des vues. Il em- 
brasse non seulement tous les faits moraux, mais en- 
core tous les systèmes de morale auxquels ils ont donné 
lieu, et les concilie au sein d'un éclectisme élevé, d'une 
synthèse supérieure. 

De tous les moralistes, Kant est celui auquel Cousin 
a le plus emprunté ; mais il a tempéré ses pri^g j p.r 
par des emprimts faits à d 'autres philosophes. Ajouton s 
q u'il lui est même arr ivé une f ois de le combattre de l a 
manière la plus positive, comme cela ressort d'u ne le- 
c ôn du cours de 1820, qui était restée longtemps inédit 
et qui a été récemment publiée par M. Paul Janet (1). 
Là Cousin fait remarquer que, vu l'immense complexité 
de la vie humaine et la fréquente compétition de nos 
différents devoirs, il est comme impossible de formu- 
ler des préceptes d'une application universelle et dont 
la pratique ne soit pas subordonnée aux circonstances. 
Or, ces circonstances, il appartient à la raison de les 
apprécier et c'est à elle à juger en dernier ressort en 
matière de morale. Les préceptes ne sont que la lettre 
de la loi, la raison en est l'esprit ; les préceptes sont 
essentiellement relatifs, la raison seule est absolue. 
En s'exprimant de la sorte, Cousin semble abjurer la 

(l) Victor Cousin et son Œuvre, par P. Jauet, p. 139. -*- 
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morale austère et un peu formaliste de Kant et se ral- 
lier à la morale individualiste et sentimentale de Ja- 
cobi. On sait, en effet, avec quelle vivacité celui-ci 
s'élevait contre ce qu'il appelait la sèche morale de 
Kant, la comparant à cette main de bois qui remplace, 
sur les grandes routes, pour montrer leur chemin aux 
passants, le geste animé et la parole vivante de 
l'homme. On sait avec quelle indignation il protestait 
contre la manie de substituer des préceptes généraux., 
toujours en défaut par quelque endroit, — celui de ne 
pas mentir, par exemple, — à la voix même de la cons- 
cience : « Je voudrais mentir, disait-il, comme mentit 
Desdémone mourante, tromper comme Pylade se don- 
nant pour Or este afin de mourir à sa place... et je me ris 
d'une philosophie qui pour cela me traite en criminel; 
car j'ai en moi-même la certitude que le droit de grâce 
que la conscience de l'homme exerce sur des crimes 
contre la lettre de la loi morale et absolue, est un droit 
souverain de l'humanité, le sceau de sa dignité, de sa 
nature divine. » Cousin professe à peu près la même 
doctrine. Seulement, au lieu de la fonder, comme 
Jacobi, sur le sentiment, il la fonde sur la raison. Il ne 
renonce pas à l'absolu en morale, il se borne à le dé- 
placer; mais il le fait avec une hardiesse qui n'a 
d'égale que celle du mystique Saint-Martin, lequel 
n'admet d'autre loi absolue que celle qui eçt en quelque 
sorte écrite sur l'homme et qui lui sert à juger toutes 
les autres. 

Après avoir traité la question du devoir, Victor Cou- 
sin aborde celle des devoirs, il passe de la morale 
théorique à la morale pratique. C'est là encore une 
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partie de son œuvre sur laquelle nous glisserons rapi- 
dement, parce qu'elle est présente à la mémoire de 
tous les esprits cultivés. 

Suivant Cousin, le premier devoir de l'homme est 
de respecter en lui la personne morale. Il implique 
celui de résister à ses passions ; car les passions, res- 
treignant la liberté et troublant Tintelligence, amoin- 
drissent par là même la personnalité. Il enveloppe 
également celui de ne point nuire au corps, qui est 
l'instrument de la personne, soit en le privant des ali- 
ments nécessaires à sa subsistance, soit en le consu- 
mant par des excitations funestes. Le second devoir 
de l'homme est de perfectionner en lui la personne 
morale. C'est dire qu'il doit faire l'éducation de son 
intelligence, en l'appliquant avec ordre et avec suite à 
certains objets ; qu'il doit faire celle de sa liberté, en 
luttant contre les obstacles qui s'opposent à son déve- 
loppement ; qu'il doit faire celle de sa sensibilité, en 
nourrissant en lui ce feu sacré de l'enthousiasme sans 
lequel on ne fait jamais rien de grand. 

Je ne dois pas seulement respecter la personne en 
moi-même, mais encore dans autrui ; car ce n'est pas 
comme mienne, mais comme personne, qu'elle est res- 
pectable. Mais qu'est-ce que je dois respecter dans la 
personne d'autrui? Les mêmes principes que dans la 
mienne : Tintelligence, qui en est la loi; la liberté, qui 
la constitue essentiellement; les affections, qui en 
sont ime partie considérable, et, entre toutes, les affec- 
tions domestiques ; le corps, qui en est l'instrument 
indispensable, et la propriété, qui en est comme le 
prolongement naturel, car elle sort du travail, qui n'est 
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que la liberté en exercice. Respecter dans autrui ce& 
éléments de la personne, c'est la justice; les mécon- 
naître, c'est l'injustice. L'homme n'est pas seulement 
tenu de ne pas nuire à ses semblables, il doit encore 
\/Ieur faire du bien, La justice n'est que le commence- 
ment de la vertu sociale ; la charité en est l'achève- 
ment. Elles sont obligatoires l'une et l'autre ;jgaâiij^a 
première_êsi p^igihlft , tandis q ue la seconde ne l'est 
pas, l 'une implique un droit positif dans celui qui en 
est l'objet, tandis qu'il n'en est pas de même de l'autre* 
La beauté de la charité consiste précisément dans sa 
liberté. Elle est d'autant plus belle qu'elle donne plus 
librement et qu'on est moins fondé à revendiquer ce 
qu'elle donne comme un droit. Portée à un certain 
degré, elle se nomme le sacrifice et le dévouement. 

La justice et la charité sont des vertus essentielle- 
ment sociales et supposent l'homme vivant en société. 
L'étude, de la morale doit donc avoir pour couronne- 
ment celle de la société elle-même. Nous entrons dans 
le domaine de la politique. 

La société est un fait universel et s'explique par les 
tendances universelles de la nature humaine. 
L'homme a toujours vécu en société parce qu'il a tou- 
jours eu besoin, pour se conserver et se développer, 
du secours de ses semblables, parce qu'il a toujours 
été porté vers eux par la pitié, la bienveillance, la 
sympathie, et que la solitude lui est aussi insuppor- 
table que funeste. Mais si l'instinct commence la so- 
ciété, c'est la justice qui l'achève. Je ne puis me trou- 
ver en présence d'un autre homme, sans juger que je 
dois respecter ses droits et qu'il doit respecter les 
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miens et que ce n'est pas à la force, mais à la justice à 
régler nos rapports mutuels. La justice est la sauve- 
garde de la liberté ; car « la vraie liberté, dit Cousin,- 
n'est pas de faire ce qu'on veut, mais ce qu'on a le droit 
de faire. La liberté de la passion et du caprice aurait 
pour conséquence l'asservissement des plus faibles^ 
aux plus forts, i 

Si le respect de la liberté suppose celui de la justice,, 
le respect de la justice suppose une force publique 
chargée de la faire respecter ; c'est ce qu'on nomme le 
gouvernement. Loin de restreindre la vraie liberté, le 
gouvernement en est, comme on voit, la condition es- 
sentielle ; mais il ne pourrait remplir sa dif^cile mis- 
sion, s'il n'était investi du droit de punir. Aussi a-t-il 
de tout temps, au nom du principe du mérite et du 
démérite, plus ou moins clairement compris, infligé 
aux criminels des châtiments proportionnés à leurs 
forfaits, dans le triple but de sauvegarder la société^ 
d'améliorer le coupable et de réaliser l'ordre moral. 
Ce dernier but est, suivant Cousin, la fin principale de • 
la pénalité; les deux autres n'en sont que des fin& 
subordonnées et accessoires. 

Le gouvernement n'a pas seulement des devoirs de 
justice, mais encore des devoirs de charité ; ij jie doit 

mais encore les assister d ans l'accomplissemen t de leur 
destinée, au point de vue physique, au point de vue 
intellectuel et au point de vue moral. Il les assistera au 
point de vue physique, en les secourant matérielle- 
ment, dans la mesure où il peut 1 3 faire, sans affaiblir 
en eux le ressort de la responsabilité ; Ji les assistera 
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au point de vue intellectuel, en leur procurant cette 
première instruction qui empêche l'homme de déchoir 
de sa nature et de tomber du rang d'homme à celui d'a- 
nimal ; il les assistera, au point de vue moral, en leiu* 
'^ enseignant « Dieu, Tàme et le devoir; caria vie hu- 
maine, sans ces trois mots bien compris, n'est qu'une 
douloureuse et accablante énigme. » 

On voit assez en quoi ces idées de Cousin se rappro- 
chent de ce lies qui ont cours aujourd'hui et en quoi 
\ «lies en diffèrent. Ce que je tiens surtout à faire re- 
' marquer, c'est que le gouvernement n'est pour lui ni 
un simple justicier, comme pour les libéraux et les éco- 
nomistes, ni une vraie Providence, qui ne laisse rien à 
V faire à l'individu, comme pour les autoritaires et les 
socialistes. En vrai éclectique qu'il est, et en se confor- 
j mant d'ailleurs rigoureusement aux principes de la 
j morale, il prend position à égale distance de ces deux 
/ extrêmes. 

Établi avant tout pour faire respecter le droit, le pou- 
voir cesse d'être légitime, quand il l'attaque : il n'est 
donc pas absolu, il est limité par le droit même. 
Cela est vrai, suivant Cousin, non seulement du pou- 
voir d'un roi, mais encore de celui du peuple. « Le 
beau idéal, en effet, n'est pas d'être opprimé au nom 
de tous, mais de ne l'être par personne. » Cousin ad- 
met la souveraineté du peuple; mais il place au-dessus 
d'elle, comme Royer-CoUard, celle de la justice et de 
la raison. 

Après avoir suivi l'idée du bien dans ses diverses 
applications, Cousin en recherche le principe et la 
source. Comme toutes les autres idées absolues, elle 
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suppose, d'après lui, un être absolu en qui elle est éter- 
nellement réalisée : « Ainsi de toutes parts, dit notre 
philosophe, de la métaphysique, de Testhétique, de la 
morale surtout, nous nous élevons au même principe, 
centre commun, fondament dernier de toute vérité, de 
toute beauté, de tout bien. Le vrai, le beau et le bien 
ne sont que les révélations diverses d'un même 
être (1). » Mais cet être n'est pas seulement le principe 
du bien en général, il est encore le type de la personne 
morale en particulier. L'homme étant doué de raison 
et de liberté. Dieu doit posséder également ces deux 
attributs, sans quoi il y aurait dans l'effet plus que 
dans la cause; l'homme ayant quelque justice et quel- 
que charité, Dieu doit les posséder sans bornes et dans 
leur plénitude, puisqu'il est infini et parfait. Pour Cou- 
sin, comme pour Platon et le christianisme, Dieu est 
la justice et la bonté par essence ; non-seulement il 
rend à chacun ce qui lui est dû, mais il donne à cha- 
cun tout ce qu'il peut lui donner jusqu'à lui-même. 

Et qu'on ne dise pas que Dieu étant infini, on ne peut 
lui attribuer des qualités sans le déterminer, sans le 
limiter, et par conséquent sans le détruire. Suivant 
Cousin, comme suivant Aristote, la perfection ne con- 
siste pas à être vide de qualités, mais à être rempli de 
qualités, et la richesse des déterminations est précisé- 
ment l'indice de la plénitude de l'être. Oter à Dieu l'in- 
telligence et la liberté, la justice et la bonté et le ré- 
duire à l'existence pure, indéterminée et sans attributs, 
ce ne serait donc pas l'enrichir, mais l'appauvrir ou plu- 

(1) Du Vrai, du Beau et du Bien^ p. 451. 
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tôt Fanéantir; car un être sans attributs n'est pas, et 
Tabstraction de Têtre équivaut à sa négation. Aussi 
Cousin repousse énergiquement le Dieu mort du pan- 
théisme, dont rétre est identique au non-être, et pro- 
clame hautement le Dieu vivant du spiritualisme, en 
qui la plénitude de l'être n'est que la plénitude des per- 
fections. 

Mais si Dieu est souverainement parfait et partant 
souverainement juste, pourquoi les gens de bien ne 
sont-ils pas heureux et les méchants malheureux, 
comme ils devraient l'être ? Pourquoi la grande loi du 
mérite et du démérite n'est-elle pas réalisée? Cette 
question, qui est l'énigme même de la vie, n'embar- 
rasse pas notre philosophe. Il la résout, comme Rous- 
seau, en affirmant un autre monde où Tordre, partiel- 
lement troublé dans celui-ci, aura son plein et entier 
accomplissement. Mais, pour qu'il en soit ainsi, il faut 
que quelque chose de nous-même subsiste après la dis- 
solution du corps. Cela est-il possible ? Oui, à la con- 
dition qull y ait en nous un principe distinct du corps. 
Or, y a-t-il en nous un principe de ce genre? C'est, on 
le voit, la question de la spiritualité de Tâme. Cousin 
la résout, comme tous les spiritualistes, en partant de 
l'unité et de l'identité du moi et en montrant que ces 
deux attributs impliquent sa spiritualité. Dès que l'âme 
est spirituelle, elle peut être immortelle. Mais dès 
qu'elle peut l'être, elle doit l'être, sans quoi la justice 
divine serait en défaut. La preuve métaphysique et la 
preuve morale de notre immortalité se complètent mu- 
tuellement. 

Dans les dernières éditions Du Vrai, du Beau et du 
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Bien, Cousin couronne cette exposition de sa morale et 
de sa théodicée par des considérations élevées sur le 
rôle moralisateur du christianisme et convie [la vraie v 
religion et la vraie philosophie à oublier les petits dis- 
sentiments qui les séparent, pour tendre de concert au 
grand but qui leur est commun, à l'amélioration des 
hommes et des sociétés humaines. 

La morale pratique de Cousin n'est pas au-dessous 
de sa morale spéculative. La plupart de ses préceptes 
ont pour centre, comme ceux de Kant dont il s'est 
inspiré, l'idée de la personne morale et en sortent pour 
ainsi dire d'eux-mêmes. C'est de là qu'il part pour re- 
commander l'éducation de l'intelligence, de la liberté, 
de la sensibilité, dont la personne se compose, et pour 
prescrire le respect des autres, non-seulement en eux- 
mêmes, mais encore dans les choses sur lesquelles ils 
ont mis leur empreinte. Mais il emprunte aussi à l'É- 
vangile quelques-uns de ses préceptes, ceux qui ont 
trait à la charité, . couronnant ainsi l'austère morale 
du kantisme par la morale touchante du christianisme. 
Il ne fait qu'effleurer la politique ; mais les considéra- 
tions qu'elle lui suggère ne manquent pas de valeur et 
s'accordent parfaitement avec son système. Elles sont, 
suivant la remarque d'Augustin Thierry, a sévèrement 
déduites d'une doctrine supérieure » et constituent un 
ensemble de « préceptes donnés sous la garantie d'une 
haute théorie morale (1). » 

La théodicée est un peu écourtée chez Victor Cousin, 
bien que cet écrivain ait traité avec autant d'exactitude 

(1) Censeur européen, 4 août et 13 décembre 1819. 
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que d'élévation quelques-unes des questions que cette 
science se pose. Parmi les preuves si célèbres de 
Texistence de Dieu, il n'en a guère développé qu'une 
seule, celle qui consiste à s'élever de la vérité absolue, 
de la beauté absolue et de la justice absolue à l'être 
en qui elles résident éternellement. Mais il s'est 
exprimé sur les attributs de l'être divin avec toute la 
précision et toute la rigueur qu'il est possible de porter 
dans ces hautes et diflBiciles matières. Il est vrai qu'à 
une certaine époque il avait émis touchant la nature 
de Dieu des opinions beaucoup moins correctes et 
moins acceptables. On trouve des traces de panthéisme 
dans les leçons de 1820, récemment exhumées par 
M. Janet; car la doctrine de l'unité de substance y 
est indiquée, à mots couverts, comme le dernier mot 
de la philosophie (1). On en trouve dans la célèbre pré- 
face de 1826, particulièrement dans le morceau suivant 
qui souleva, dans le monde philosophique et surtout 
dans le monde ecclésiastique, de si vives protestations : 
<r Le Dieu de la conscience n'est pas un Dieu abstrait, 
un roi solitaire relégué par delà la création sur le trône 
désert d'une éternité silencieuse et d'une existence 
absolue qui ressemble au néant même de l'existence : 
C'est un Dieu à la fois vrai et réel..., un et plusieurs, 
éternité et temps, espace et nombre, essence et vie, 
indivisibilité et totalité, principe, iin et milieu, au 
sommet de l'être et à son plus humble degré, infini et 
fini tout ensemble, triple enfin, c'est-à-dire à la fois 
Dieu, nature et humanité. En effet, si Dieu n'est pas 

(1) Victor Cousin et son Œuvre, p. 125. 
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tout, il n'est rien (1). » Si Cousin renonça, à un cer- 
tain moment, à ses doctrines panthéistiques, ce ne fut 
pas seulement, comme on Ta dit, parce qu'elles four- 
nissaient des armes à ses ennemis et à ceux de TUni- 
versité; ce fut aussi parce qu'il y avait dans sa philoso- 
phie, notamment dans sa théorie de la volonté et de la 
personnalité, des pentes qui devaient, un peu plus tôt, 
un peu plus tard, Tamener à des idées plus saines en 
matière de théodicée. 

Quant aux considérations de Cousin sur les rapports 
de la philosophie et de la religion, il y a été conduit, 
d'une part, par la vue des dissentiments qui partagent 
les philosophes et de leur impuissance à formuler un 
credo susceptible d'être accepté universellement, de 
l'autre, par le spectacle de l'unité fondamentale du 
christianisme et de sa puissante action morale et 
sociale. Le christianisme, en effet, fait briller jusque 
dans les âmes les plus humbles ce soleil intelligible 
que Platon ne croyait fait que pour les intelligences 
d'élite, et féconde jusqu'aux dernières couches de la 
société. C'est pourquoi, . si Cousin met la vraie philo- 
sophie au-dessus de tout, il préfère la vraie religion à 
la fausse philosophie, persuadé que Tune développe et 
fait fleurir la vie morale, tandis que l'autre l'atrophie et 
la flétrit. La vraie religion et la vraie philosophie 
contenant, suivant lui, les mêmes vérités, l'une sous 
une forme spontanée, l'autre sous une forme réfléchie, 
il ne voit pas pourquoi elles chercheraient à s'entre-dé- 
truire, au lieu de se déployer paisiblement, chacune 

lï) Fragments f première préface, p. 34, 
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dans la sphère qui leur est propre. C'est là un point de 
vue qu'on peut ne pas accepter, mais qui se comprend 
et auquel pouvait d'ailleurs se placer, sans se contredire, 
le penseur qui avait déclaré autrefois, avec Hegel, que 
la philosophie et la religion avaient un contenu iden- 
tique. 



PHILOSOPHIE DE L HISTOIRE 

Parmi les enrichissements dont la philosophie a été 
l'objet, dans le cours des siècles derniers, im des plus 
importants est celui qui consiste à avoir rattaché à la 
question de notre destinée individuelle celle de notre 
destinée collective, et à avoir donné pour complément 
à l'antique science de l'homme cette partie nouvelle de 
la science de l'humanité qu'on nomme philosophie de 
l'histoire. 

Cousin avait touché à cette question de la philoso- 
phie de l'histoire, dès 1817, dans quelques pages d'un 
caractère élevé et d'une autorité magistrale, les pre- 
mières qui eussent été écrites en France sur cette 
matière, depuis le livre du Condorcet. Il reprit ce sujet, 
en 1828, et le traita dans une série de leçons, qui sont 
devenues un livre plein de vues profondes et aussi de 
vues chimériques, mais qui a eu du moins le mérite 
de placer l'esprit humain à une plus grande hauteur 
et de lui ouvrir une plus large horizon.. 
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Quand on veut organiser Thistoire de Thumanité — 
car la philosophie de Thistoire n'est pas autre chose, 
— la première méthode qui s'offre à Tesprit est la 
méthode expérimentale. 11 en est, en effet, de cette 
histoire comme de toutes les autres, elle se propose de 
constater des faits et d'en déterminer les lois, et on ne 
voit pas pourquoi elle aurait recours à une autre mé- 
thode qu'à celle dont on se sert ordinairement pour 
cela* Cependant Cousin juge cette méthode insufiB- 
sante et déclare qu'elle doit être préparée par la mé- 
thode spéculative. Comme l'histoire n'est autre chose 
que l'expression de la nature humaine, il faut, suivant 
lui, étudier directement notre nature avant d'en étu- 
dier l'expression, il faut en demander les éléments 
essentiels à la psychologie avant d'en chercher la ma- 
nifestation dans l'histoire. Cette conception fait hon- 
neur à Cousin ; car elle est en parfaite conformité avec 
sa doctrine, qui veut que la psychologie serve de fon- 
dement à toute la philosophie, et elle atteste en même 
temps chez lui un vif sentiment de la solidarité qui 
existe entre les sciences morales et les sciences so- 
ciales. Seulement, au lieu de demander à la psy- 
chologie la connaissance de notre nature prise dans 
son ensemble, il a le tort, suivant la remarque de 
M. Flint, de lui demander uniquement la connaissance 
de notre nature intellectuelle, de nos idées, moins que 
cela, la connaissance des lois de nos idées, de leurs 
principes régulateurs, des catégories. 

Ces catégories ou idées fondamentales. Cousin les ra- 
mène à trois, qui sont l'idée de l'infini, l'idée du fini 
et celle de leur rapport. D'après lui, ces trois idées se 



248 SPIRITUALISME ET LIBÉRALISME 

manifestent clairement ou obscurément chez tous les 
hommes ; car tout homme a l'idée du moi et du non- 
moi matériel qui le limite et est limité par lui, c'est-à- 
dire l'idée du iini, et il a de plus l'idée du principe 
infini que ces deux réalités supposent, et celle delà liai- 
son qui existe entre ce principe et ses effets. Mais ces 
trois idées n'offrent pas toujours la même importance 
soit à l'individu, soit à la société. C'est tantôt l'une, tan- 
tôt l'autre qui prédomine, et c'est la prédominance so- 
ciale soit de l'une soit de l'autre qui est la vraie carac- 
téristique des grandes périodes de l'histoire. Qr, celle 
qui prédomine d'abord dans l'âme humaine, ce n'est 
pas ridée du rapport du fini et de l'infini : elle implique 
évidemment celles des deux termes du rapport. Ce 
n'est pas non plus celle du fini, qui est le moi hu- 
main : le moi, en effet, débute par un état d'impuis- 
sance, qui ne lui permet pas de se former une bien 
haute idée de lui-même. C'est donc par l'idée de l'in- 
fini que l'homme est d'abord possédé et comme écrasé ; 
car il s'anéantit à ses propres yeux à cette pensée for- 
midable. Ce qui se passe en petit dans Tenceinte de la 
conscience se produit en grand sur le théâtre de l'his- 
toire. L'humanité, comme Tindividu, pense d'abord 
l'infini et, à cette pensée, elle reste longtemps immobile 
et comme pétrifiée. Cependant, si peu qu'elle agisse, 
elle agit, ne serait-ce que pour assurer sa subsistance. 
En agissant, elle fortifie son pouvoir d'agir, son acti- 
vité, sa liberté, et im moment arrive où elle se lève 
enivrée de sa force nouvelle. C'est l'époque de la per- 
sonnalité, c'est l'ère du fini qui commence, laquelle 
sera suivie à son tour d'une troisième ère, qui offrira 
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les avantages sans les inconvénients des deux autres (1). 

L'histoire, ainsi considérée, paraît à Cousia émi- 
nemment belle, parce que les événements s'y dérou- 
lent avec autant de régularité que de puissance ; émi- 
nemment morale, parce que Dieu y exerce ses 
jugements sur Thumanité ; éminemment scientifique, 
parce qu'elle n'offre aucune dérogation à Tordre géné- 
ral et que chaque fait y a sa raison et sa loi. Il n'en 
est pas un, en effet, qui ne s'explique pas l'esprit de 
l'époque, lequel s'explique lui-même par quelqu'un des 
éléments de notre nature. 

Mais Cousin ne s'en tient pas là. Cette nature hu- 
maine par laquelle il explique tant de choses, il l'ex- 
plique à son tour par les conditions extérieures au 
milieu desquelles elle se déploie ; après avoir rattaché 
l'histoire à la psychologie, il rattache cette dernière à 
la géographie. Il l'y rattache si bien qu'il va jusqu'à 
dire que tout territoire représente une des trois idées, 
auxquelles il a ramené toutes les autres. Ainsi, l'idée 
de l'infini naîtra, suivant lui, sur un de ces im- 
menses continents, où se déroulent des plaines sans 
fin et où se dressent des montagnes gigantesques, 
parce que là tout semble fait pour inspirer à l'homme 
le sentiment de quelque chose de plus grand que lui et 
pour le retenir dans un état stationnaire. L'idée du fini 
devra éclore dans un pays hérissé de montagnes de 
médiocre hauteur et sillonné de petites rivières, parce 
que là tout semble convier l'homme au mouvement et 
à l'action. Quant à l'idée du rapport du fini et de l'in- 

<1) Introduction à VEistoire de la philosophie, p. 170. 
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fini, elle se déploiera sur un théâtre qui tiendra pour 
ainsi dire le milieu entre les deux précédents. Après 
rOrient et la Grèce, ce sera le tour de l'Europe mo- 
derne. Cousin est tellement conyaincu de la vérité de 
sa théorie qu'il n'hésite pas à s'écrier : Donnez-moi la 
géographie physique d'un pays et je vous donnerai son 
histoire. 

Cette théorie des trois états que Cousin a conçue, en 
s'inspirant librement de Hegel, n'est pas aussi dépour- 
vue de valeur qu'on l'a quelquefois prétendu. Il est, 
en effet, des époques où l'homme semble pris d'un in- 
vincible dégoût pour cette vie finie et pour ses biens 
périssables et où il ne rêve que de l'infini et de l'éter- 
nel. Il en est d'autres, au contraire, où il s'attache à 
ce monde passager et lui demande la satisfaction soit de 
ses passions ambitieuses, soit de ses passions sen- 
suelles, sans se soucier, je ne dis pas de l'éternité, 
mais du lendemain. Enfin, il est des époques, où, au 
lieu de faire de la vie, comme les ascètes, une simple 
méditation de la mort, ou d'en faire, comme les mon- 
dains, une simple méditation de la vie, il en fait une 
méditation de la vie traversée et assagie par la 
pensée de la mort. Mais ces trois époques se succè- 
dent-elles dans l'ordre indiqué par Cousin ? Nous ne 
le croyons pas. 

Ce qui frappe d'abord l'enfant, ce n'est pas l'être 
immobile et absolu^ qui est le principe commun de 
tous les autres et leur commun support : ce sont les 
objets innombrables qui l'environnent et qui provo- 
quent sans cesse son attention par leurs formes variées 
et leurs couleurs brillantes. La première réalité qui 
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le préoccupe, ce n'est pas l'infini, c'est le fini extérieur,, 
c'est la nature ; la première faculté qui s'éveille chez 
lui, ce n'est pas la raison, c'est la sensibilité. Il en est 
des peuples comme des individus. Ce qui a dû les 
frapper tout d'abord, ce n'est pas la réalité infinie que 
la seule raison nous découvre : ce sont les réalités 
finies qui éclatent à nos yeux. Ce qu'ils ont dû adorer 
tout d'abord, ce n'est pas le Dieu-Esprit, avec son es- 
sence mystérieuse et sa perfection ineffable ; ce sont 
les puissances bienfaisantes ou malfaisantes de la na- 
ture extérieure. L'humanité naissante est fétichiste. 
Elle ne devient théiste que beaucoup plus tard, alors 
que les représentations sensibles cèdent le pas aux 
conceptions rationnelles, qui coexistaient avec elles 
dans la conscience, mais qui étaient toujours restées 
sur le second plan. Primitivement, les habitants de 
rinde, les Aryas, s'agenouillaient devant Faurore et 
adoraient la lumière ; ce ne fut que plus tard que le 
sabéisme fit place, chez eux, au panthéisme. La Chine^ 
une région orientale, s'il en fut, est toujours demeurée 
plus ou moins étrangère à l'idée de l'infini qui l'a, dit- 
on, immobilisée, et elle s'est toujours appliquée avec 
obstination à embellir cette existence finie pour laquelle 
tous les Orientaux éprouvent, dit-on, un si profond dé- 
dain. Sans vouloir substituer à la théorie de Cousin 
une théorie nouvelle, — ce qui serait une trop grande 
entreprise, — nous nous croyons donc autorisé à 
n'accepter la sienne que sous bénéfice d'inventaire. 

Cousin n'a pas seulement emprunté à Hegel, en la 
modifiant, la loi si douteuse des trois états, il lui a 
encore emprunté cet optimisme excessif, si proche 
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parent du fatalisme théologique, qui lui fait dire que 
tout est bien, que tout est beau dans l'ordre social et 
qu'on n'y pourrait rien changer sans violer les lois de 
Tordre universel. Il y a seulement cette différence 
entre Hegel et Cousin, que le premier voit dans Tordre 
social le processus d'une raison inconsciente, tandis 
que le second semble y voir la volonté d'une sagesse 
qui se connaît et qu'il appelle, comme tout le monde, 
du nom de Providence. Mais, outre le fatalisme théo- 
logique. Cousin professe un 'fatalisme physique qui 
n^est guère moins nettement caractérisé. Cela ressort 
du tableau qu'il trace des diverses évolutions de l'hu- 
manité considérées dans leur rapport avec la configu- 
ration des pays où elles s'accomplissent. Un des au- 
teurs qui Tout combattu le plus violemment, M. Taine, 
semble s'inspirer de ses idées, quand il attribue au 
milieu une si grande influence sur les productions de 
l'esprit humain. 

Nous sommes de ceux qui reconnaissent l'influence 
profonde que le physique exerce sur le moral, non 
seulement dans Thomme envisagé individuellement, 
mais encore dans Thumanité prise dans son ensemble. 
Cependant, nous ne saurions accepter la théorie de 
Cousin et de M. Taine telle qu'ils Tont formulée. Cousin 
a beau s'écrier : Donnez-moi la géographie d'un pays, 
et je vous trouverai son histoire. — Nous sommes per- 
suadé qu'il ne nous la trouverait pas, s'il ne la possé- 
dait pas déjà. Le sujet que les sciences historiques étu- 
dient est encore plus compliqué que celui des sciences 
physiques. L'influence que le climat exerce sur lui et 
dont on semble uniquement se préoccuper, peut être 
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neutralisée par celle du genre de vie et de l'organisation 
sociale, par celle des temps, qui n'est pas moins puis- 
sante que celle des lieux, et, avant tout, par l'action de 
la liberté morale. Ainsi le même sol sera tour à tour 
foulé par les pas de Scipion l'Africain et par ceux de 
Grégoire VII, et le même pays nourrira tour à tour les 
fils des Croisés et les fils de Voltaire. 

Après avoir déterminé les grandes périodes de l'hu- 
manité, indiqué leur ordre de succession et marqué 
leur rapport avec le théâtre sur lequel elles se dé- 
ploient, la philosophie de l'histoire doit, suivant Cou- 
sin, étudier les peuples qui les représentent. Elle se 
demandera d'abord pourquoi un peuple est venu sur la 
terre, ce qu'il a été appelé à y faire, quel a été le sens 
de son apparition ; car tout peuple a une raison d'être, 
une destinée à remplir, une idée à réaliser. Elle re- 
cherchera ensuite les lois qui ont présidé à son déve- 
loppement; car, comme tout peuple réalise une idée, 
tous les événements de son histoire tendent à sa réali- 
sation et offrent entre eux une progression véritable. 
Elle examinera enfin en quoi les peuples diffèrent et 
quels résultats ces différences peuvent avoir. 

Deux peuples diffèrent surtout l'un de l'autre par les 
idées qu'ils représentent. Or, par cela seul que ces 
idées sont particulières, elles sont exclusives et con- 
tiennent, comme l'éclectisme l'explique, une part de 
vérité et une part d'erreur. Mais les peuples, qui ne 
sont point éclectiques, ne le comprennent pas. Chacun 
d'eux voit dans son idée la vérité totale et cherche 
querelle à celui qui ne l'admet pas. Or, il est bon qu'il 
en soit ainsi : « Les combats des partis, dans les limites 
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de la constitution d'un peuple, font la vie de ce peuple... 
Les luttes des peuples d'une époque entre eux, font la 
vie d'une époque (1). » Quand deux peuples sont en 
guerre, ce sont deux idées qui sont en conflit. Celle 
qui l'emportera, c^est celle qui renferme la plus grande 
part de vérité et qui est le mieux en harmonie avec 
l'esprit du temps. A l'appui de cette thèse assez para- 
doxale, Cousin cite la bataille de Marathon, où la libéré 
grecque lit reculer le despotisme oriental, et celle de 
Pharsale, qui abaissa le patriciat et mit la démocratie 
sur le trône. Non seulement la victoire est toujours du 
côté de la vérité, mais elle est toujours du côté de la 
vertu. La preuve, c'est que la prudence et le courage 
l'emportent toujours sur leurs contraires, et que ce 
sont là des vertus au premier chef. 

De la théorie des peuples, Cousin passe à celle des 
grands hommes dans lesquels ils se personnifient. Un 
grand homme, en eflfet, représente, sous une forme 
particulière et individuelle, l'esprit général de sa na- 
tion. Ce n'est donc pas sans raison que les historiens 
mettent ordinairement les grands hommes en pleine 
lumière, et laissent dans l'ombre les masses confuses 
dont ils ont été les personnifications plus, ou moins 
éclatantes. Il y a des grands hommes toutes les fois 
qu'il y a dans la société de grandes idées qui cherchent 
leur expression. Ils naissent, croissent, déclinent et 
meurent avec elles, tant il est vrai que c'est à elles 
qu'ils empruntent leur vie et leur puissance. Un grand 
homme peut sans doute avoir de très petits côtés ; mais 

(1) Introduction à VHistoire de la philosophie, p. 199. 
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ce n'est pas par ceux-là que rhumanité le considère : 
c'est par ceux qui constituent ses rapports avec elle et 
qui font sa grandeur. Les traits individuels et vul- 
gaires, qui le caractérisent, peuvent être relevés par les 
mémoires et les biographies; les traits généraux et 
nobles sont seuls burinés par l'histoire. Celle-ci né- 
glige ses mobiles, souvent égoïstes et misérables: 
elle s'attache à ses actions, pour peu qu'elles aient 
contribué soit à la prospérité d'un peuple, soit à celle 
de l'espèce. 

L'idée de la philosophie de l'histoire, c'est-à-dire 
d'une histoire universelle, est toute récente, et il ne 
faut pas s'en étonner. Toute histoire suppose un plan. 
Or, ce n'est qu'à la longue qu'on a pu soupçonner que 
cette immense succession dldées et de faits, qui se 
déroule à travers le temps et l'espace, forme un en- 
semble régulier et peut être soumis à des lois. Aussi 
l'idée d'une histoire universelle remonte-t-elle seule- 
ment au XVII* siècle. Pour être complète, une telle his- 
toire devrait embrasser, d'un côté, tous les siècles, de 
l'autre, tous les éléments de l'humanité, c'est-à-dire 
que, d'un côté, l'antiquité, le moyen âge et les temps 
modernes, de l'autre, l'industrie, l'État, l'art, la reli- 
gion, la philosophie devraient entrer dans ses vastes 
cadres et y occuper une place proportionnée à leur im- 
portance. Mais en histoire, comme en philosophie, 
l'esprit humain est toujours porté à se préoccuper d'un 
côté des choses, à l'exclusion des autres. Au début, la 
philosophie de l'histoire se sera donc attachée à faire 
ressortir certains siècles et certains éléments de la 
civilisation, en laissant les autres dans l'ombre : elle 
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aura été exclusive et incomplète. Tel est le défaut du 
premier monument qu'elle ait élevé en France, qui est 
le livre de Bossuet : « D'abord Bossuet ne voit partout 
qu'un seul élément, la religion; qu'un seul peuple, le 
peuple juif. La race arabe, dont le peuple juif fait 
partie, est une grande race assurément ; elle a beau- 
coup remué sur la terre; elle a produit Moïse, qui est 
bien vieux et qui pourtant dure encore ; elle a donné le 
christianisme à l'Europe, et plus tard à l'Asie Maho- 
met et la forte civilisation musulmane. Ce ne sont pas 
là de médiocres présents. Mais quelque belle, quelque 
grande, quelque énergique que soit cette race , elle 
n'est pas seule en ce monde ; et comme le temps est 
venu de rapporter la religion même à la civilisation, le 
temps est aussi venu de substituer au peuple juif l'hu- 
manité... Ensuite Bossuet n'a tenu presque aucun 
compte de l'Orient. Cependant, avant le temps où le 
peuple de Moïse prend un caractère historique, il y 
avait derrière le golfe Arabique, par delà la Perse, des 
contrées dix fois plus vastes que la Judée, dont la 
Judée n'avait aucune idée et ignorait même le nom. 
L'Asie centrale, avec sa civilisation puissante et ori- 
ginale, était inconnue au mosaïsme et lui était étran- 
gère; elle a eu son développement indépendant. Les 
racines du mosaïsme sont vieilles et profondes, mais 
elles ne pénètrent pas la terre entière. Enfin, il est 
inutile de parler de la faiblesse extrême des détails de 
VHistoire universelle : non seulement l'Orient tout en- 
tier manque, ainsi que l'histoire des arts, de l'industrie 
et de la philosophie ; mais les religions elles-mêmes et 
les institutions politiques sont traitées d'une manière 
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superficielle, bien que de loin en loin, et par exemple 
dans rhistoire romaine, il y ait des éclairs d'une sa- 
gacité supérieure (1). » Des défauts différents, mais 
non moins graves, déparent les histoires universelles 
de Vico et de Herder. 

Reprenons en détail ces vues de Cousin et examinons 
ce qu'il faut en penser. 

Chaque peuple représente-t-il, comme Cousin le pré- 
tend, une idée particulière dont son développement 
historique serait la réalisation progressive ? Cette opi- 
nion, empruntée à Hegel, pour qui l'histoire entière 
est une dialectique vivante, nous parait bien difficile à 
établir. Demandez à cinq ou six personnes quelles idées 
représentent Sparte, Athènes et Rome dans l'antiquité, 
l'Italie , l'Angleterre et l'Allemagne , dans les temps 
modernes, et vous recevrez cinq ou six réponses diffé- 
rentes. Demandez-leur quelle idée représente la France 
elle-même, et vous ne les trouverez pas mieux d'ac- 
cord. L'un vous dira que la France est le champion de 
rÉglise, le soldat de Dieu : Tel a toujours été son rôle, 
ajoutera-t-il, depuis Clovis et Charlemagne jusqu'à nos 
jours. Tant qu'elle y a été fidèle, elle a été grande ; dès 
qu'elle l'a méconnu, elle est tombée au-dessous d'elle- 
même. Un autre vous soutiendra que notre nation a 
pour mission de répandre dans le monde les principes 
de 1 berté, d'égalité, de fraternité, et que son honneur 
et sa grandeur consistent à la remplir. On conviendra 
que chacune de ces deux opinions est plausible et que, 
par conséquent, il n'est pas aussi facile que Cousin le 

•<1) Introduction à tHstoire de la philosophie, p. 242. 

n 
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croit de déterminer Fidée qu'un peuple réalise dans le 
monde. 

Les Tues de Cousin sur la guerre ne sont pas moins 
contestables. La guerre, quoi qull en dise, n'est pas 
toujours une lutte d'idées ; elle est le plus souvent une 
lutte de passions, d'intérêts ou d'amour-propre. Il en 
est des peuples comme des individus, ce n'est pas tou- 
jours le désir de faire prévaloir leurs opinions ; c'est le 
plus souvent celui de se venger, celui de s'agrandir ou 
celui de dominer qui leur mettent les armes à la main. 
Ajoutons que la guerre n'est pas un bien, mais un mal. 
Ce n'est pas aux débats pacifiques des partis que Cousin 
devait la comparer, mais à leurs collisions sanglantes* 
Or, il est bien évident que ces dernières épuisent et 
démoralisent les peuples, au lieu de les fortifier et de 
les ennoblir. Cousin, est également dans l'erreur quand 
il déclare que toutes les fois que deux peuples sont aux 
prises, c'est celui qui représente l'idée la plus vraie 
qui l'emporte. Sans doute la vérité constitue une force 
morale pour celui qui la possède et qui en a le senti- 
ment; mais c'est à la condition qu'elle ait à son service 
une certaine force matérielle. Si la victoire est souvent 
du côté de la vérité, elle est souvent aussi du côté des 
gros bataillons. Cousin n'est pas mieux inspiré quand 
il allirme que ce sont toujours les peuples les plus 
vertueux qui sont victorieux, en se fondant sur 
ce que le courage et la prudence l'emportent toujours 
sur leurs contraires. Le courage et la prudence ne 
sont ni les seules, ni même les principales vertus de 
l'homme : à côté d'elles, ou plutôt au-dessus d'elles, il 
faut placer la justice. Or, il arrive souvent qu'ui^ 
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peuple injuste réussit, à force de prudence et de cou- 
rage, à surprendre et à écraser un peuple juste. 
S'ensuit-il qu'il soit le plus moral des deux et qu'il 
mérite de remporter la victoire ? Autant vaudrait dire 
qu'un assassin qui parvient, à force de ruse et d* au- 
dace, à surprendre et à égorger un honnête homme ?ans 
défense, a sur lui, par cela seul, l'avantage de la mo^ 
ralité. 

La théorie des grands hommes, esquissée par Cousin, 
est plus satisfaisante que sa théorie \le la *|fuerrc et 
soulève moins d'objections. Il a raison de dire que les 
grands hommes représentent l'esprit d'une nation à un 
moment donné de son histoire. Le caractère grave et 
religieux du xvii* siècle est empreint sur le front de 
la plupart des personnages éminents qui ont fait sa 
gloire, depuis Pascal et Bossuet jusqu'à Malebranche 
et Fénelon, depuis l'auteur de Polyeucte jusqu'à celui 
à^Esthërei A'Aihalie, L'esprit frondeur et mécontent du 
xviii* siècle éclate avec une rare puissance, soit dans 
rironie acérée de Voltaire, soit dans les invectives 
éloquentes de Rousseau, et tous les travaux animés 
d'un esprit différent languissent auprès de ceux de ces 
deux hommes célèbres. Il ne faut pas en être surpris. 
En vertu des lois de la sympathie, les sentiments soni 
d'autant plus énergiques qu'ils sont partagés par un 
plus grand nombre d'hommes. Tant que l'individu est 
seul, il hésite, il doute de lui-même. Quand, au con- 
traire, il se sent en communauté d'idées et d'impres- 
sions avec ses semblables, il s'exprime avec cette assu- 
rance et cette audace qui sont si favorables à l'élo- 
<iuence. 
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On pourrait invoquer, en faveur de la doctrine de 
Cousin, non seulement ses raisons, mais encore son 
exemple. Il est, en effet, un des représentants les plus 
complets du xix* siècle, à l'époque la plus paisible et 
la plus libérale de son histoire. Aussi c'est bien à tort 
qu'on a voulu voir en lui un auteur du xvn* siècle 
égaré dans le xix*. S'il semble appartenir au premier 
par la sérénité de sa pensée et la dignité de son lan- 
gage, il est bien réellement du second par l'esprit ratio- 
naliste qui l'anime et par les vues larges et hardies qui 
abondent dans ses écrits. On a vu avec quelle autorité 
il juge Bossuet et combien, auprès de cette apprécia- 
tion magistrale, toutes celles des critiques de profes- 
sion pâlissent. Or, pour juger ainsi Bossuet, il faut 
n'être pas son contemporain et n'être pas animé du 
même esprit ; pour apprécier ainsi les parties fortes et 
les parties faibles de son œuvre, il faut être placé à un 
autre point de vue que lui et considérer les choses 
d'une plus grande hauteur. 

Cependant la doctrine de Cousin sur les grands 
hommes est loin d'être irréprochable. Il les considère 
comme des personnages providentiels auxquels les 
autres n'ont qu'à se soumettre et à obéir. Il les met 
au-dessus non seulement de la loi positive, mais encore 
de la loi morale ; car il veut que l'histoire les juge 
d'après les résultats matériels auxquels ils ont abouti 
et fasse abstraction des intentions qui ont dirigé leur 
conduite. Or, ce sont là des doctrines qui ne sont pas 
seulement fausses en elles-mêmes, mais qui sont en- 
core en opposition avec celles que Cousin avait émises 
dans ses cours de 1818, 1819 et 1820. Sa morale et sa 
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philosophie de l'histoire sont inconciliables et ne peu^ 
vent se fondre dans Tunité d'un même système : Tune 
est inspirée par Kant, l'autre par Hegel. Or, c'est là 
un défaut capital dans l'œuvre d'un philosophe; car on 
est fondé à exiger non seulement que ses vues fonda- 
mentales soient vraies, mais encore qu'elles s'enchaî- 
nent logiquement et qu'elles s'accordent entre elles. 



VI 



HISTOIRE DE LÀ PHILOSOPHIE — INFLUENCE DE COUSIN 

Victor Cousin n'avait traité de la philosophie de This- 
toire qu'en passant, à l'ouverture de son cours de 1828 ; 
il s'occupa, au contraire, de l'histoire de la philosophie 
à toutes les époques de son existence et lui consacra la 
plupart de ses travaux. Il y fut conduit par la nature 
même de sa chaire, qui était une chaire d'histoire de la 
philosophie, et aussi par l'esprit de son temps. Il vi- 
vait, en effet, à une époque où les théories, si chères 
au XVIII* siècle, n^ayant pas donné tout ce qu'on en 
attendait avaient fait place à l'histoire. Au lieu de 
refaire le Contrat social de J.-J. Rousseau, Guizot écri- 
vait son Histoire de la civilisation ; au lieu de donner 
un pendant au traité de l'abbé Batteux sur les Beaux- 
arts et les Belles'Lettres, Villemain composait son 
Tableau de la littérature française au xviii* siècle. Il 
était naturel dès lors qu'au lieu de composer des Médi- 
tations, comme Descartes, ou un Traité des sensations, 
comme Gondillac, Cousin composât une Histoire de la 
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philosophie au xviii* siècle et une Histoire générale 
de la philosophie. 

En sa qualité d'éclectique, Cousin attribue à l'his- 
toire de la philosophie plus d'importance que ses de- 
vanciers. Elle est, en effet, suivant lui, un des deux 
pivots sur lesquels la philosophie elle-même repose, et 
c'est seulement en combinant ses résultats avec ceux 
de la psychologie qu'on peut arriver à constituer une 
doctrine sérieuse. Mais, outre son importance philoso- 
phique, elle a, d'après Cousin, une importance histo- 
rique incontestable. La philosophie, en effet, répon- 
dant à un besoin spécial de l'esprit humain et se 
manifestant presque toujours dans cette image visible 
de notre nature qu'on appelle la société, elle doit avoir 
sa place, comme toutes les autres réalités sociales, 
dans l'histoire de l'humanité, sans quoi cette dernière 
serait mutilée et incomplète. L'histoire de la philoso- 
phie est aussi légitime que l'histoire de l'industrie, que 
celle de l'art, que celle de la politique, que celle de la 
religion, puisqu'elle porte sur un élément de la société 
aussi réel. Non seulement elle est aussi légitime, mais 
elle est plus claire et projette sur elles une lumière inat- 
tendue; car elle roule sur des abstractions, et les abs- 
tractions — quelque singulier que cela puisse paraître, 
— sont la source de toute clarté et de toute lumière. 
Dans tous les grands siècles de l'humanité règne, en 
effet, une pensée sourde, intime, profonde, qui cherche 
tour à tour dans les arts, dans les lois, dans les religions, 
une expression définitive et égale à elle-même, et qui 
ne la trouve que dans la philosophie. Là non seulement 
elle est, mais elle se sait, de sorte que la philosophie 
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peut être définie : la conscience la plus complète et la 
plus claire que l'humanité puisse avoir d'elle-même à 
une époque donnée. 

Quand on jette les yeux sur la civilisation de l'Inde, 
avec ses monuments gigantesques, ses castes oppres- 
sives, son histoire pleine de mythologie et vide de 
chronologie, on se trouble comme devant une énigme 
indéchiffrable. Mais, quand on ouvre quelques-uns de 
ses ouvrages philosophiques, on s'explique tout cela le 
mieux du monde. Quel est, en effet, le fond de la phi- 
losophie indienne? C'est l'idée d'un principe éternel, 
qui revêt successivement toutes les formes, depuis celle 
du minéral jusqu'à celle de l'homme, et qui reste 
5eul immuable, au milieu de ces existences passagères. 
On comprend, en face de ce panthéisme étrange, ces 
créations colossales par lesquelles l'art a cherché à 
l'exprimer, cette théocratie formidable, qui en est la 
représentation, cette histoire sans chronologie d'indi- 
vidus éphémères, qui ne se prennent pas au sérieux 
-et dont la vie ne compte pas, parce qu'elle est absorbée 
.et comme annihilée dans la vie universelle. Quand on 
étudie le siècle de Périclès, avec ses lois si favorables 
^ la démocratie, c'est-à-dire à la nature humaine à tous 
5es degrés, quand on contemple ses statues qui, au lieu 
d'avoir les bras collés le long du corps et les pieds 
joints ensemble, comme celles des âges pélasgiques, 
sont pleines de souplesse et de mouvement et offrent 
la vivante image de la personnalité ; quand on se re- 
présente Pallas, la déesse qu'on adorait à Athènes, 
tenant à la main la lance qui a renversé les Titans, ces 
fils monstrueux de la Terre, ces hideux représentants 
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des forces brutes de la nature, on entrevoit confusé- 
ment l'esprit de cette époque célèbre. Mais on fait 
mieux que l'entrevoir, on le voit pleinement à la lu- 
mière de sa philosophie Cette philosophie est celle qui 
est descendue du ciel sur la terre, qui a quitté les astres 
et les nuages pour se promener sur la place publique et 
pénétrer dans les demeures des hommes ; c'est la philo- 
sophie de Socrate dont l'être humain est le principal et 
presque l'unique objet. C'est dire qu'à l'époque où nous 
sommes parvenus, l'anthropomorphisme hellénique 
a pris la place du panthéisme oriental. Ces exemples 
suffisent pour montrer que non seulement l'histoire de 
la philosophie fait partie intégrante de l'histoire univer- 
selle, mais encore qu'elle est cette histoire même élevée 
à sa suprême clarté et à sa plus haute puissance (1). 

Après avoir établi l'importance de l'histoire de la 
philosophie, Cousin se demande comment il faut s'y 
prendre pour la faire. Ce qui trouble et déconcerte, 
quand on l'aborde pour la première fois, c'est, dit-il, 
la multitude prodigieuse des systèmes qu'il s'agit de 
décrire en eux-mêmes et de suivre dans leur destinée. 
Comment se diriger dans ce labyrinthe ? Par la ré- 
flexion, c'est-à-dire par le retour de l'esprit sur lui- 
même. C'est dans l'esprit humain, en effet, que tous 
les systèmes ont leur principe ; c'est ce qu'il y a en lui 
soit de constant soit de divers qui explique leur^ res- 
semblances et leurs différences et permet de les rame- 
ner à quelques grandes catégories. Aussi on peut dire 
à la lettre que la psychologie est la lumière de l'his- 

(1) Introduction à Victoire de la philosophie, p. 46. 
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toire de la philosophie. — Ici, comme ailleurs, Cousin 
reste fidèle à son principe fondamental, qui consiste à 
faire de la psychologie la base de toutes les sciences 
relatives à Thomme. 

Parmi les phénomènes de Tesprit humain, il en est 
qui sont plus apparents et en quelque sorte plus vi- 
sibles que les autres. Cousin veut parler des sensations. 
Oe sont ces phénomènes qui préoccupent d'abord la 
réflexion naissante et qui lui dérobent, au premier 
moment, la vue de tous les autres. Aussi y voit-elle, 
sinon toute la connaissance, au moins le principe de 
toute la connaissance. C'est le système connu sous le 
nom de sensualisme. Ce système est vrai en ce qu'il a 
pour fondement des faits réels ; mais il est faux en ce 
qu'il les considère comme les seuls faits réels. A me- 
sure que la réflexion devient plus forte et plus profonde 
elle découvre, en effet, dans l'intimité de l'âme d'autres 
faits que les sens n'expliquent pas : l'idée de temps 
infini et illimité, qui n'a pu être empruntée à la sen- 
sation limitée et finie ; celle de l'espace sans bornes, 
qui tout aussi évidemment ne peut en venir, et d'autres 
concepts sans lesquels nulle proposition, nul jugement, 
nulle pensée ne serait possible. Bien plus, elle est tel- 
lement frappée de ces idées, à l'aide desquelles nous 
concevons toutes les autres, qu'elle finit par les consi- 
-dérer comme les seules choses réellement existantes. 
Telle est l'origine de Yidéalisme. L'idéalisme est vrai 
en ce qu'il admet autre chose que les idées sensibles 
et que les objets qui y répondent ; il est faux en ce qu'il 
ramène aux idées suprasensibles toutes les idées et 
toutes les réalités. 
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En présence de ces deux systèmes opposés, l'esprit 
humain hésite et finit par croire qu'il est impossible 
-de distinguer le vrai du faux, le certain de l'incertain. 
<3'est le scepticisme, système plausible au premier 
^ord, mais en définitive aussi peu fondé que les pré- 
•cédents. 11 revient,, en effet, à dire : il est vrai, il est 
-certain qu'il ne peut y avoir ni vérité ni certitude, ce 
■qui implique contradiction. Enfin, découragé par les 
échecs qu'il a subis en se livrant à la réflexion, l'esprit 
humain revient purement et simplement à l'intuition 
spontanée , qui est le procédé ordinaire des époques 
primitives ; au lieu de chercher à saisir la vérité clai- 
rement, mais partiellement par l'analyse, il essaie de 
l'embrasser complètement, bien qu'obscurément, par 
la synthèse. C'est le mysticisme. Mais si un tel système 
a ses avantages, il a, lui aussi, ses inconvénients. Peu 
compatible avec l'exercice des sens, du raisonnement, 
de la volonté, de toutes les facultés actives, il finit par 
plonger l'homme dans une funeste léthargie. 

Tels sont, suivant Cousin, les quatre systèmes aux- 
quels on peut ramener tous les autres, et tel est l'ordre 
dans lequel ils se succèdent. Ils ont tous, dit-il, leur 
utilité et il serait fâcheux qu'aucun d'eux disparût de 
la scène du monde. Supprimez le sensualisme, et vous 
détruisez le goût des recherches physiques et l'énergie 
qui fait faire à l'homme tant de conquêtes sur la na- 
ture. Supprimez le scepticisme, et toutes les puissances 
trompeuses de l'âme, privées de ce salutaire contrôle, 
vont se donner carrière. Supprimez le mysticisme, et 
vous tarissez la source des grandes inspirations et des 
nobles dévouements. Il appartient à l'histoire de la 
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philosophie, non seulement de retracer le mouvement 
de ces quatre systèmes, à travers les siècles, et de nous 
faire assister à leurs morts et à leurs renaissances suc- 
cessives, mais encore de dégager les vérités qu'ils con- 
tiennent des erreurs qui s'y mêlent, de manière à cons- 
tituer un système nouveau plus vrai et plus complet 
que les précédents. C'est Véclectisme (1). 

Parmi les vues de Cousin que nous venons d'exposer, 
il en est qui lui sont communes avec Hegel et il en est 
d'autres qui lui sont propres; mais toutes respirent 
l'esprit du xix® siècle et sont marquées à son em- 
preinte. Il ne serait jamais venu à la pensée des écri- 
vains du XVII® siècle de regarder l'histoire de la philo- 
sophie comme le dernier mot de l'histoire de l'huma- 
nité et comme sa suprême explication. Bossuet 
lui-même, — un esprit philosophique cependant, — 
n'aurait jamais songé à attribuer à la philosophie une 
importance comparable à celle de la politique et de la 
religion qu'il regardait comme « les deux pivots sur 
lesquels roulent les affaires humaines. » Les auteurs 
du XVIII® siècle, malgré leurs prétentions philosophi- 
ques, n'étaient pas plus avancés sur ce point que 
ceux du XVII®. Leur chef de chœur. Voltaire, n'a consa- 
cré à l'histoire de la philosophie que quelques pages 
de son Siècle de Louis X/F, et il n'a eu la pensée ni de 
la rattacher à l'histoire des autres éléments sociaux ni 
d'en montrer la liaison avec l'esprit général de 
l'époque. 

Une idée non moins remarquable et qui appartient 

(1) Histoire générale de la philosophie, !'• leçon» 



268 SPIRITUALISME ET LIBÉRALISME 

en propre à Cousin, est celle qui consiste à ramener 
tous les systèmes à quatre types généraux, le sensua- 
lisme, Tidéalisme, le scepticisme, le mysticisme, et à 
s'élever, soit par la psychologie, soit par l'histoire, aux 
lois qui président à leur succession. Ces lois nous 
paraissent assez exactement déterminées. Il est fort 
naturel, en effet, que le sensualisme naisse avant 
l'idéalisme et que ces deux systèmes, une fois en con- 
tact, enfantent le scepticisme et le mysticisme; car, 
d'une part, les sens s'éveillent avant la raison, la sen- 
sation avant les idées, et, de l'autre, leur opposition 
réelle ou apparente doit jeter l'homme dans une indé- 
cision et une incertitude d'où il ne peut sortir que par 
un appel désespéré aux croyances spontanées et pri- 
mitives. Mais nous adresserons un reproche à Cousin, 
c'est de mettre tous ces systèmes à peu près sur la 
même ligne et de les regarder tous comme des produits 
à peu près également légitimes de l'esprit humain. 
C'est là, suivant nous, une des formes de cet optimisme 
intempérant qu'il avait emprunté à Hegel et que nous 
ne saurions approuver dans l'ordre spéculatif, après 
l'avoir condamné dans l'ordre pratique. Suivant nous, 
les quatre systèmes énumérés par Cousin n'ont pas 
tous la même importance et la même valeur. Deux 
d'entre eux, le scepticisme et le mysticisme, ne sont 
que des accidents dans l'histoire de la pensée: les deux 
autres seuls, le sensualisme et l'idéalisme, en sont, 
pour ainsi dire, les formes essentielles et constantes. 
Ce n'est pas cependant qu'ils contiennent la même 
somme de vérités et d'erreurs Tune que l'autre. Au 
fond, l'idéalisme ou — pour l'appeler de son véritable 
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nom — le ralionalisme est vrai et le sensualisme est 
faux. Le rationalisme est vrai, parce qu'il subordonne 
en tout et partout, en psychologie, en logique, en mo- 
rale, les sens à la raison, la partie inférieure et ani- 
male de notre nature à la partie supérieure et vrai- 
ment humaine. Quant au sensualisme, il peut et doit 
même renfermer des vérités de détail, sans quoi il 
«'aurait réussi à se faire accepter par aucune intelli- 
gence, puisque entre Fintelligence et la vérité il y a 
une affinité naturelle. Mais il est faux en lui-même, 
c'est-à-dire dans son idée fondamentale, dans 'celle qui 
le constitue comme système et qui n'est autre que la 
prédominance, en toute matière, des sens sur la raison. 
Victor Cousin ne se borna pas à poser des principes en 
matière d'histoire de la philosophie : il en fit l'applica- 
tion à plusieurs sujets importants. Comme pour donner 
un pendant à son ouvrage théorique Du Vrai, du Beau 
et du Bien, il composa son Histoire générale de la philo- 
sophie, qui reste encore aujourd'hui, malgré tant de 
travaux parliculiers accomplis depuis, exacte dan^ ses 
grandes lignes. Il publia, outre son Examen de la phi- 
losophie de Locke, un de ses livres les plus remar- 
quables, son Histoire de la philosophie française, delà 
philosophie écossaise et de la philosophie allemande 
au xviii® siècle. Nous renvoyons à ces travaux ceux qui 
seraient curieux de connaître plus complètement 
Cousin ; car ce serait abuser des détails que de faire 
l'histoire de toutes ces histoires. Cousin nous a égale- 
ment laissé des Fragments intéressants sur la philo- 
sophie ancienne, sur la philosophie du moyen âge, sur 
la philosophie moderne et sur la philosophie contem- 
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poraine. Les quatre volumes qui les contiennent ne 
sont pas la partie la moins précieuse de son œuvre. Au 
lieu d'y développer avec éclat des idées générales éle^ 
vées, mais plus ou moins hypothétiques, il s'y livre à 
des recherches particulières et précises et y montre 
que les dons splendides du penseur et de l'écrivain ne 
sont pas incompatibles avec les qualités plus modestes 
du critique et de Térudit. 

Dans son zèle pour les progrès de la philosophie, cet 
esprit, qui était si capable de produire des œuvres per- 
sonnelleé, n'a pas dédaigné de se faire simple traduc» 
teur ou même simple éditeur. 11 n'a pas craint, pour 
lui emprunter une de ses images, de ternir dans la 
poudre des bibliothèques ces ailes brillantes sur les» 
quelles il s'envolait dans le ciel de la métaphysique. A 
sa traduction de Platon et à ses éditions de Descartes 
et de Proclus, dont nous avons déjà parlé, il a ajouté 
une édition d'Abélard et une édition de Maine de 
Biran. Mais de tous les services qu'il a rendus à la 
philosophie et aux lettres, comme critique et comme 
érudit, il n'en est peut-être aucun qui mérite autant 
de reconnaissance que sa restauration des Pensées de 
Pascal. Non seulement Cousin a eu le premier l'idée 
de déchiffrer le monument de l'illustre solitaire et de 
le confronter a\ec les éditions reçues de ses œuvres, 
mais il s'est attaché à montrer par le détail combien le 
Pascal connu de tout le monde était pâle à côté du 
Pascal qu'il avait découvert. Il a fait plus, il a re- 
trouvé un curieux écrit du célèbre pénitent sur les 
Passions de V Amour, qui ajoute un trait tout nouveau 
à cette expressive et pathétique figure. Enfin, il a op- 
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posé, dans une introduction magistrale, aussi remar- 
quable pour le fond que pour la forme, le rationa- 
lisme de notre époque au scepticisme théologique de 
Tauteur des Pensées. 

Ce travail fut pour Cousin le point de départ de plu-^ 
sieurs autres, tels que Jacqueline Pascal, la Jeunesse- 
de M"* de Longueville, la Marquise de Sablé, la Jeunesse- 
de Mazarin, où il déploya des qualités littéraires dont 
il n'avait pas trouvé l'emploi dans ses ouvrages pure- 
ment philosophiques. Il eut, en outre, pour résultat 
d'habituer les éditeurs de nos grands écrivains à re*^ 
courir à leurs manuscrits et à les commenter avec le 
même soin religieux que les classiques de la Grèce et 
de Rome. 

Si la carrière philosophique et littéraire de Cousin 
fut féconde, sa carrière politique ne le fut pas moins. 
Nommé, le 6 août, membre du Conseil royal dé TUni-^ 
ver site et devenu, à ce titre, le directeur suprême de 
renseignement philosophique, il fait subir à cet ensei- 
gnement une transformation profonde, qui le met 
d'un seul coup en harmonie avec les institutions sor- 
ties de la Révolution de 89 et avec l'esprit de la société 
nouvelle. Avant lui, c'est-à-dire sous l'ancien régime 
et pendant la plus grande partie de la Restauration, la 
religion catholique étant considérée comme la religion 
de l'État, l'enseignement de la philosophie affectait 
plus ou moins le caractère théologique, et les dogmes 
des livres sacrés s'y mêlaient à plus ou moins forte - 
dose aux théories de la science profane. Ajoutons que 
cet enseignement se donnait en latin, dans la langue 
de la scolastisque, et que les ecclésiastique en étaient 
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le plus souvent les dispensateurs et les juges. Slnspi- 
rant de l'esprit de la nouvelle révolution qui, en sup- 
primant le principe de la religion d'État, avait sécu- 
larisé l'État, Cousin s'attacha très logiquement à 
séculariser l'enseignement de la philosophie. Dès le 
21 août, il fait proclamer l'ouverture d'un concours 
d'Agrégation, pour procurer à la jeunesse des maîtres 
laïques dignes d'elle et de leur temps. Dès le 1 1 sep- 
tembre, il fait prendre un arrêté interdisant, soit dans 
les leçons soit dans l'argumentation, l'emploi de la 
langue latine, une langue morte ne pouvant exprimer 
convenablement que des idées mortes et se prêtant dif- 
ficilement à la transmission de la science vivante. Le 
programme des cours de philosophie, qui ne put être 
promulgué qu'en 1832, fut empreint du même carac- 
tère. Une science nouvelle et pleine d'avenir que la 
scolastique n'avait pas connue et dans laquelle ve- 
naient se résumer les principaux résultats de la science 
moderne, depuis Locke et Condillac jusqu'à Royer- 
Collard et Maine de Biran, la psychologie fut le point 
de départ ou plutôt le fondement de la philosophie tout 
entière. La logique vint ensuite, mais dégagée de tous 
les détails minutieux et inutiles dans lesquels se com- 
plaisait l'esprit subtil du moyen âge, et ramenée aux 
points essentiels sur lesquels seuls avaient insisté 
Bacon et Descartes, Pascal et Newton, en un mot, les 
grands initiateurs de l'âge moderne. Quant à la mo- 
• rale, par laquelle se terminait le programme, elle était 
présentée comme un simple prolongement de la psy- 
chologie, et une esquisse de théodicée lui servait non 
de fondement, mais de couronnement. L'histoire de la 
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philosophie, qui était alors une grande nouveauté, 
complétait tout cet ensemble et ouvrait à la jeunesse 
des perspectives intéressantes sur le mouvement de la 
pensée et sur la marche de l'esprit humain. 

En même temps que Cousin, en sa qualité de mem- 
bre du Conseil de l'Université, organisait l'enseigne- 
ment de la philosophie, il stimulait les recherches phi- 
losophiques de ses maîtres les plus distingués par les 
sujets de prix qu'il donnait, comme président de la 
section de philosophie, à l'Académie des Sciences mo- 
rales. Il suscita ainsi des travaux comme la Métaphy- 
sique d'Aristote, de M. Ravaisson, les Histoires de i'É- 
cole d^ Alexandrie^ de MM. Vacherot et J. Simon, l'ifis- 
toire de la philosophie cartésienne, de M. Bouillier, 
VHistoire de la philosophie allemande, de Willm, la 
Science du Beau, de M. Lévêque, VHistoire de la mo^ 
raie et de la politique, de M. Janet, la Philosophie de 
Leibniz, de M. Nourrisson, et d'autres ouvrages du 
même genre auxquels on ne peut reprocher que de 
rouler, pour la plupart, sur l'histoire de la philosophie, 
à l'exclusion de la philosophie elle-même. 

L'enseignement philosophique, ainsi organisé et sti- 
mulé, devait, dans la pensée de Victor Cousin, contri- 
buer puissamment à l'unité morale de notre nation, 
considérée dans ses classes dirigeantes, en inculquant 
à l'élite de la jeunesse les mêmes principes, des prin- 
cipes élevés, mais purement profanes, comme notre 
constitution, comme, notre législation tout entière. 
Mais il ne pouvait réussir dans sa mission qu'à la con- 
dition que Topinion publique lui resterait favorable. 
Or, un moment arriva où elle se montra à son égard 

18 
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plus ou moins hostile. On aurait voulu, dans un certain 
parti, que la philosophie enseignée dans l'Université, 
au lieu de faire appel à la seule autorité de la raison, 
commune à tous les hommes, affectât un caractère 
confessionnel et arborât le drapeau d'une Église parti- 
culière, c'est-à-dire qu'elle cessât d'être une philoso- 
phie. Cette question fut vivement débattue dans la 
presse, où l'on mit en cause non seulement l'enseigne- 
ment des maîtres, mais encore leurs publications, 
comme on peut le voir en lisant le Monopole universi" 
taire, publié à Lyon, dans ce temps-là, par le chanoine 
Desgarets. Elle le fut également à la Chambre des dé- 
putés et à la Chambre des pairs. Cousin, qui faisait 
partie de cette dernière, y défendit avec une admirable 
éloquence (1644) la cause de T Université et de la phi- 
losophie, non seulement contre Montalembert, mais 
encore contre quelques-uns de ses anciens amis, qui 
inclinaient du côté du clergé sur cette question capitale. 
Quand la monarchie de Juillet eut été emportée par 
la révolution de Février et que cette révolution, à son 
tour, eut provoqué une réaction aveugle. Cousin con- 
serva la même attitude et manifesta les mêmes senti- 
ments. Une commission essentiellement cléricale ayant 
été convoquée pour élaborer la fameuse loi de 1850, il 
tint tête, avec une obstination invincible, à tous ceux 
qui en faisaient partie, y compris M. Thiers, qui ne 
voyait alors de salut pour la société que dans les bras de 
l'Église : « Dès le premier jour et jusqu'à la fin, dit un 
témoin oculaire, la lutte de M. Thiers contre M. Cou- 
sin fut constante. Nul de ceux qui en furent témoin» 
ne peut l'avoir oublié. Il y eut là souvent, entre ces 
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deux hommes, dans la vive familiarité de ces solen- 
nelles discussions, des scènes inattendues, involon- 
taires, d'une émotion, d'une force supérieure et qui 
demeureront un souvenir ineffaçable pour tous. Et 
toujours M. Cousin défendait l'Université à outrance et 
reprochait à M. Thiers de ne plus la défendre, de la 
livrer au clergé (1). » 

Quand on considère le rôle que Victor Cousin joua 
dans ces diverses circonstances, on a quelque peine à 
comprendre qu41 ait, un peu avant et un peu après 
1850, modifié sa philosophie dans un sens agréable à 
ses anciens ennemis, et qu'il se soit appliqué à faire 
ressortir l'harmonie des doctrines philosophiques et 
des dogmes religieux. M. Janet a parfaitement expliqué 
ce phénomène. Après avoir pris, à un certain moment, 
l'hégélianisme pour auxiliaire contre l'athéisme de son 
temps, Cousin, éclairé par les attaques de Gioberti, de 
Maret et de quelques autres ecclésiastiques distingués, 
put s'apercevoir que l'hégélianisme était un vrai pan- 
théisme. 11 put s'apercevoir, en outre, en présence 
des conséquences tirées de la doctrine par la gauche 
hégélien ne, que ce~panthéisme était lui-même, .fort 
p roche parent de rathéisme. Or, c'était précisément le 
moment où cet athéisme qu'il avait si énergiquement 
combattu dans sa jeunesse, relevait la tête en France 
et menaçait de tout envahir. Il ne faut donc pas s'éton- 
ner que, pour repousser cet adversaire tant de fois 
vaincu, qui se dressait de nouveau en face de lui. Cou- 
sin ait supprimé ou atténué tous les principes de sa 

(1) V. Victor Cotisin et son œuvre, par M. Janet, p. 304. 
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propre doctrine qui pouvaient lui être favorables et 
qu'il ait même recherché contre lui l'alliance des re- 
présentants les plus éclairés et les plus modérés du 
christianisme. C'est là une attitude qu'il est permis de 
ne pas approuver, mais elle n'implique nullement, de 
la part de Cousin, l'abandon du grand principe de la 
sécularisation de la philosophie qu'il avait défendu 
toute sa vie. Aussi, quand, en 1863, M. Duruy voulut 
relever, au sein de l'Université, l'enseignement de la 
philosophie abaissé depuis treize ans, ce fut son pre- 
mier organisateur, ce fut le vieux Cousin qu'il alla 
consulter, pour le reconstituer sur ses anciennes 
bases. 

L'illustre vieillard ne survécut que de quelques an- 
nées à cette réorganisation. 11 mourut à Cannes, le 
14 janvier 1867. 11 voulut, comme on sait, être utile, 
jusque dans la mort, à cette Université et à cette philo- 
sophie auxquelles il avait consacré sa vie. Il laissa à 
Tune la splendide bibliothèque qu'il avait réunie à 
grands frais, et fonda, en faveur de l'autre, un prix an- 
nuel de 3,000 francs, destiné au meilleur travail sur 
l'histoire de la philosophie ancienne. 

Venu à une époque où la philosophie, comme l'his- 
toire, comme l'art, comme la littérature, était en voie 
de transformation. Cousin s'est emparé des doctrines 
de ses maîtres et de ses devanciers immédiats, de La- 
romiguière, de Maine de Biran, de Royer-Collard, et a 
essayé de les fondre dans une sorte d'éclectisme, où la 
sensibilité, l'activité, la raison, ont également leur 
place. Puis il a tenté d'agrandir le système qui s'était 
offert à lui tout d'abord, par des emprunts faits à Kant 



VICTOR COUSIN 277 

^t à Hegel, à Platon et à Descartes, et a inauguré 
parmi nous une philosophie qui tranche par sa no- 
blesse et son élévation avec celle des derniers et pâles 
disciples de Condillac. Psychologie, morale, esthé- 
tique, philosophie de l'histoire, histoire de la philoso- 
phie, il a touché à tout et a tout renouvelé. Cependant 
ce brillant tableau ne laisse pas que d'avoir quelques 
ombres. Sans refuser à Cousin toute originalité, on 
peut dire qu'il ne possède qu'à un degré assez ordi- 
naire le génie de l'invention. Beaucoup de ses idées — 
nous l'avons vu — sont empruntées à d'autres philo- 
sophes : il s'est borné à les coordonner entre elles et à 
les marquer de son cachet. Cette coordination même 
laisse quelquefois à désirer et ne révèle pas toujours 
un esprit assez maître de sa pensée et assez systéma- 
tique. Comment concilier, par exemple, les idées qu'il 
emprunte à Hegel soit sur le principe des choses, soit 
sur la guerre, soit sur le climat, avec les vues que Des- 
cartes, Kant et Maine de Biran lui fournissent sur 
Dieu, sur le devoir et sur la volonté libre? Il brille 
entre tous les philosophes de son temps par le don de 
l'expression, surtout quand il renonce aux formules 
scolastiques de l'Allemagne pour parler la langue si 
riche et si lumineuse du xvn* siècle. Cependant, sur ce 
point encore, il n'est pas irréprochable. Il écrit un peu 
trop bien, si je l'ose dire, pour un philosophe; il écrit 
en homme qui ne pense pas seulement pour trouver 
de belles conceptions, mais encore et surtout pour les 
exprimer en un beau langage. 

Cousin avait tout ce qu'il fallait pour faire un chef 
d'école. D'abord, il était doué d'un merveilleux esprit 
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de prosélytisme. Il était encore sur les bancs dn col- 
lège qu'il s'efforçait déjà de prendre de l'ascendant sur 
ses camarades et jouait déjà au dominateur des intel- . 
ligences. Plus tard, il éprouvait tellement le besoin de 
répandre ses idées qu'il donnait une direction et indi- 
quait des travaux à entreprendre à tous les jeunes gens 
qui l'approchaient. Il en était un peu de ses entretiens 
comme de ceux de Diderot, on en sortait toujours avec 
une idée nouvelle dans l'esprit et le feu sacré dans le 
cœur. C'était, suivant l'expression de Bersot^ un grand 
excitateur de la vie intellectuelle. Cousin eut^ au dé- 
but de sa carrière, un autre avantage sans lequel.il est 
difficile de réussir complètement en France^ celui 
d'être un homme d'opposition. Il faut lire les articles 
d'Augustin Thierry dans le Censeur européen (4 aoùt^ 
27 septembre, 13 décembre, 1819) et ceux de Kératry 
dans la France (1820), ainsi que les discours de Jules 
Favre et de Rémusat à l'Académie française (1868), 
pour comprendre à quel point son libéralisme, malgré 
les formes modérées et le caractère scientifique qu'il 
lui donnait, frappa la jeunesse de la Restauration et 
avec quelle facilité il lui recruta des adhérents (1). 

(1) V. sur Cousin: Taine, Philosophes français; Renan, Essais de 
morale et de critique; Alaux, Philosophie de Cousin; Franck, Mora- 
listes et philosophes; Bersot, Mémoires et travaux de l'Académie (1880)r 
Janet, Victor Cousin et son œuvre; Jules Simon, Débats, octobre et 
novembre 1886. 
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THÉODORE JOUFFROY 

Vie et travaux de Jouffroy. — Sa conception de la philosophie. — 
Ses vues sur la méthode. — Psychologie. — Esthétique. — Phi- 
losophie de l'histoire. • 



VIE ET TRAVAUX DE JOUFFROY — SA CONCEPTION DE LA 
PHILOSOPHIE — SES VUES SUR LA MÉTHODE. 

JouflTroy est incontestablement un disciple de Cou- 
sin ; mais c'est un disciple indépendant et qui ne mar- 
che point servilement sur les traces du maître. Il pro- 
fesse, comme lui, un spiritualisme large et conciliant, 
en psychologie, en esthétique et en morale ; mais il 
lui donne un caractère plus rigoureux et plus précis. 
Il ne s'y élève pas, comme Cousin, pour ainsi dire d'un 
coup d'aile, par le rapide essor d'une pensée hardie et 
prime-sautière ; il n'y arrive que pas à pas, par les 
mouvements calculés d'un esprit réfléchi et métho- 
dique. Il est moins spéculatif et moins métaphysicien ; 
il est plus observateur et plus psychologue. 

Théodore Jouffroy. naquit, le 8 juillet 1796, au ia- 
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meau des Pontets, canton de Moulhe, en Franche- 
Comté. Il appartenait à une famille de propriétaires 
honnêtes et aisés au sein de laquelle il reçut une édu- 
cation profondément religieuse et morale. L'intelli- 
gence précoce de l'enfant et ses habitudes studieuses 
décidèrent ses parents à le placer, à l'âge de dix ans, 
au(ollègede Lons-le-Saunier, où un de ses cousins, 
l'abbé Jouffroy, était professeur de troisième. Il faisait 
sa rhétorique au collège de Dijon, quand \m inspec- 
teur de l'Université, Roger, de l'Académie française, 
frappé de ses brillantes dispositions, l'engagea à se 
présenter à l'École normale. Il y entra, en 1814, et fit 
partie, avec Bautain et Damiron, de la section de phi- 
losophie dirigée par Victor Cousin. 

Ce fut peu de temps après son entrée à l'École que 
se produisit dans l'esprit de Jouffroy une révolution 
que ses lectures avaient préparée lentement et à son 
insu et qui devait décider de sa destinée tout entière. 
11 sentit tout à coup ses croyances religieuses, aux- 
quelles il attachait un prix infini et qu'il identifiait 
avec sa vie morale elle-même, s'obscurcir et s'éteindre, 
et se vit brusquement précipité dans une horrible et 
profonde nuit. Il nous a laissé lui-même le récit de 
cette crise douloureuse, dans une sorte d'autobiographie 
intellectuelle, qui ressemble pour le fond au Discours 
de la méthode de Descartes, mais qui, pour le ton et 
l'accent, rappelle par instants les Pensées de Pascal; 
car elle n'est pas seulement l'histoire d'im esprit, mais 
encore celle d'une âme. Nous ne pouvons nous dispen- 
ser de reproduire, bien qu'elle soit connue de tout le 
monde, cette page immortelle, où les agitations mo- 
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raies ressenties, dans notre siècle, par tant d'esprits 
éminents, sont retracées par l'un d'entre eux avec une 
éloquence contenue, mais d'autant plus saisissante : ^ 

« Je n'oublierai jamais la soirée de décembre où le 
voile qui me dérobait à moi-même ma propre incrédu- 
lité fut déchiré. J'entends encore mes pas dans cette 
chambre étroite et nue où longtemps après l'heure 
du sommeil j'avais coutume de me promener; je vois 
encore cette lune à demi voilée par les nuages, qui en 
éclairait par intervalles les froids carreaux. Les heures 
de la nuit s'écoulaient et je ne m'en apercevais pas; je 
suivais avec anxiété ma pensée qui de couche en couche 
descendait vers le fond de ma conscience, et, dissipant 
Tune après l'autre toutes les illusions qui m'en avaient 
usque-là dérobé la vue, m'en rendait de moment en 
moment les détours plus visibles. En vain je m'atta- 
chais à ces croyances dernières comme un naufragé 
aux débris de son navire; en vain, épouvanté du vide 
immense dans lequel j'allais flotter, je me rejetais une 
dernière fois avec elles vers mon enfance, ma famille, 
mon pays, tout ce qui m'était cher et sacré : l'inflexible 
courant de ma pensée était plus fort ; parents, famille, 
souvenirs, croyances, il m'obligeait à tout laisser ; l'exa- 
men se poursuivait plus obstiné et plus sévère à mesure 
qu'il approchait du terme, et il ne s'arrêta que quand 
il l'eut atteint. Je sus alors qu'au fond de moi-même 
il n'y avait plus rien qui fût debout (i). » 

Si Jouffroy n'eût été qu'une nature commune et 
vulgaire, après avoir perdu le sens de la vie, il n'eût 

• (1) Nouveaux mélanges, p. 83-84. 
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songé qu'à en tirer le meilleur parti possible pour ses 
plaisirs et ses intérêts. Il eût renoncé aux études spé- 
culatives et à leiu^ agitations fécondes, et se fût en- 
dormi sur Toreiller du doute. Heureusement pour lui 
et pour nous, il n'en fut pas ainsi. Ce noble et vigou- 
reux esprit se sentait fait pour la vérité et capable de 
l'atteindre. Désespérant de la retrouver par la foi, il 
résolut de la poursuivre par la raison, il devint philo- 
sophe. Il pensait, en effet, que |la philosophie se pro- 
posait précisément de résoudre toutes les questions qui 
l'inquiétaient et dont, en perdant la foi, il avait perdu 
la solution, celles de l'origine de l'homme, de sa na- 
ture, de sa destinée et de la destinée des sociétés hu- 
maines. Le jeune chercheur fut bien un peu désap- 
pointé quand il vit Cousin, son maître, se renfermer 
dans une seule question, celle de l'origine des idées, et 
cela sans montrer les rapports qu'elle pouvait avoir 
avec d'autres questions moins abstraites et plus vivan- 
tes : « Toute la philosophie, dit-il, était dans im trou 
où l'on manquait d'air, et où mon âme, récemment 
exilée du christianisme, étouffait. » Cependant il s'in- 
téressa graduellement aux leçons du maître, d'abord à 
cause de la sévérité de sa méthode, ensuite parce qu'il 
découvrit que cette question de l'origine des idées, qui 
lui avait d'abord paru mesquine et étroite, touchait à 
tout et impliquait la philosophie tout entière. Le petit 
nombre de questions que traitait Cousin fit que JouflEroy 
sortit de ses mains sachant très peu ; mais la rigueur 
avec laquelle il les traitait fit qu'il en sortit avec un 
esprit parfaitement exercé et on ne peut plus capable 
d'apprendre. 
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Il eut bientôt occasion de le faire voir. Nommé à la 
fois répétiteur à l'École normale et professeur de phi- 
losophie au collège Bourbon, il fut d'abord épouvanté 
à ridée d'enseigner à ses élèves la psychologie, la 
logique, la morale et la théadicée, lui qui n'avait guère 
étudié, à l'école, que la question de l'origine des idées, 
celle du moi et celle de la perception extérieure. Mais- 
son parti fut bientôt pris. Laissant de côté tous les 
livres , qui n'auraient pu que l'embarrasser dans sa 
marche, et n'ayant à son service que les mâles habi- 
tudes intellectuelles qu'il avait récemment contractéest 
il se mit non pas seulement à enseigner, mais à créer 
les sciences qu'il avait mission de communiquer aux 
autres, et c'est de cette année féconde t:ue datent la 
plupart des vues originales qu'ilpublia plus tard. Tant i 
est vrai que la philosophie n'est pas une science comme 
une autre; que les connaissances acquises y servent 
de peu et qu'une demi-ignorance y est presque toujours 
la condition de l'originalité, de même qu'une médita- 
tion intense en est le véritable principe. « C'étaient, 
dit Jouffroy, dans un passage qui fait penser à Des- 
cartes et à Maine de Biran, c'étaient donc des journées, 
des nuits entières de méditation dans ma chambre; 
c'était une concentration d'attention si exclusive et si 
prolongée sur les faits intérieurs où je cherchais la 
solution des questions, que je perdais tout sentiment 
des choses du dehors, et que quand j'y rentrais pour 
boire et manger , il me semblait que je sortais du 
monde des réalités et passais dans celui des illusions 
et des fantômes (1). » 
(1) Nouveaux mélanges, p« 97. 
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Une maladie grave que Jouffroy fit à cette époque 
et qui le força à aller se reposer deux ans dans ses 
montagnes, lui permit ne mûrir les idées auxquelles 
il était arrivé et de consolider les résultats qu'il avait 
obtenus. Un autre événement, funeste en apparence, 
puisqu'il l'atteignit dans ses intérêts matériels, lui fut 
utile aussi par le fait, puisqu'il servit puissamment ses 
intérêts moraux, en lui donnant la liberté de philoso- 
pher en toute indépendance» Sa carrière fut brisée par 
la réaction, en 1822, et il dut chercher, en dehors de l'en- 
seignement officiel, des moyens d'existence. Il ouvrit, 
dans sa petite chambre de la rueduFour-Saint-Honoré, 
des cours particuliers, auxquels assistèrent des jeunes 
gens d'élite, et écrivit pour plusieurs journaux, notam- 
ment pour le Globe, des articles aussi remarquables par 
la force de la pensée que par le charme de l'expression. 
Parmi ces articles, qui ont été depuis réunis en vo- 
ume, sous le titre de Mélanges, celui qui eut le plus de 
retentissement, parce que le jeune persécuté semblait 
y sonner le glas du catholicisme, est celui qui est inti- 
tulé : Comment les dogmes finissent. Il menait de front 
avec ces publications militantes, qui lui firent un nom 
distingué dans l'opposition du temps, des travaux plus 
paisibles. C'est ainsi qu'il publia, en 1826, la traduc- 
tion des Esquisses morales de Dugald Stewart, avec 
une préface remarquable, qui fut considérée conmie 
le manifeste de la nouvelle école en matière de psy- 
a^hologie. 

Jouffroy rentra, en 1828, pour n'en plus sortir, dans 
la carrière de l'enseignement officiel. Il occupa succes- 
sivement ou simultanément plusieurs chaires à l'École 
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normale, à la Faculté des lettres, au Collège de France, 
et joignit à ces fonctions celle de député de son pays 
natal. Il fit, en 1833 et 1834, son Cours de droit naturel 
qu'il n'écrivit pas, mais qu'il publia sur les notes de 
ses auditeurs. Quant à son Cours d'esthétique , il date 
de son enseignement de la rue du Four, bien qu'il n'ait 
été publié qu'après sa mort, ainsi que ses. Nouveaux 
Mélanges, par son condisciple et ami Damiron. 

Tant de travaux épuisèrent la santé naturellement 
frêle et délicate de Jouffroy; il mourut le 4 février 
1842, à l'âge de quarante-six ans, laissant derrière lui, 
suivant l'expression d'un contemporain, un long sou- 
venir de sympathie et d'admiration. 

Avant d'aborder l'étude de la philosophie, Jouffroy 
se demanda, comme Cousin, quel en était l'objet, 
quelles en étaient les divisions et quelle méthode il 
fallait suivre pour l'étudier avec fruit, et il trouva non 
sans quelque étonnement que ces questions étaient 
plus difficiles à résoudre qu'il ne le semblait au pre- 
mier abord. Convaincu néanmoins que la philosophie 
n'était pas organisée, tant que ces questions n'étaient 
pas résolues, il essaya de les résoudre, pour lui donner 
l'organisation qui lui manquait. Or, comme le premier 
élément de l'organisation d'une science est la détermi- 
nation de son objet, il chercha d'abord à déterminer 
celui de la philosophie. Il nous a lui-même raconté 
comment il s'égara et comment il se retrouva dans 
cette recherche et à quelle idée il finit par s'arrêter. 

La philosophie, dit-il, eut d'abord pour objet la tota- 
lité des choses, l'ensemble de l'univers; elle fut d'abord 
la science totale et universelle. Mais, à mesure que 
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certaines parties de son objet se distinguèrent plus net- 
tement que les autres aux regards de l'esprit, des 
sciences particulières se constituèrent en dehors d'elle, 
•et ces sciences sont devenues d'autant plus nombreuses 
qu'on a vu plus clair dans ce tout primitivement obs- 
cur. On comprend dès lors pourquoi l'objet de la philo- 
sophie est si variable et si indéterminé. 11 est variable, 
parce qu'il diminue chaque fois qu'une de ses parties 
venant à être éclairée, il se forme une science nouvelle 
qui y répond; il est indéterminé, parce que celles de 
ses parties qui restent obscures et qui constituent son 
domaine propre, ne peuvent être connues d'une ma- 
nière précise. 

Telle fut la curieuse solution que Jouffroy donna 
d'abord à la question de savoir quel est l'objet de la phi- 
losophie. Il en fut très satisfait pendant quelque temps 
«et tant que dura la lièvre de l'invention ; mais bientôt 
il lui vint des doutes qui le forcèrent à Tabandonner. 
Il remarqua d'abord qu'en appelant certaines questions 
philosophiques, on entendait et on avait toujours en- 
tendu désigner parla un certain caractère propre à ces 
questions, qui ne tenait nullement à leur degré de 
clarté ou d'obscurité. C'était déjà une grave présomp- 
tion contre l'hypothèse qu'il avait imaginée. Une autre 
réflexion acheva de lui en démontrer le peu de consis- . 
tance. Il avait jusqu'alors étudié avec soin trois des 
sciences que la philosophie embrasse : la psychologie, 
la logique et la morale. Or, que résultait-il pour lui de 
cette étude ? Que ces trois sciences fussent sans lien 
entre elles et n'eussent rien de commun que leur vague 
et leur obscurité? Tout au contraire, il les avait trouvées 



\ 



THÉODORE JOUFFROY 287 

si étroitement unies qu'il lui avait paru impossible de 
résoudre aucune question de logique ou de morale 
sans recourir aux données de la psychologie. Il y avait 
donc un caractère commun à ces trois sciences, qui 
justifiait leur réunion au sein du même groupe et 
expliquait qu'on leur eût donné la même qualification. 
Ce caractère, il ne tarda pas à le trouver, c'est qu'elles 
étudient toutes également, dans l'homme, un côté dont 
les autres sciences ne s'inquiètent pas, le côté qui 
échappe aux sens et ne tombe que sous la conscience, 
en un mot, le côté intérieur et moral. La conclusion 
de son travail, c'est que la philosophie est la science 
de l'homme moral et que la psychologie en est le point 
de départ (1). 

Les résultats auxquels JoufEroy a abouti, dans la dis- 
cussion qui nous occupe, ne paraîtront peut-être pas 
en rapport avec les efforts qu'ils lui ont coûtés. La phi- 
losophie est la science de l'homme moral! Beaucoup 
d'autres l'avaient dit avant et il semble que cela 
n'était pas bien difficile à trouver. Seulement il l'a 
trouvé par lui-même, par le libre mouvement de son 
esprit, par un ensemble d'investigations personnelles. 
Or, c^est là ce qu'on appelle philosopher. Aussi ce qui 
conserve, à défaut des résultats, qui ne sont pas nou- 
veaux, une valeur incontestable, dans le travail de 
Jouffroy, ce sont les recherches auxquelles il s'est livré 
pour les obtenir. 

Nous avons vu comment Joufifroy a discuté et résolu 
la Question de l'objet de la philosophie. Celle de ses 

(1) Noîweaux mélanges, p. 119 et suivantes. 
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grandes divisions l'ayant peu occupé, nous allons 
maintenant exposer ses idées sur la méthode. Suivant 
lui, les progrès récents des sciences naturelles ont ac- 
crédité l'opinion qu'il n'y a de faits réels que ceux qui 
tombent sous les sens et de sciences véritables que 
celles qui étudient ces faits et en tirent les inductions 
qu'ils contiennent. Il en est résulté qu'on a, de nos 
jours, condamné les sciences philosophiques, comme 
des sciences sans fondement, ou essayé de les recons- 
truire, en leur donnant pour fondement ces mêmes 
faits sensibles sur lesquels les sciences naturelles re- 
posent. — Joufifroy admet que toute science se réduit à 
la connaissance des faits et aux inductions qu'on en 
tire; mais il prétend qu'il y a d'autres faits que les 
faits sensibles, et que par conséquent la philosophie 
n'est pas réduite à l'alternative ou de les prendre pour 
base ou de rester, pour ainsi dire, suspendue en l'air. 
L'erreur des naturalistes est de méconnaître ces faits, 
parce qu^ils échappent à leurs moyens ordinaires d'in- 
vestigation ; l'erreur des philosophes est de ne les signa- 
ler qu'en passant, pour autoriser des vues souvent hy- 
pothétiques, tandis qu'il faudrait en faire Tobjet d'une 
science régulière. Cette science, Joufifroy essaiera du 
moins d'en tracer les grandes lignes et d'en jeter les 
fondements. 

S'il y a au monde quelque chose de certain, dit-il, 
c'est que nous sommes continuellement informés de ce 
qui se passe au dedans de nous. Il m'est impossible de 
penser, de sentir, de vouloir, sans en être instruit. Les 
faits qui se produisent en moi ne me sont point connus 
par lessens, mais par le sentiment intérieur, et pour 
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!,v tant ils me paraissent aussi positifs que ceux que mes 
^ yeux voient ou que touchent mes mains. Si Ton me di- 
sait que je ne souffre pas, quand je sens que je souffre; 
que je ne pense pas, que je ne désire pas, que je ne me 
souviens pas, quand je sens que je pense, que je désire, 
que je me souviens, je ne me donnerais pas la peine de 
répondre, je me mettrais à rire; car ces faits me pa- 
raissent si réels que je ne crois pas qu'on puisse les nier, 
je ne dis pas sans erreur, mais sans ridicule et sans 
absurdité. 

Notre intelligence a donc pour ainsi dire deux vues, 
l'une sur le dehors, par les sens, l'autre sur le dedans, 
par la conscience, d'où il suit que l'observation externe 
et l'observation interne sont toutes deux également 
possibles, et, avec elles, les sciences qui en dépendent. 
Les choses du dehors frappent également les sens du 
paysan et ceux du naturaliste. Toute la différence, c'est 
que Tun ne fait pas attention aux choses et n'en a 
qu'une perception vague, tandis que l'autre les observe 
avec soin et en acquiert une connaissance précise. De 
même, les phénomènes intérieurs se révèlent également 
au paysan et au psychologue. Le premier, en effet, 
nlgnore pas ce que c'est que penser, croire, désirer, 
aimer, admirer, haïr, vouloir; seulement il n'a de tous 
ces faits que des idées confuses, parce qu'il ne réfléchit 
pas. Le second, au contraire, en a des idées claires, 
parce qu'il réfléchit. Que faut-il pour que le paysan, 
l'homme le plus simple, devienne natui*aliste? Qu'il 
observe, c'est-à-dire qu'il applique son attention aux 
phénomènes du dehors. Et que faut-il pour qu'il de- 
vienne psychologue? Qu'il réfléchisse, c'est-à-dire 

19 
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qu'il applique son attention aux phénomènes du dedans. 
Bien que Thomme soit peut-être plus enclin à observer 
qu'à réfléchir, il est peu d'esprits qui soient incapables 
de réflexion. La plupart réfléchissent^ pour peu qu'un 
sentiment énergique les pousse à le faire. Un malade, 
qui a grand'peur de mourir, démêlera en lui des sen- 
sations qu'il n'y aurait jamais aperçues, s'il était resté 
de sang-froid ; un amant vivement épris décrira à sa 
maîtresse avec une singulière fidélité les sentiments 
qu'il éprouve et fera, sans s'en douter, d'excellente 
psychologie. Il est donc possible d'étudier les phéno- 
mènes intérieurs, comme les phénomènes extérieurs, 
et la psychologie n'est pas plus impossible que l'his- 
toire naturelle. 

Mais pour la faire, il ne faut pas s'en tenir aux phéno- 
mènes particuliers et accidentels, il faut s'élever jus- 
qu'aux dispositions générales et constantes de notre 
nature ; il ne suffit pas d'observer, il faut induire. C'est 
assez dire que des observateurs comme Vauvenargues 
et La Bruyère, qui peignent les mœurs des hommes,, 
sans dégager Tuniversel de l'accidentel, seraient au-des- 
sous d'une pareille tâche; car il s'agit de faire de la 
science et il n'y a de science que de l'universel. Mais 
il ne suffit pas d'induire, suivant Jouffroy, il faut in- 
duire sans parti pris, sans esprit de système ; car, — 

notre philosophe l'a dit avant M. Taine et M. Renan 

le savant ne doit pas faire violence aux faits, il doit se 
laisser mener par eux. C'est ce que Descartes, Locke^ 
Leibniz et les autres philosophes n'ont pas toujours 
compris. De là la nécessité d'inaugurer une maniera 
de {philosopher, autre que la leur. 
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Jouffroy conclut de toutes ces considérations que Li 
science des phénomènes intérieurs est possible. Mais, 
pour cela, il faut qu'on les étudie abstraction faite 
de leur principe caché. Ce dernier, en effet, peut être 
âme ou corps, esprit ou matière, sans que les phéno- 
mènes qui s'y rapportent soient moins réels, moins 
observables et moins certains. Quant à la question de 
la nature du principe intelligent, Jouffroy estime — et 
c'est une opinion qu'on lui a durement reprochée — 
qri'elle n'est pas encore mure. Il faut, suivant lui, at- 
tendre, pour se la poser, que la science des phéno- 
mènes intérieurs soit faite. Alors elle se résoudra pour 
ainsi dire d'elle-même (1) . 

Les vues de Jouffroy sur la méthode sont certaine- 
ment des plus remarquables. Cependant elles nous 
paraissent inexactes sur plusieurs points. Ainsi l'au- 
teur a tort , suivant nous , de vouloir qu'on applique 
aux sciences morales exactement la même méthode 
qri'aux sciences physiques et de demander qu'on étudie 
d'abord les phénomènes, sans se préoccuper des subs- 
tances et des causes, parce que ces dernières lui sem- 
blent pour le moment inaccessibles. Nous pensons, à la 
vérité, que les substances et les causes extérieures ne 
nous sont connues qu'indirectement et par le moyen 
des phénomènes qui les manifestent; mais nous croyons 
que la substance, que la caus6 que nous sommes nous 
est connue directement, en même temps que les phé- 
nomènes dont elle est le principe et le support. Nous 
ne la concluons et ne la supposons pas ; nous en avons 

^1) Préface des Esquisse morales, de D* Stewarl* 
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le sentiment intime, l'intuition immédiate. Si le moi 
ne m'était pas donné immédiatement, avec mes modi- 
fications, j'aurais beau étudier ces dernières pendant 
des siècles, je n'arriverais jamais à les attribuer au 
moi et à les regarder comme miennes. C'est donc à 
tort que Jouffroy a prétendu séparer la science des 
phénomènes du moi de celle du moi lui-même : elles 
sont inséparables. C'est donc à tort qu'il a prétendu 
ajourner la question de la spiritualité de l'âme jusqu'à 
Tépoque où la science des phénomènes de l'âme sera 
parachevée. La solution en est impliquée dans la con- 
naissance du plus humble de ces phénomènes ; car le 
moi s'y saisit et s'y saisit tel qu'il est, un, simple, 
identique, c'est-à-dire spirituel. 

Mais, si le principe intelligent est spirituel, il est 
intimement uni au principe corporel, à tel point qu'ils 
forment, à eux deux, un composé unique qu'on appelle 
l'homme. Or, cette union intime, cette pénétration 
réciproque des deux grandes parties de notre être, 
Jouffroy ne me paraît pas en avoir un sentiment assez 
vif: « Est-il un seul phénomène de l'âme, disions-nous 
il y a bien des années, qui soit complètement indé- 
pendant du corps, qui n'en reçoive ou n'y produise 
aucune action? La sensation, la perception, l'imagina- 
tion, le sentiment sont modifiés par l'état des organes 
et le modifient à leur tour. Il n'est pas jusqu'aux idées 
les plus abstraites, les plus supra-sensibles dont l'éla- 
boration ne varie avec la manière dont s'opère la vul- 
gaire fonction de la digestion (i). » En im mot, les 

vl) Psychologie de saint Augmtin, p. 488. , . 
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phénomènes spirituels sont à la fois causes et effets à 
l'égard des phénomènes corporels. Cela étant, est-il 
raisonnable de les séparer les uns des autres et d'isoler 
la science qui étudie les premiers de celle qui traite 
des seconds? Or, c'est ce qu'a fait Joulfroy. Sans doute 
il a raison de recommander Tétude directe de l'âme 
par l'âme ; il s'inspire en cela de Descartes et de Maine 
de Biran, qui s'efforçaient aussi de s'abstraire des 
choses du dehors pour les mieux coûnaitre ; mais il a 
tort de recommander cette méthode à l'exclusion de 
toute autre. Les deux maîtres que nous venons de citer 
étaient moins exclusifs. Le premier mettait dans son 
Traité des Passions au moins autant de physiologie 
que depsychologie ; quant au second, nous avons vu plus 
haut qu'il menait toujours de front l'étude du physique 
et celle du moral. 



II 



PSYCHOLOGIE 

A en juger par l'importance que Joufifroy attache à 
la psychologie, on croirait qu'il a dû lui consacrer un 
grand travail d'ensemble et lui élever un véritable 
monimient. La vérité est qu'il ne nous a laissé, relati- 
vement à cette science, que des préliminaires remar- 
quables et des détails précieux. Nous avons déjà fait 
connaître les uns; nous allons maintenant exposer les 
autres, sans chercher à établir entre eux une liaison 
systématique qui n'existe pas. — Nous commencerons 
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par Tétude de la question de la spiritualité de Tâme, 
parce qu'elle est la plus importante de toutes. Nous ne 
croyons pas être en cela infidèle à la pensée de Jouf- 
froy; car s'il l'avait d'abord considérée comme une 
question ultérieure, qui ne pouvait être abordée qu'a- 
près le complet achèvement de la psychologie expéri- 
mentale, il avait fini par juger qu'elle était susceptible 
d'une solution immédiate. 

JoufFroy se borne à efileurer cette question dans 
l'article des MëZanges, qui est intitulé : Du spiritualisme 
et du matérialisme; car il n'y invoque guère, pour la 
résoudre, que l'autorité du sens commun. Mais il la serre 
déjà de plus près dans sa préface des Esquisses morales 
de Dugald Stewart, où il met en regard les vues émises 
sur ce sujet par les métaphysiciens, d'un côté, par les 
physiologistes de l'autre. Suivant lui, ces deux classesde 
penseurs, qui semblaient séparés par des préjugés in- 
surmontables, commencent à se rapprocher. Les phy- 
siologistes, qui avaient toujours rejeté les faits de 
conscience, les admettent maintenant, à la différence 
des autres naturalistes, qui ne songent point encore à 
les reconnaître. Comment en sont-ils venus là? Il est 
facile de s'en rendre compte. Parmi les phénomènes 
dont l'être humain est le théâtre, il en est, à la vérité, 
qui sont indépendants du principe intelligent et dont il 
n'a pas même conscience ; mais il en est d'autres dans 
lesquels il intervient et dont il a le sentiment intime : 
telles sont les volontés, les perceptions, les sensations. 
Or, pour expliquer ce qu'il y a de physiologique, soit 
dans la formation de la sensation et de la perception, 
soit dans la manifestation de la volonté, les physiolo- 
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gistes tmt bien été obligés de reconnaître qu'on sent, 
qu'on perçoit et qu'on veut, c^est-à-dire qu'il y a des 
phénomènes qui, pour ne pas tomber sous les sens et 
n'être saisissables que pour la conscience, n'en sont 
pas moins réels. 

Mais, s'il y a des faits distincts des faits sensibles, y 
a-t-il également une réalité distincte de la réalité sen- 
sible et à laquelle les faits supra-sensibles se rapportent, 
ou bien s'expliquent-ils suffisamment, comme la sécré- 
tion de la bile ou la digestion, par le simple jeu d'un 
organe corporel? C'est sur ce point que les métaphy- 
siciens et les physiologistes sont séparés. En même 
temps qu'ils admettent que l'homme sent, perçoit et 
veut, les physiologistes admettent bien dans l'homme 
la propriété d'éprouver ou de produire ces divers phéno- 
mènes. Mais, comme ils savent que les nerfs, qui ser- 
vent soit à la formation de la sensation et de la percep- 
tion, soit à la manifestation de la volonté, ont leur 
•centre au cerveau et que toute altération produite dans 
le cerveau détermine une altération dans ces phéno- 
mènes, ils ont placé dans cet organe la propriété de 
sentir, de percevoir et de vouloir. Les métaphysiciens 
admettent bien que le cerveau est la condition des phé- 
nomènes supra-sensibles ; mais ils prétendent qu'il n'en 
est pas le vrai principe. La raison qu'ils en donnent, 
c'est que le moi auquel nous les attribuons est un et sim- 
ple, tandis que la matière cérébrale est composée et 
multiple, et que, si elle pensait, sentait et voulait, il y 
aurait en nous autant de principes pensants, sentants 
et voulants qu'elle contient de parties, ce qui est 
impossible. 
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Suivant Jouffroy, ces deux opinions peuvent se sou- 
tenir Tune et Tautre ; mais celle des 'métaphysiciens 
lui parait la plus claire et la plus plausible. A ses yeux, 
nos divers organes ne sont que des instruments au ser- 
vice d'une ou de plusieurs forces, qui produisent en 
nous les divers phénomènes de la vie et de la pensée. 
Le mot organe lui-même le dit, et l'usage que nous fai- 
sons des instruments matériels nous aide à comprendre 
celui que l'âme peut faire du cerveau. D'un autre côté, 
il est incontestable que les nerfs sont nécessaires à la 
production de nos sensations, de nos perceptions et de 
nos mouvements volontaires, et que, si ces organes 
viennent à s'altérer, ces phénomènes s'altèrent aussi. 
Cependant tout le monde convient que les nerfs sont de 
simples instruments, non des causes; qu'ils nous ser- 
vent à penser, à sentir et à réaliser nos volontés, mais 
qu'ils ne pensent pas, ne sentent pas et ne veulent pas. 
Pourquoi en serait-il autrement du cerveau? Pourquoi 
aurait-il un rôle sans analogie avec celui des autres 
organep, ou plutôt pourquoi serait-il autre chose qu'un 
organe, dans le sens étymologique du mot? Pourtant, 
si l'hypothèse des métaphysiciens est la plus raison- 
nable, elle n'est encore qu'une hypothèse, et il faudra 
encore étudier longtemps les phénomènes de cons- 
cience avant de pouvoir la convertir en une théorie 
solide et inébranlable. 

C'est avec ces scrupules scientifiques que JouflEroy 
traitait la question de la spiritualité de l'âme. Sur ce 
point, comme sur beaucoup d'autres, il ajournait l'afiRr- 
mation de la vérité par amour pour la vérité même et 
dans la crainte de n'en saisir que l'ombre. C'est ce que 
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ne comprirent pas ceux qui osèrent déverser Toutrage 
sur la cendre à peine refroidie du courageux chercheur, 
en qualifiant de matérialiste la doctrine que nous venons 
d'exposer. Ils étaient d'autant plus inexcusables que, 
plusieurs années après la publication de la préface où 
elle était contenue, Joufifroy avait repris cette question 
dans son célèbre Mémoire sur la Légitimité deda dis- 
tinction de la psychologie et de la physiologie, dirigé 
contre le matérialiste Broussais, et l'avait résolue dans 
un sens plus positivement spiritualiste. 

Joufifroy s'appuie, dans ce travail, sur le témoignage 
du sens commun et sur celui du sens intime tout en- 
semble. Suivant lui, tous les peuples ont eu le senti- 
ment de la dualité de l'être humain, et ce sentiment a 
été sanctionné non seulement par le christianisme, 
mais encore par la science, qui a toujours distingué l'é- 
tude de l'homme physique de celle de l'homme moral. 
Cette croyance générale doit avoir sa raison, et c'est à 
l'observation de notre nature à la découvrir. 

Au premier regard qu'on jette sur l'homme exté- 
rieur, on s'aperçoit qu'il est composé d'un certain 
nombre de molécules matérielles et d'une certaine 
force qui les coordonne et les anime : on remarque 
qu'il est à la fois matière et vie. La distinction de ces 
deux éléments est clairement manifestée par le phéno- 
mène de la mort. Alors, en effet, les molécules se désa- 
grègent et rentrent sous les lois générales de la matière 
et les phénomènes de la vie s'évanouissent. Ces phéno- 
mènes n*étaient donc pas produits par ces lois géné- 
rales, mais par une force spéciale qui luttait contre 
elles. t>émôntrèe par l'étude de la dissolution du corps, 
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cette vérité est confirmée par celle de sa formation et 
de son accroissement. Il ne peut, en effet, ni se former 
ni s'accroître que par Faction d'une force cachée dans 
le germe, qui attire et organise les molécules, les sous- 
trait aux lois générales des corps et les soumet aux 
tiennes propres. Le corps est un effet; le principe de la 
vie seul est une cause. 

Reste à savoir si ce principe se confond avec le moi 
•ou s'il en est distinct. La solution de cette question doit 
être cherchée dans le sentiment intérieur. Dès que j'ai 
le sentiment de moi-même et de ma causalité propre, 
il est impossible que je n'aie pas le sentiment de tout 
ce que je fais. Or, parmi les phénomènes humains, il 
•en est, tels que la pensée, le souvenir, la volition, 
■dont je me sens positivement cause, et d'autres, tels 
que la sécrétion de la bile, la digestion, la circulation 
du sang, à la production desquels je me sens absolu- 
ment étranger et qui se produiisent même sans que je 
le sache. Il s'ensuit que, parmi les phénomènes hu- 
mains, il en est qui dérivent d'une cause que je con- 
nais directement et parfaitement, c'est moi-même, et 
d'autres qui émanent d'une cause que je suppose et que 
je ne connais pas mieux que les autres causes de la 
nature. Mais, si ces deux principes sont distincts, ils 
ne sont pas indépendants : ils sont unis entre eux par 
un lien manifeste. Bien que la vie animale n'émane 
pas du principe personnel, le principe vital ne peut 
atteindre sa fin sans l'intervention de ce dernier. La ré- 
ciproque est également vraie. Le moi a besoin du prin- 
cipe vital pour connaître les objets qui l'environnent; 
il en a besoin pour agir sur eux, et le bon état de Tuû 
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dépend en grande partie de celui de Tautre. L'unité de 
rhomme n'est donc que l'union, sous certaines condi- 
tions, de la vie et du moi, de Tanimal et de Thomme 
véritable. Y a-t-il entre ces deux principes une union 
plus intime, et se rattachent-ils, dans les profondeurs 
de notre nature, aune commune substance? C'est ce 
qu'il est pour le moment impossible de constater. 

Des deux principes qui constituent l'homme, c'est 
l'âme que nous connaissons le mieux. Cette opinion 
fort différente de celle que Jouffroy avait professée tout 
d'abord et assez analogue à celle de Descartes, qui pré- 
tend que l'âme nous est mieux connue que le corps, 
Fauteur des Nouveaux Mélanges y avait été amené, 
comme celui du Discours de la Méthode^ par la concen 
tration toujours croissante de sa pensée sur les phéno- 
mènes internes. Après avoir d'abord admis, à l'exemple 
des Écossais, qu'il en est de l'âme comme de la matière, 
que nous ne la connaissons pas directement et en elle- 
même, mais indirectement et par les phénomènes qui 
la manifestent, il finit par se convaincre, comme Maine 
de Biran, que l'âme, ou tout au moins le moi, est de 
notre part l'objet d'une intuition immédiate et que 
nous le saisissons directement dans son unité et dans 
sa simplicité essentielle. Il montre admirablement qu'il 
y a contradiction à prétendre que je connais mes pro- 
pres modifications, sans connaître le moi^ quand la con- 
naissance du moi m'autorise seule aies appeler miennes \ 
<c II faut donc, conclut-il, rayer de la psychologie cette 
proposition consacrée : Vâme ne nous est connue que 
par ses actes et ses modifications. L'âme se sent conune 
cause dans chacun de ses actes, comme sujet dans 
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chacune de ses modifications... Quant à la substance 
de Fâme, si par substance on entend ce qui est supposé 
par les modifications, Tâme se sent substance, comme 
elle se sent cause. Mais si par substance on entend 
le substratum de la cause qui est en nous, Tâme ne sent 
point un tel substratum, et il est permis de douter 
qu'une force en suppose un (1). » 

La question de l'âme spirituelle a été, comme on 
voit, de la part de Jouffroy, l'objet d'une méditation 
opiniâtre, et il n'a épargné ni soins ni peines pour en 
trouver la solution. Pendant que Cousin se borne à 
adopter sur ce point, comme sur tant d'autres, la doctrine 
consacrée, à la rattacher à l'ensemble de son système 
et à l'exposer avec agrément, Jouffroy traite le sujet 
avec une rigueur toute scientifique, le creuse avec une 
patience singulière et finit par arriver à des vues qui 
ne sont pas toutes d'une égale valeur, mais qui ne sont 
dépourvues ni de nouveauté ni d'originalité. Ainsi, je 
lui reprocherai d'avoir tracé une ligne de démarcation 
trop profonde entre les faits psychologiques et les 
faits physiologiques et d'avoir méconnu ces idées la- 
tentes, ces perceptions sourdes et confuses, qui flottent, 
pour ainsi dire, entre le domaine de la vie et celui de 
la pensée. C'est vraisemblablement ce qui l'a con- 
duit à agrandir la sphère de la physiologie aux dépens 
de celle de la psychologie et à professer im vitalisme 
qui est loin d'être sufasamment motivé. Par contre, 
je ne saurais trop le louer de l'effort énergique par le- 
quel il est parvenu à s'affranchir des préjugés de l'école 

(i) Néuvtaux mélanges, p. 202-203. 
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écossaise et de F école éclectique, touchant la méthode 
psychologique et la connaissance de l'âme par l'âme, et 
à renouer sur ces deux points la tradition de Descartes 
^t de Leibniz continuée te précisée par Maine de Biran. 
Depuis lors, il est reconnu qu'il ne faut pas appliquer 
à Tétude de Tâme, comme on allait toujours le répétant, 
la méthode baconnienne, par laquelle on s'élève des 
effets aux causes, mais une méthode plus directe et 
plus profonde, celle qui saisit la cause en elle-même et 
sans intermédiaire. Il est reconnu aussi qu'il ne faut 
pas confondre les causes physiques, qui ne sont à pro- 
prement parler que des faits généralisés, c'est-à-dire 
des lois, avec les causes métaphysiques, qui sont 
vraiment des principes générateurs, des causes effi- 
•cientes. Il est/ reconnu enfin que, derrière la force ac- 
tive, la cause en mouvement, il est inutile de chercher 
une substance inerte qui la porte ; car une telle cause 
se suffit à elle-même et ne peut avoir sa raison dans 
quelque chose d'inerte. En apportant à ces vérités l'ap- 
pui de son talent, Jouffroy a rendu à la science un in- 
contestable service. 

Les vues de Joufiroy sur la personnalité de l'homme 
ne sont pas moins remarquables que ses vues sur la spi- 
ritualité de l'âme. L'homme, dit-il, diffère des autres 
êtres de l'univers non seulement par certaines capacités 
qui lui sont propres, mais encore par le pouvoir qu'il a 
de s'emparer d'elles et de les diriger à son gré. Non seu- 
lement il se meut, il pense, il se souvient, mais encore 
il se meut comme il veut et applique sa capacité de pen- 
ser et sa faculté de se souvenir à l'objet qu'il préfère. Les 
autres êtres ont aussi des capacités spéciales, mais 
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ils n'ont pas, comme Thomme, le pouvoir de s'en emp». 
rer et de les diriger à leur fantaisie. L'arbre a la capacité 
de produire des feuilles, des fleurs et des fruits ; mais il 
n'en dispose pas à volonté : ce n'est pas lui qui la 
règle et la gouverne, c'est la nature. C'est parce que 
nous pouvons nous servir de nos capacités, comme 
d'autant d'instruments pour faire ce qu'il nous plaît, 
que nous les appelons des facultés ; c'est parce que les 
autres êtres ne peuvent pas disposer des leurs de 
la même manière, bien qu'elles leur soient pro- 
pres, que nous les nonunons simplement des pro- 
priétés. Ajoutons que ce pouvoir que nous avons, 
fait de nous des personnes, et que l'absence de ce 
même pouvoir fait des autres êtres de simples choses. 
Nous nous éloignons donc d'autant plus du monde des 
choses et nous nous élevons d'autant plus dans celui 
des personnes, que nous nous emparons plus fortement 
de nos capacités naturelles et que nous les faisons 
plus complètement passer de l'état de simples pro 
priétés à celui de facultés. 

Notre pouvoir personnel ne s'exerce pas sur nos ca- 
pacités sans interruption. Il y a des moments où il les 
abandonne à elles-mêmes et leur laisse une liberté 
plus ou moins grande. Elles continuent alors à agir et 
à se développer, mais tout autrement que quand elles 
sont, pour ainsi dire, soumises au frein et à l'aiguillon 
et qu'elles reçoivent une direction précise. Lorsque la 
sensibilité est abandonnée à elle-même, elle éprouve 
toujours des modifications, mais vagues et confuses. 
Lorsque l'imagination, Tintelligence et la mémoire ne 
sont plus sous Tempire du pouvoir personael^ elles 
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agissent toujours, mais d'une manière plus ou moins- 
désordonnée. Elles vont et viennent au hasard, comme 
des écoliers en récréation, et nous rapportent à cha(|ue 
instant des images, des idées, des souvenirs auxquels- 
nous ne nous attendions pas. La force locomotrice elle- 
même, la plus docile de nos capacités naturelles, a ses 
moments d'émancipation et en profite pour produire- 
des mouvements d'un caractère tout instinctif et ma- 
chinal. 

Non seulement nos capacités échappent souvent au 
gouvernement du pouvoir personnel, mais elles ont dû 
primitivement se développer en dehors de son action. 
Nous ne voulons penser, nous souvenir, nous mouvoir 
— Jouffroy le remarque après Cousin — que parce que 
nous savons que nous pouvons le faire, et nous ne sa- 
vons que nous pouvons le faire que parce que nous 
avons commencé à le faire involontairement. Ainsi,. 
nos capacités naturelles se développent en nous comme 
simples propriétés avant de se développer comme fa- 
cultés ; ainsi nous sommes des choses avant d'être des 
personnes. 

A considérer l'homme d'après le plus ou moins 
d'empire qu'il prend sur ses capacités naturelles, on 
peut distinguer en lui, suivant Jouffroy, trois états dif- 
férents. Comme il faut faire des efforts pénibles et pro- 
longés pour détourner nos capacités de leur pente et 
leur imprimer une autre direction, la plupart des sujets 
de notre espèce, contents de discipliner celles dont le 
service est indispensable à leur profession, laissent les 
autres plus ou moins insubordonnées et indépendantes. 
Bien plus, au lieu de les dominer, ils ôe laissent do- 
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miner par elles et tombent peu à peu au niveau des 
êtres auxquels le pouvoir personnel fait plus ou moins 
défaut. C'est Tétat de dégradation ou d'abrutissement. 
Bien au-dessus de ces natures lâches et molles, qui 
cèdent sans résistance à tous leurs instincts, il faut 
placer celles qui trouvent en elles-mêmes assez de force 
vive pour les combattre. Ils peuvent être soutenus dans 
cette lutte par des dispositions plus ou moins heu- 
reuses, par une éducation plus ou moins bien dirigée; 
mais ils devront avant tout faire appel à leur énergie in- 
terne, à leurvolonté. C'est l'état de lutte. Par elle-même, 
la lutte sera noble; elle peut même devenir sublime, 
si elle est soutenue avec un courage exceptionnel. Dans 
tous les cas, elle est Tindispensable condition du 
triomphe : « Dans ce troisième état, dont le caractère 
est la beauté, les capacités sont tellement rompues à 
l'obéissance par Teffet d'une longue et sévère disci- 
pline, qu'elles se plient sans résistance à tous les ordres 
de la volonté, et jouent sous sa main avec la même 
facilité que les touches d^un instrument sous les doigts 

d'un musicien habile A voir comme elle règne, on 

croirait que son autorité est naturelle, et Ton dirait 
d'un ange qui n'a jamais connu les fatigues de la 
pensée, les orages des passions et les révoltes d'une 
sensibilité capricieuse (1). 

Ainsi, toutes nos capacités ont été des propriétés 
avant d'être des facultés; elles se sont développées in- 
dépendamment du pouvoir personnel avant de se déve- 
loppey sous sa direction. C'est pour n'avoir pas fait 

Mélanges, p. 256-258. 
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cette distinction que beaucoup de philosophes ont pris 
pour deux facultés différentes deux modes de dévelop- 
pement d'une même faculté. C'est pour la même raison 
qu'ils n'ont pas compris l'état de rêverie, l'état de som- 
meil, Tétat d'enfance, l'état d'imbécillité sénile, et 
n'ont pas vu qu'ils se ramenaient tous à la prédomi- 
nance de la chose sur la personne ou, en d'autres 
termes, de la vie impersonnelle sur la vie personnelle 
au dedans de nous. 

Cette théorie offre, suivant moi, plusieurs mérites 
incontestables. D'abord, elle est très vraie et très solide; 
car nous sentons, tous tant que nous sommes , qu'il y a 
réellement des moments où nos capacités naturelles se 
développent sans nous et indépendamment de notre 
influence, et d'autres où elles sont pour ainsi dire dans 
notre main et suivent docilement toutes nos impul- 
sions. De plus, les faits sur lesquels elle repose, sont 
décrits par notre philosophe avec une exactitude mer- 
veilleuse, qui ne permet pas, je ne dis pas aux psycho- 
logues de profession, mais aux hommes les plus étran- 
gers à la psychologie, de les révoquer en doute. Il y a là 
quelques pages où les mouvements ondoyants et divers 
de notre nature supra-sensible sont non seulement re- 
tracés avec iînesse, mais encore habilement ramenés à 
des lois fixes, et qui seront désormais consultées par 
tous ceux qui sont curieux de l'histoire intérieure de 
l'homme. Ajoutons que cette théorie se lie assez bien 
à celle de la nature de l'âme que nous avons précédem- 
ment exposée. Qu'est-ce, en effet, que ce pouvoir per- 
sonnel qui s'empare de toutes nos capacités natives et 
les dirige vers le but qu'il a marqué, sinon cette caus« 

20 
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active, cette force vivante que nous sentons en nous, 
qui est nous-même, et qui se distingue non seulement 
des phénomènes de la nature, mais encore de ceux dont 
elle est elle-même le principe et le support? Enfin, 
cette théorie a un dernier mérite, c'est d'être féconde. 
Plusieurs faits d'une importance capitale, l'état de 
rêverie, celui de sommeil, celui d'enfance, celui d'im 
bécillité sénile, y trouvent, en effet, nous l'avons vu, 
leur explication. 

A la suite de la question du pouvoir personnel, se 
place naturellement celle des facultés qui sont sous son 
empire. Jouffroy la résout, en distinguant dans l'âme 
outre la faculté personnelle ou volonté, les penchants 
primitifs de notre nature qui nous poussent, antérieu- 
rement à toute expérience, dans un certain nombre de 
directions; la faculté locomotrice, par laquelle nous 
mettons notre corps en mouvement ; la faculté expres- 
sive, par laquelle nous traduisons au dehors ce qui se 
passe en nous; la sensibilité ou capacité d'être affecté 
agréablement ou désagréablement; les facultés intellec- 
tuelles. Mais, quelle que soit la diversité de ces facultés, 
Jouffroy se garde bien d'en faire autant d'entités dis- 
tinctes : il les ramène toutes à l'unité du moi, qui est 
leur sujet commun et leur commun principe. 

Nous ne discuterons pas cette classification de Jouf- 
froy et n'essaierons pas de montrer qu'elle est suscep- 
tible de simplification, parce qu'il s'est abstenu de la 
motiver et ne nous l'a transmise qu'à l'état d'ébauche. 
Nous n'étudierons pas non plus une à une chacune des 
facultés qu'il signale, parce qu'il ne l'a pas fait lui- 
même et que nous ne pourrions ne mettre bout à bout 
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des notes dépourvues de cohérence et d'unité. Nous 
nous bornerons à reproduire quelques-unes de ses vues 
sur les signes et sur les passions, comme spécimens de 
sa manière de procéder en matière de psychologie ex- 
périmentale. Voyons d'abord ce qu'il entend par les 
signes et par la faculté qui les produit et les interprète. 
Tout signe, dit JoufEroy, suppose une chose signifiée 
qu'il révèle à l'esprit. Le signe est donc un intermé- 
diaire entre deux termes, entre les choses d'une part et 
l'esprit de l'homme de l'autre. Mais, pour qu'un signe 
nous fasse connaître une chose, il faut qu'il y ait entre 
nous et elle un certain rapport et que ce rapport soit 
saisi par notre esprit. Il y a deux espèces de signes. 
Les premiers sont associés aux choses par un rapport 
arbitraire et conventionnel. C'est pourquoi ils varient 
d'un pays à un autre, d'un temps à un autre temps, et 
ne sont compris que de ceux qui ont été instruits de la 
convention qui les a institués comme signes. De ce 
genre sont tous les mots qui composent les langues 
parlées par les différents peuples. Les seconds semblent 
être associés aux choses par la nature même ; car ils 
sont compris et employés de la même manière par totis 
les hommes, et les enfants eux-mêmes les compren- 
nent et les emploient antérieurement à toute expérience 
et à toute instruction. Les uns sont artificiels ; les autres 
sont naturels. Or, c'est pour expliquer l'emploi spon- 
tané et rintelligence instinctive de ces derniers que 
Jouffroy a recours à cette faculté spéciale qu'il nomme 
indifféremment faculté expressive ou faculté dHnterpré" 
talion, 
*^, Quant aux passions, Jouffroy en distingue six prin- 
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cipales et les explique par la sensation d'une part et par 
Tamour de soi de l'autre. Suivant lui, quand nous 
éprouvons une sensation, nous la subissons d'abord 
passivement; mais nous ne tardons pas à réagir contre 
elle. Le principe sentant se dilate ou se resserre sous 
l'action de l'objet qui le modifie, suivant que la sensa- 
tion qu'il lui procure est agréable ou désagréable ; puis 
il se porte vers lui ou s'en éloigne ; enfin, comme s'il 
sentait qu'il ne lui sert de rien de se porter vers lui ou 
de s'en éloigner, il cherche à l'attirer à lui ou à le re- 
pousser loin de lui. Ces six mouvements pourraient 
être appelés, dans la langue savante, la dilatation et la 
contraction, Vexpansion et la concentration, Vattraction 
et la répulsion, et se nomment dans la langue ordinaire 
la, joie et la tristesse, Vamour et la haine, le désir et Va- 
version. Tous les mouvements secondaires de la vie 
sensible se ramènent donc à deux mouvements princi- 
paux, qui partent, l'un de la sensation agréable, l'autre 
de la sensation désagréable, et qui tendent, l'un à la 
possession, l'autre à l'éloignement de sa cause/ Ils pour- 
raient être nommés scientifiquement l'un mouvement 
attractif, l'autre mouvement répulsif, et répondent à ce 
qu'on nomme vulgairement l'ensemble des passions 
bienveillantes et l'ensemble des passions malveillantes. 
Mais, si la sensation est la cause prochaine des pas- 
sions qui se produisent en nous, l'amour de soi en es 
la cause éloignée : c'est parce que le moi s'aime qu'il 
recherche la sensation agréable et évite la sensation 
désagréable. Aussi le mouvement qui l'emporte vers 
Tune et celui qui l'éloigné de l'autre, sont d'autant plus 
forts non seulement que la sensation est plus forte, mais 
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encore que ràmour du moi pour lui-même est plus pro- 
fond. L'amour de soi est donc le dernier pourquoi des 
phénomènes que nous avons décrits, le principe su- 
prême de la vie sensible. Otëz cet amour essentiel, 
vous supprimez tous les phénomènes de la sensibilité 
et tous les rapports qui les unissent; rétablissez-le, 
vous les faites tous renaître avec les lois qui les régis- 
sent (1). 

Il nous resterait, pour compléter ce travail sur Jouf- 
froy considéré comme psychologue, à exposer celles de 
ses vues qui rentrent, non plus dans la psychologie 
rationnelle ou dans la psychologie expérimeatale, mais 
•dans la psychologie comparée et qui supposent Tétude 
corrélative de Tâme et du corps. Nous ne pouvons guère 
que signaler, dans ce genre, sa curieuse et paradoxale 
monographie sur le sommeil. Suivant Joutfroy. ifuand 
nous sommes plongés dans le sommeil, notre corps dort 
assurément, mais notre esprit ne dort pas, puisqu'il 
rêve et que rêver c'est penser. On dira peut-être que 
nous ne rêvons pas toujours dans notre sommeil;, mais 
c'est un point qu'il est impossible d'établir; car il ne 
suffit pas de ne pas se souvenir d'avoir rêvé pour être 
sûr qu'on n'a pas rêvé réellement. L'opinion que l'es- 
prit veille toujours, même pendant le sommeil, semble 
au contraire extrêmement plausible. Le provincial, fraî- 
chement débarqué à Paris, ne peut pas dormir, pendant 
les premières nuits, à cause du roulement des voitures, 
tandis qu'au bout de quelques semaines il dort parfaite- 
ment. Or, cela ne peut s'expliquer que par l'hypothèse 

(1) Mélanges, p. 202. 
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d'un esprit éveillé dans un corps endormi. Si, en effet, 
cet homme ne dort pas bien, les premières nuits qu'il 
passe à Paris, c'est que son esprit éprouve des sensa- 
tions nouvelles pour lui et que, n'ayant pas l'habitude 
de les rapporter à leurs véritables causes , il se trouble, 
il s'inquiète et éveille à tout moment les sens pour leur 
demander ce que cela veut dire. Mais plus tard, quand 
il est familiarisé avec ces sensations et qu'il s'est par- 
faitement rendu compte et de leur nature et de leur 
raii^on d'être, il ne se dérange plus et laisse ses sens 
dormir en paix. « J'avais donné l'ordre, il y a quelque 
temps, dit Jouffroy, qu'on frottât, le matin, avant de 
m'é veiller, un salon qui est à côté de ma chambre. Les 
deuxpremiers jours, ce bruit m'éveilla; mais depuis, 
je ne m'en suis pas aperçu. D'où peut venir cette 
différence?... D'où vient que je m'éveillais et que je ne 
m'éveille plus? Il n'y a de cela, ce me semble, qu'une 
seule explication : c'est que mon âme qui veille, et qui 
sait à présent d'où viennent ces sensations, ne s'en 
inquiète plus et ne réveille pas mes sens (1). » 

Il y a, suivant nous, beaucoup d'exagération, sinon 
d'inexactitude, dans quelques-unes de ces opinions de 
Jouffroy. Ainsi, il fait certainement la part trop grande 
à la nature et trop petite à l'expérience et au travail 
humain dans l'interprétation des signes dits naturels. 
Si nous devinons les sentiments d'une personne d'après 
ses cris, ses gestes et l'expression de sa physionomie, 
ce n'est pas seulement à l'instinct, mais encore à l'ex- 
périence qu'il faut Tattribuer. Un enfant qui n'a jamais 

(1) Mélanges, p. 2ai. 



THÉODORE JOUFFROY 311 

éprouvé certaines passions, n'en comprendra assuré- 
ment pas l'expression sur un visage humain, tandis 
qu'un homme qui a beaucoup vécu et beaucoup ob- 
servé, la comprendra à merveille. Que si un enfant in- 
terprète avec exactitude, comme cela arrive souvent, 
un cri émotionnel poussé par un autre enfant, ce n'est 
pas par instinct, c'est par suite d'une expérience rudi- 
mentaire, mais réelle. Il sait, pour l'avoir éprouvé, que 
ce cri se lie chez lui à un sentiment de douleur, et il 
juge qu'il s'y lie également chez les autres. Voilà tout 
le mystère. C'est donc à l'expérience et à l'intelligence, 
non à la nature et à l'instiuct, décorés des noms de fa- 
culté expressive et de faculté d'interprétation, qu'il 
faut attribuer la compréhension des signes dits natu- 
rels, comme celle des signes dits artificiels. Par con- 
séquent, la faculté expressive ou interprétative, ima- 
ginée par Jouffroy, doit être rayée de la liste des 
facultés de l'âme. Elle doit aller rejoindre d'autres 
principes prétendus innés que les Écossais avaient in- 
ventés pour se dispenser de faire des analyses, en don- 
nant des semblants d'explication. 

Quant à la théorie des passions, on a pu voir com- 
bien elle est fine et ingénieuse. Cependant elle a essuyé 
de nos jours de sévères critiques. M. Taine reproche à 
l'auteur de ne pas dépeindre le jeu de la puissance sen- 
sitive, comme Jes physiologistes dépeignent celui delà 
puissance digestive, en décrivant les difi'érents états 
des organes sur lesquels elle opère. Il lui reproche, en 
outre, d'employer, dans ses analyses, des expressions 
trop générale ou trop figurées. Pourquoi nous dire que 
la sensibilité se dilate ou se resserre, s'épanche ou se 
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concentre, comme si un principe supra-sensible pou- 
vait rien faire de tout cela ? 

Le reproche que cet écrivain adresse à Jouffroy de 
ne pas expliquer les phénomènes de la sensil^ilité, 
comme on explique ceux de la digestion, par Tétat des 
organes, nous parait fondé en partie; car nous croyons 
que nos sentiments dépendent en partie de notre état 
organique. Mais il nous semble exagéré, parce que ces 
phénomènes n'en dépendent pas tous, et que beaucoup 
d'entre eux s^expliquent par des causes purement mo- 
rales. Aussi voyons-nous que ce n'est pas seulement 
aux physiologistes, mais encore aux poètes, aux mora- 
listes, aux philosophes que Ton s'adresse, quand on 
veut connaître le cœur humain. Quant au reproche 
qu'il lui fait d'employer des termes généraux et des 
termes métaphoriques, nous le trouvons assez peu 
fondé en raison. La science ne peut éviter l'emploi des 
termes généraux, sans éviter de parler la langue qui 
lui est propre, puisqu'elle est par définition un en- 
semble d'idées générales. Elle ne peut non plus éviter 
les termes métaphoriques, quand elle traite des choses 
de rame. La raison en est bien simple, c'est qu'on ne 
peut les exprimer directement et qu'il faut, bon gré mal 
gré, les désigner par des termes qui ont servi primiti- 
vement à désigner les choses de l'ordre corporel. Les 
expressions de Jouffroy, qui ont choqué son critique, 
sont si naturelles qu'elles se trouvent déjà pour la plu- 
part chez les anciens, notamment chez Cicéron et saint 
Augustin. Ce dernier définit la joie animi diffu^io; la 
tristesse, animi conlractio , et le désir, animi progrès- 
sio, M. Taine, qui relève si vertement les métaphores 
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d.e Jouffroy, est-il bien sûr de n'en point commettre 
lui-même ? Il nous dit que nos idées entrent en branie 
et y entrent par une sorte de contagion. Comment des 
idées peuvent-elles se mouvoir et être atteintes d'une 
contagion quelconque ? On pourrait donc lui dire, à lui 
aussi, qu'il ne parle pas le langage de la science, mais 
celui de la littérature. 

La théorie de Jouffroy a certainement ses défauts, 
que l'auteur lui-même a reconnus plus tard, par 
exemple celui de faire dériver de la sensation toutes nos 
passions quelles qu'elles soient, et celui d'expliquer par 
elle des tendances qui lui servent à elle-même d'expli- 
cation ; mais elle n'a pas ceux qu'il plaît à son critique 
de lui reprocher. 

Reste la question de savoir si l'âme est éveillée, pen- 
dant que le corps est plongé dans le sommeil. Pour la 
résoudre, il faut examiner avant tout en quoi le som- 
meil consiste. Si l'on entend par là la cessation com- 
plète de toutes les fonctions de l'être humain, Tâme ne 
dort jamais entièrement; car elle exerce toujours sour- 
dement son activité et a toujours des idées sourdes, 
quand ce ne serait que celles qui répondent aux divers 
états des organes. Mais il faut en dire autant du corps ; 
car beaucoup de ses fonctions s'accomplissent encore 
dans le sommeil et d'autres sont ralenties sans être tout à 
fait suspendues. Si, au contraire, le sommeil est le ralen- 
tissement ou la cessation partielle des fonctions, l'âme 
dort coDMne le corps, puisque la volonté du dormeur 
se détend et que sa raison s'obscurcit. Entre l'état du 
corps et celui de l'âme pendant le sonuneil la parité est 
^onc complète , l'âûie dort comme le coi-ps. 
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La psychologie de Jouffroy, prise dans son ensemble, 
ne manque, comme on voit, ni de vérité ni d'intérêt; 
mais elle ofiFre un caractère trop abstrait et trop frag- 
mentaire. Au lieu de considérer Tâme dans ses rap- 
ports avec le corps dont elle est presque inséparable, 
et avec lequel elle forme, suivant l'expression de Bos- 
suet, un tout naturel, ce philosophe la considère iso- 
lément, comme si elle existait à part des organes et se 
suffisait à elle-même. Au lieu de subordonner toutes 
les vues qu'il expose à une idée maîtresse qui les 
coordonne et les ramène à Tunité, il les développe sépa- 
rément, sans se préoccuper du lien qui existe entre 
elles. Il fait de l'analyse ; il néglige la synthèse. 



III 

ESTHÉTIQUE 

JouflFroy s'était occupé de bonne heure et avec une 
sorte de prédilection, comme il convenait à un psycho- 
logue doublé d'un lettré, des questions d'esthétique. 
C'est, en effet, sur le beau que roulait sa thèse de doc- 
torat qu'il soutint en 1816, à Tâge de vingt ans. Il reprit 
ces questions en détail, dans sa petite chambre de la 
rue du Four, devant les vingt jeunes gens d'élite qui 
suivaient ses conférences et dont quelques-uns sont 
devenus depuis des hommes supérieurs. Il suffit de 
citer, d'un côté, Vitet qui fut plus tard un de nos plus fins 
connaisseurs et un de nos plus éminents critiques en 
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matière d'art; de l'autre, Sainte-Beuve, qui préludait 
Ji son rôle de grand critique littéraire par les études les 
plus variées et qui, en écoutant, avec sa curiosité tou- 
jours en éveil, les analyses de Joufifroy , analysait déjày 
à part soi, l'analyste lui-même. Joufifroy n'avait pas 
écrit son cours. L'édition que nous en avons, a été faite 
après sa mort par Damiron, sur la rédaction de De- 
lorme, un de ses auditeurs les plus intelligents. Le style 
en est clair et précis; mais il ne vaut pas, quoi qu'en 
dise M. Taine, celui des ouvrages que Joufifroy a rédigés 
lui-même. Il n'a ni l'élégance et la grâce de celui des 
Mélanges, ni la fermeté et la vigueur de celui de cer- 
tains chapitres du Cours de droit naturel. 

Parmi les écrivains français qui ont traité de l'esthé- 
tique, les trois plus célèbres sont incontestablement 
Lamennais, Cousin et Joufifroy. Nous avons analysé les 
livres des deux premiers et on a pu voir qu'ils font éga- 
lement honneur à la philosophie et à la littérature 
de notre pays. Sans avoir le même éclat, celui de Jou- 
froy se distingue par d'autres qualités qui le mettent à 
leur niveau : les questions y sont posées avec plus de 
précision et résolues avec plus de rigueur. 

La première question que notre auteur se pose est 
celle du beau. Pour la résoudre, il suit, conformément 
à ses propres principes, la méthode subjective, non la 
méthode objective ; il étudie les efifets que le beau pro- 
duit sur le sujet pensant, avant de chercher en quoi il 
consiste dans les objets pensés. Or, il trouve que tout 
objet beau produit en nous le phénomène du plaisir. 
Seulement il remarque que la réciproque n'est pas 
vraie, c'est-à-dire que tout ce qui nous procure du plaisir 
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n'est pas beau pour cela. Il analyse ensuite la plupart 
de nos plaisirs, en les rattachant à Tamour de soi, à la 
sympathie, à la nouveauté, à l'habitude, à l'unité dans 
lavariété, àla convenance, à Tassociation des idées, et 
se demande quels sont ceux d'entre eux qui n'ont rien 
de commun avec le beau, et quels sont ceux qui offrent 
9M contraire un caractère esthétique. Nous ne sui- 
vrons pas Jouffroy dans cette étude toujours ingénieuse 
et quelquefois profonde, qui est comme un prolonge- 
ment de sa psychologie et qui remplit dix-sept leçons, 
c'est-à-dire la moitié environ de son ouvrage. Nous 
nous bornerons à étudier avec lui les plaisirs qui déri- 
vent de l'amour de soi et ceux qui découlent de la sym- 
pathie, parmi lesquels ceux que le beau produit ont 
leur place, 

Jouffroy croit trouver la raison dernière du plaisir 
dans notre essence même, dans notre nature d'êtres 
actifs. Nous sommes des êtres actifs, des forces, non 
pas des forces indéterminées ^t ne se portant pas plus 
dans un sens que dans l'autre, mais des forces ayant 
une fin et y tendant d'une manière presque irrésistible- 
Cette fin, c'est leur conservation et leur développe, 
ment, et la tendance qui les y porte est l'amour de soi. 
Supprimez cet amour, et vous supprimez toutes nos 
modifications agréables ou désagréables; posez cet 
amour, vous les faites naître toutes. Quand cet amour • 
essentiel, cette tendance à persévérer dans l'être, comme 
l'appelle Spinosa, ne rencontre pas d'obstacles ou 
qu'elle en triomphe, il y a plaisir; quand elle en ren- 
contre et qu'elle échouç ^t se brise conti'e eux, il 
y a douleur, quelle qw »9it du reste la sphère 
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dans laquelle cette tendance se déploie, la sphère de la 
vie, celle de la pensée ou celle de Taction. — C'est là 
une théorie profonde, qui avait déjà été développée, 
dans l'antiquité, par Aristote, et qui a été heureusement 
remaniée de nos jours (1). 

Outre les plaisirs de Tamour de soi, Joufifroy étudie 
ceux de la sympathie, qui n'en sont, à ce qu'il semble, 
qu'une variété. Si nous jouissons et si nous souffrons, 
en voyant jouir ou souffrir soit les autres hommes, 
soit les autres êtres vivants, c'est, en effet, que nous 
nous identifions avec eux par l'imagination, c'est que 
nous les suivons mentalement dans leurs développe- 
ments divers, comme si c'était les nôtres, et que nous 
prenons en quelque sorte à notre compte leurs succès 
et leurs échecs. Pour tout dire, c'est notre propre na- 
ture en tant que forces que nous aimons dans les êtres 
semblables ou analogues à nous. Ce qui le prouve, 
c'est que notre sympathie augmente ou diminue sui- 
vant qu'ils se rapprochent plus ou moins de nous. Nous 
aimons le végétal plus que le minéral, l'animal plus 
que le végétal et l'homme plus que l'animal. Parmi 
les hommes eux-mêmes, il en est qui excitent notre 
sympathie à un plus haut degré que les autres; ce sont 
ceux qui possèdent à un plus haut degré les qualités 
propres à notre humanité et qui les déploient avec 
plus de puissance, tels que les hommes de génie et les 
héros. 

Il résulte de cette double théorie de Joufifroy qu'il y 
a des objets qui nous plaisent ou nous déplaisent parce 

(1) y. Touvrage de M. BouiUier, intitulé Du plaisir et de la dou- 
leur. 
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qulls sont utiles ou nuisibles au développement de 
notre nature, et qu'il y en a d'autres qui nous plaisent 
ou nous déplaisent simplement parce qu'ils sont 
comme autant de symboles de notre nature triom- 
phante ou abattue. Cela revient à dire qu'il y a deux 
espèces de plaisirs, les plaisirs intéressés et les plaisirs 
désintéressés. Or, c'est manifestement parmi ces 
derniers qu'il faut ranger ceux dont le beau est la 
source. Voilà, d'un côté, un peuplier élégant et svelte, 
qui s'élève sans effort vers le ciel et balance dans les 
nuées sa tête brillante de verdure ; de l'autre, un ar- 
buste noueux et rabougri, qui se couvre à peine d'une 
maigre et pâle végétation. Pourquoi le premier me pa- 
rait-il beau et le second me semble-t-il laid, sinon 
parce que l'un exprime, à mes yeux, une force qui se 
déploie avec aisance et facilité, et que l'autre est pour 
moi le symbole d'une force qui peine et soufifre dans 
les liens de la matière, où elle est comme emprisonnée? 
Je porte un jugement analogue sur le papillon, qui vole 
avec tant de grâce dans les airs, et sur le limaçon, qui 
se traîne si péniblement sur la surface du sol. Là en- 
core, je vois, d'un côté, l'expression d'une vie facile, de 
l'autre, celle d'une vie qui fait effort pour se développer, 
et autant j'éprouve de plaisir à la pensée de la première, 
autant je ressens de peine à la pensée de la seconde. 

La force, à ce qu'il semble, n'est donc pas belle par 
elle-même ; elle n'est belle qu'à la condition d'être ex- 
primée par la matière, de même que la matière n'est 
belle qu'à la condition d'exprimer la force. C'est dans 
la réunion de ces deux choses ou plutôt dans l'expres- 
sion de celle-ci par celle-là que le beau consiste. 
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Maintenant la question est de savoir si l'expression 
est toujours belle. Jouffroy n'en doute pas : « Suppo- 
sons, dit-il, un homme ivre devant vos yeux : tous ses 
traits, toute son attitude, ses yeux, sa voix expriment 
l'état troublé et avili de son âme. A côté de cet honune 
mettez un caillou informe (1). » Il est évident que Tuâ 
de ces objets vous intéresse, tandis que l'autre ne vou« 
intéresse pas. Pourquoi? Parce qu'il y a de l'expression 
dans l'un et qu'il n'y en a point dans l'autre. On peut 
en conclure que l'expression nous attache et nous pro- 
cure un plaisir désintéressé, quelle que soit la chose 
exprimée, c'est-à-dire qu'il y a toujours quelque beauté 
dans l'expression. 

Mais n'y a-t-il de la beauté que là? Évidemment il y 
en a ailleurs. Supposez qu'au lieu d'un homme ivre 
réel, vous ayez sous les yeux le Silène antique, c'est-à- 
dire la statue d'un homme ivre, vous trouverez dans 
cet objet, comme dans le précédent, le beau d'expres- 
sion, mais vous y trouverez de plus le beau d'imitation. 
La nature étant fidèlement reproduite, vous éprouvez 
un plaisir délicieux. L'imitation est devenue cause 
d'émotion esthétique, comme l'expression, et pourtant 
elle en reste distincte ; car une chose sans expression, 
un caillou, une plume, me plaît, pourvu qu'elle soit 
bien imitée. Il y a donc un beau d'imitation comme il y 
a un beau d'expression. 

a Un autre mérite que le Silène a, et que ne peut 
avoir l'homme ivre vivant, le voici. Dans le Silène, l'ar- 
tiste a bien puisé dans la nature les traits expressifs de 

(1) Esthétique, p. 235. 
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rivresse ; mais il ne les a pas reproduits sans altération 
et sans choix. D'une part, il a écarté des données de la 
nature tous les détails inutiles ou insignifiants, tous 
les traits étrangers à l'idée qu'il voulait exprimer ; et 
d'autre part, ceux qu'il a gardés conune allant au but, 
il les a perfectionnés, c'est-à-dire rendus plus expres- 
slte. Il a idéalisé la nature, ou, ce qui revient au même, 
il a modifié la nature de manière à la rendre un sym- 
bole plus simple et plus clair à la fois de l'idée d'ivresse 
qu'il voulait rendre et il y est parvenu : 1* en suppri- 
mant dans l'homme réel tout ce qui n'était pas l'homme 
ivre ; 2* eu rendant plus significatif Thonmie ivre natu- 
rel. Or, ce perfectionnement, cette idéalisation nous 
charme et nous plaît ; c'est encore une source de plaisir 
pour nous de retrouver l'expression naturelle simplifiée 
et éclaircie; c'est un mot que nous lisons mieux que de 
coutume, grâce à l'habileté de la main qui l'a tracé (1). » 
Outre le beau de l'expression et le beau de Vimitation, 
il faut donc reconnaître ce qu'on pourrait appeler le 
beau de VidéaL 

Mais il y a une quatrième espèce de beauté, celle de 
l'invisible. Il est clair, en effet, que, si l'expression de 
l'envie nous paraît belle conune celle de la bonté, la 
bonté en soi nous paraît avoir une beauté que l'envie 
n'a pas. Ajoutons que le beau invisible est lui-même 
susceptible d'être subdivisé. Il consiste parfois dans la 
force vitale, en tant qu'elle se déploie avec puissance. 
C'est ainsi que l'Hercule est beau à cause de sa force 
seule et abstraction faite des autres qualités qu'il peut 

(i) Esthétique, p. 237-238. 
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avoir. 11 consiste quelquefois dans le développement 

^es sentiments bienveillants et sympathiques. Ainsi, 

une figure humaine, qui en porte fortement l'empreinte, 

joa'attire et me paraît belle par ce côté, quelle qu'elle 

soit d'ailleurs. Il consiste aussi dans le mouvement de 

la vie intellectuelle. Une physionomie sur laquelle 

les éclairs de rintelligence'semblent jaillir, me plaît et 

me séduit par cela même. Il peut consister enfin dans 

le développement de la vie morale. Nous éprouvons 

une respectueuse sympathie pour un homme, quand la 

dignité de son caractère se manifeste dans son attitude, 

sur son visage, dans son regard. Le beau invisible 

comporte donc quatre variétés, le beau physique, le 

beau sensible, le beau intellectuel, le beau moral, et 

c'est à tort que Reid a essayé de ramener à la beauté 

morale toutes les espèces de beautés. 

Le beau rentre, comme on voit, dans la catégorie des 
objets qui nous procurent des émotions désintéressées 
et qui remuent notre sympathie. C'est pourquoi Jouf- 
froy croit pouvoir le définir : « Ce avec quoi nous sym- 
pathisons dans la nature humaine exprimée par les 
symboles naturels qui frappent les sens. » 
" De quelque manière qu'on apprécie cette classifica- 
tion des diverses espèces de beauté, donnée par Jouf- 
froy, on reconnaîtra la finesse des observations qu'elles 
lui suggèrent. Ainsi, il a raison de dire^lquïl y a de la 
beauté dans limitation prise en elle-même et abstrac- 
' tion faite des qualités esthétiques de la chose imitée. 
Aristote remarquait déjà, de son temps, qu'en présence 
^ d'un tableau, représentant fidèlement soit un légume, 
soit quelque autre objet vulgaire, nous sommes char- 

21 
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mes et nous écrions involontairement : conmie c'est 
bien cela ! 841 n'en était pas ainsi, il faudrait condam- 
ner sans réserve toute une école moderne, Fécole fla- 
mande, dont le principal mérite est dans la reproduc- 
tion exacte de la nature telle qu'elle est. Jouflfroy af- 
firme avec plus de raison encore qu'il y a de la beauté 
dans l'idéalisation, et montre admirablement en quoi 
elle consiste. Les plus belles pages du travail de 
M, Taine sur les fables de La Fontaine ne sont que le 
conmientaire brillant et animé du morceau de Jouffroy 
sur ridéal. Enfin, il n'a pas tort de prétendre qu'il y a 
du beau dans l'expression, qu'il y en a même dans l'in* 
visible, considéré comme tel. Par là son travail se rap- 
proche de celui de Cousin dont il diff'ère, du reste, par 
la simplicité du style et par la familiarité des détails* 
Pour compléter ses études sur le beau, Joufifroy 
montre de quelle manière il a été compris par deux 
grandes écoles, qui partageaient de son temps et qui 
partagent encore aujourd'hui les esprits, en matière 
d'art et de littérature, par l'école réaliste et par l'école 
idéaliste. 

Quand nous sommes en présence d'un objet exprès* 
sif, nous sommes émus esthétiquement, et cette émo- 
tion vient ou de l'expression ou de la chose exprimée^ 
c'est-à-dire de la forme ou du fond, du visible ou de 
l'invisible. Or, il y a des artistes qui s'attachent sur- 
tout au fond, à l'invisible, ce sont les idéalistes ; il y en 
'4 d'autres qui se préoccupent avant tout de la forme, 
du visible, ce sont les réalistes. 

Les artistes idéalistes remarquent qu'il y a plusieurs 
moyens de bien mettre l'invisible en relief. Le premier 
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est de simplifier les formes qui rexpriment et de les 
rendre plus claires, en éliminant celles qui ne ten- 
draient pas directement à faire ressortir la chose ex- 
primée. Le second est de simplifier la chose exprimée 
elle-même et de la réduire, autant que possible, à un 
élément unique, afin de concentrer là-dessus toute 
l'attention de Tesprit et de le frapper avec plus de force. 
Et ces deux moyens, ils ne manquent pas de les em- 
ployer dans les différents arts. La musique idéaliste de 
Grétry, de même que la musique antique, méprise 
l'harmonie, avec son infinie variété, et ne vise qu'à 
exprimer aussi clairement que possible, par une mé- 
lodie simple, im des sentiments les plus simples de 
rhomme. La peinture de Raphaël ne cherche à rendre 
qu'un sentiment unique, à l'aide d'un seul groupe ou 
même d'une seule figure, en supprimant tous les détails 
inutiles et en s'en tenant aux traits expressifs. Les 
artistes de l'école réaliste partent d*un principe tout 
contraire et procèdent d'une manière tout opposée. Ils 
ne songent point à la part que l'invisible peut avoir 
dans l'émotion esthétique : ils ne songent qu'à la ua* 
ture, à la forme, et font de leur mieux pour la bien imi- 
ter. Us ne choisissent point, parmi les détails qu'elle 
leur offre, les plus expressifs : ils les reproduisent tous, 
tels qu'ils sont. 

L'idéaliste se préoccupant uniquement de l'invisible 
et le réaliste du visible, le premier décrira la passion, 
telle qu'elle se développe dans l'âme, sous le regard de 
la conscience ; le second peindra l'homme passionné, 
avec les discours, les gestes, les regards qui manifes- 
tent aux sens ce qu'il éprouve. Or, qu'est-oe que la pas- 
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sion ? Une abstraction morte. Et l'homme passionné ? 
Une réalité vivante. L'art réaliste est donc plus vivant 
que l'art idéaliste. Ce n'est pas tout. Par cela seul que 
le réaliste se représente la passion sous Iqs traits 
d'un être vivant, il est bien obligé de donner à cet 
être un certain sexe, un certain visage, im certain 
âge, une certaine condition, une certaine nationalité, 
et de le placer à une certaine époque. L'art réaliste est 
plus favorable que l'art idéaliste à la peinture des détails 
et à la reproduction de la couleur locale. Ajoutons 
qu'il y est d'autant plus favorable qu'il est plus réaliste : 
il Test plus dans Lesage que dans Molière, et plus 
dans Walter Scott que dans Lesage. Le romancier écos- 
sais, dit JoufiFroy, « pousse jusqu'à l'extrême la repro- 
duction des détails. On sait tout de ses personnages, 
jusqu'à la couleur de leurs habits, jusqu'à la forme de 
leurs souliers (1). » Une autre remarque très fine de 
Jouffroy , c'est que l'artiste idéaliste, n'étudiant que l'in- 
visible et ne l'étudiant qu'en lui-même, — car il ne 
peut le saisir ailleurs, — le représentera seulement tel 
•qu'il le trouve en lui, et ne pourra peindre ni les pas- 
sions dans toute leur diversité, ni les individus dans 
toute leur multiplicité. Il ne décrira jamais que ses pas- 
sions, à lui, et ne peindra jamais que lui-même. Par 
conséquent, en même temps que ses types seront moins 
vivants que ceux de l'artiste réaliste, ils seront moins 
variés et moins individuels. 

Tout en préconisant l'idéalisme, Jouffroy rend, 
comme on le voit, hautement justice au réalisme. Il 

^ (1) Esthétique, p. 270. 
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suit en cela la tradition de Fénelon, qui ne se lasse pas 
d'admirer, « dans un paysage du Titien, des chèvres qui 
grimpent, suivant ses expressions,sur une colline pen-. 
dante en précipice, ou dans un tableau de Téniers, des 
festins de village et des danses rustiques, » et qui 
déclare que la peinture exacte du bonhomme Eumée, 
dans V Odyssée d'Homère, le touche infiniment plus 
que celle d'un héros de Clélie ou de Cléopatre. 11 suit la 
tradition de Diderot, qui ne pouvait souffrir, lui non 
plus, les ouvrages où la nature était trop embellie et 
rendue en quelque sorte méconnaissable, et qui les 
comparait à ces portraits flattés, où le peintre ne reprO' 
duit pas, sur le visage d'un homme, la verrue qui le 
dépare: Où est la verrue? demandait-il à propos des 
idylles de Gessner, de Florian et des autres fades pro- 
ductions du même genre. Il suit enfin la tradition de 
Molière, qui ne craint pas de mettre sur la scène des 
servantes et des valets, comme Marinette et Gros-René, 
des apothicaires, comme M. Fleurant, des malades 
imaginaires ou supposés, comme Argant et M. Pour- 
ceaugnac, et qui réussit à faire accepter ces personna- 
ges impossibles, à en croire La Bruyère, de l'auditoire 
le plus délicat et le plus difficile de l'univers. 

Si Jouffroy est de l'avis des écrivains que je viens de 
citer touchant les avantages de l'imitation de la nature, 
il les surpasse par la manière profonde et vraiment 
philosophique dont il motive son opinion. Il montre 
très bien, en effet, que l'imitation de la réalité extérieure 
peut seule donner aux personnages poétiques l'indivi- 
dualité, la variété et la vie. On s'explique très bien, en 
le lisant, pourquoi les amoureux de Racine, Bajazet, 
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Xipharès, Hippolyte, se ressemblent tous et ne se dis- 
tinguent par aucun ti-ait particulier et individuel. C'est 
qu'ils ne sont que des personnifications diverses d'une 
même passion et que, pour la peindre, Racine a regardé 
au dedans, dans son propre cœur, et non au dehors, 
dans l'immense mêlée de la vie sociale. On s'explique 
également, en méditant sur la doctrine de Jouffroy, 
pourquoi le corps est comme absent des tragédies de 
Racine et pourquoi l'âme y figure pour ainsi dire 
seule. 

L'homme y est, en effet, dépeint par le dedans, dans 
sa nature intime et spirituelle; le dehors reste complè- 
tement dans Tombre et y est comme s'il n'était pas. 
Andromaque est-elle grande ou petite, brune ou blonde? 
Nous n'en savons rien. Tout ce que nous savons, c'est 
qu'elle est épouse et mère et qu'elle éprouve avec autant 
de vivacité que de délicatesse les sentiments que ce 
double titre suppose. Hermione a-t-elle les yeux noirs 
ou bleus, le nez camus ou aquilin?Est-elle bien ou mal 
vêtue? On n'y pense pas. On ne pense qu'à la jalousie 
qui la dévore et dont elle est la personnification 
vivante. 

Les formules si sèches en apparence de JouflEroy 
sont, comme on peut voir, de la plus haute valeur, 
parce qu'elles expriment de véritables lois, et que ces 
lois servent à expliquer une multitude de faits. C'est, 
en effet, à la détermination de ces hautes généralités 
qu'on nomme des lois, que les sciences doivent tendre, 
non seulement les sciences physiques, mais encore 
les sciences morales, y compris l'esthétique qui en fait 
partie. * 
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IV 



MORALE 

A la différence de la psychologie, qui traite de la na» 
ture de l'homme, la morale a pour objet sa destinée. 

Or, quelles sont les circonstances où le problème de 
notre destinée se dresse, pour ainsi dire, devant nous 
de toute sa hauteur et s'impose à nous avec empire? 
Jouffroy les énumère, avec une émotion et une no- 
blesse, qui nous élèvent bien au-dessus des préoccupa-^ 
lâons vulgaires de Texistence et qui nous emportent 
dan3 les plus hautes régions de la philosophie. C'est, 
dit-il, quand le malheur nous a frappés de ses coups les 
plus rudes et les plus multipliés, c'est quand nous 
avons vu se briser nos plus légitimes attachements et 
se flétrir nos plus belles espérances, que de notre âme 
désolée et désespérée s'échappe cette mélancolique 
question : — Pourquoi ai-je donc été mis au monde ? — 
Et qu'on ne croie pas que le malheur seul nous l'ar- 
rache. Elle jaillit de nos joies comme de nos tristesses ; 
car le bonheur ne tient jamais tout ce qu'il promet, et le 
désenchantement qui le suit, est aussi douloureux que 
le malheur même. Ce ne sont donc pas seulement les 
<5œurs blessés, ce sont encore les cœurs blasés qui se 
posent le problème de la destinée humaine. Ce pro- 
blème est suscité en nous par le spectacle de la nature, 
4comme par l'expérience de la vie. Quand nous contem- 
plons, du haut d'une montagne, l'immense panorama 
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qui nous environne, quand nous songeons qu'il n'est 
qu'un point dans le monde, qui nous porte, et que celui- 
ci n'est, à son tour, qu'un point dans l'espace sans 
limites, où il vogue de conserve avec d'autres mondes 
innombrables, nous ne pouvons nous empêcher de 
nous demander pourquoi tout cela a été fait, pourquoi 
ces milliers de mondes, qui se balancent sur nos têtes, 
pourquoi celui que nos pieds foulent, pourquoi ces 
êtres chétifs, nos semblables, perdus dans cette immen- 
sité. Alors encore nous nous posons le problème de 
notre destinée. 

Nous nous posons ce problème en sondant les en- 
trailles de la terre, comme en contemplant sa surface- 
Nous trouvons, en effet, Thistoire de notre globe écrite, 
en quelque sorte, dans ses couches successives. Ce 
furent d'abord d'immenses végétaux, qui ne couvraient 
de leur ombre aucun être animé, puis de monstrueux 
reptiles, premiers et grossiers essais d'organisation ani* 
maie, puis des quadrupèdes informes, qui ne pouvaient 
vivre et se reproduire qu'avec peine, et enfin l'homme, 
le dernier venu et le plus parfait de tous les animaux. 
« Ainsi, dit admirablement Jouffroy, l'homme ne sem- 
ble être qu'un essai de la part du créateur, un essai 
après beaucoup d'autres, qu'il s'est donné le plaisir de 
faire et de briser. Ces immenses reptiles, ces animaux 
informes, qui ont disparu de la face de la terre, y ont 
vécu autrefois comme nous y vivons maintenant. Pour- 
quoi le jour ne viendrait-il pas où notre race sera effa- 
cée, et où nos ossements déterrés ne sembleront aux 
espèces vivantes que des ébauches grossières d'une na- 
ture qui s'essaie? Et, si nous ne sommes ainsi qu'un 
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anneau dans cette chaîne de créations de moins en 
moins imparfaites, qu^une méchante épreuve d'un- type 
inconnu, tirée à son tour pour être déchirée à son tour, 
que sommes-nous donc, et où sont nos titres pour nous 
livrer à Tespérance et à l'orgueil ? (1) » 

Cette question une fois posée, l'homme ne peut plus 
s'empêcher d'y penser et y répond, suivant sa constitu- 
tion intime, par la poésie, par la religion ou parla phi- 
losophie : « La vraie poésie, en effet, n'exprime qu'une 
chose, les tourments de l'âme humaine devant la ques- 
tion de sa destinée. C'est là de quoi parle la véritable 
lyre, la lyre des grands poètes, celle qui vibre avec une 
monotonie si mélancolique dans les poésies de Byron, 
dans les vers de Lamartine. « Il en est de la religion 
comme de la poésie : « Elle n'est autre chose qu'une 
réponse au problème de la destinée humaine et à 
toutes les questions qu'il entraine à sa suite... Et il 
en est de la philosophie comme de la poésie, comme de 
la religion : sa nature, son but, son prix, ne se révèlent 
au cœur de l'homme, — et j'ai raison de dire au cœur, 
— que quand il a senti peser sur lui le problème de sa 
de stinée, et que le tourment du doute est venu le sai- 
sir au sein de sa primitive insouciance. La philosophie 
est une affaire d'âme (2). » 

Le problème de la destinée s'impose à nous non seu- 
lement par son intérêt, mais encore par sa grandeur ; 
car il comprend et enveloppe plusieurs problèmes par- 
ticuliers, que les philosophes considèrent quelquefois 
séparément et auxquels ils donnent des dénominations 

(1) Mélanges, p. 318-319. 

(2) Mélanges, p. 222-224. 
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spéciales. Pour eux, le problème de notre destinée 
ici-bas s'appelle morale; celui de notre destinée avant 
et après la vie, religion naturelle; celui de la destinée 
de notre espèce, philosophie de Vhistoire, et ainsi des 
autres. Mais il y a entre tous ces problèmes, dit Jouf- 
froy, qui montre ici un esprit vraiment synthétique, 
une unité radicale, si bien qu'on ne peut en com- 
prendre et en résoudre un seul sans comprendre et ré- 
soudre tous les autres. Ainsi, il n'est pas une seule 
grande religion ni une seule grande philosophie qui 
ne se soit posé tous ces problèmes à la fois et qui ne 
les ait résolus d^une manière ou d'une autre. En fait de 
religion, il suffit de citer la religion chrétienne : « De- 
mandez à un chrétien d'où vient l'espèce humaine, il 
le sait ; où elle va, il le sait ; comment il va, il le sait. 
Demandez à ce pauvre enfant, qui de sa vie n'y a 
songé, pourquoi il est ici-bas, et ce qu'il deviendra 
après sa mort : il vous fera une réponse sublime, qu'il 
ne comprendra pas, mais qui n'en est pas moins admi- 
rable. Demandez-lui pourquoi le monde a été créé et à 
quelle fin; pourquoi Dieu y a mis des animaux, des 
plantes; comment la terre a été peuplée ; si c'est par 
une seule famille ou par plusieurs; pourquoi les 
hommes parlent plusieurs langues... il le sait. Origine 
du monde, origine de l'espèce, question des races, des- 
tinée de rhomme en cette vie et en l'autre... il n'ignore 
rien (1). » Une grande philosophie se reconnaît à la 
même marque qu'une grande religion. Qu'on passe en 
revue le platonisme, le stoïcisme, le kantisme, toute 

(1) Mélanges, p. 330-331. 
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les doctrines philosophiques dont Thumanité s'honore, 
et on verra qu'elles ont entraîné dans leurs cadres 
toutes les questions qui intéressent le cœur humain, 
c'est-à-dire qui touchent à la destinée humaine. 

Parmi les auteurs qui se sont posé le problème de 
la destinée, aucun ne Ta fait, comme on peut en juger, 
avec plus de grandeur naturelle et d'émotion contenue 
que Jouffroy. Nous sommes trop loin des anciens pour 
les bien sentir et les bien apprécier ; mais il semble 
que cette question préoccupait plus leur esprit qu'elle ne 
remuait leur cœur et qu'elle ne les prenait pas, comme 
nous, aux entrailles. Ils n'avaient pas, devant les mys- 
tères de la vie et de la mort, ce qu'on pourrait appeler 
le frémissement sacré. Cela tenait peut-être à ce que 
le monde était jeune, suivant l'expression du poète, et 
vivait plus volontiers dans le présent qu'il tenait que 
dans un avenir incertain. A l'apparition du christia- 
nisme, tout change. Cette grande religion met la vie 
future sur le premier plan et rejette la vie actuelle sur 
le second; elle fait de la destinée humaine le principal 
et presque l'unique souci des âmes et développe en 
elles comme un sens nouveau, le sens de l'infini. Tout 
e qui s'y rapporte est non seulement étudié avec un 
soin scrupuleux, mais encore exprimé avec une ardeui* 
communicative, de sorte qu'auprès de ce feu qui vivi- 
fie, en même temps qu'il éclaire, la philosophie an- 
tique ne parait plus qu'une lumière sans chaleur. Les 
véritables précurseurs de Jouffroy, en ce qui concerne 
le sentiment de ce problème, ce ne sont donc pas les 
philosophes anciens, pas même Platon, celui de tous 
qui Ta senti avec le plus de profondeur; ce sont les 
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philosophes chrétiens. C^st cet Augustin dont on a si 
•bien dit que tout ce qui est chez Platon vit et respire 
dans ses ouvrages, quidquid est in Platone vivit ac spi- 
ral apud nostrum Augustinum; c'est ce Pascal, qui a 
passé sa vie tourmentée et méditative face à face avec 
Ténigme de notre destinée et que cette énigme a dé- 
voré. Seulement Jouffroy, avec une hardiesse dont Pas- 
cal aurait frémi, déclare la solution consacrée par la 
tradition religieuse incapable de répondre aux exi- 
gences de Tesprit moderne et demande à la philosophie 
une solution nouvelle. 

Suivant Jouffroy, le problème général de la destinée 
humaine comprend, nous Tavons dit, plusieurs pro- 
blèmes particuliers : celui de la destinée de l'individu, 
celui de la destinée de la société, et celui de la destinée 
de Pesï)èce, qui en impliquent à leur tour plusieurs 
autres. Ainsi, le problème de notre destinée indivi- 
duelle enveloppe celui de savoir si elle s'accomplit 
tout entière ici-bas ou si elle a commencé ailleurs et 
doit finir ailleurs, c'est-à-dire si notre existence ac- 
tuelle est un drame complet ou un drame auquel man- 
quent l'exposition et le dénouement. Tant qu'on n'a 
pas résolu ces questions, on n'a pas résolu le problème 
de la destinée de l'homme. Après les avoir agitées 
pendant deux ou trois ans, dans des leçons qui n'ont 
pas été livrées à l'impression, Jouffroy aborda la ques- 
tion de la destinée de l'homme sur la terre. Ses leçons 
sur cette question capitale ont été publiées sous le 
titre de Cours de droit naturel. Elles comprennent la 
partie théorique de la morale. L'auteur se réservait 
d'en traiter plus tard la partie pratique, qui aurait com- 
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pris la morale personnelle, la morale réelle, la morale 
sociale et la morale religieuse. La mort ne lui permit 
pas de mener à fin cette grande entreprise. 

L'ouvrage de Jouffroy est plus réfutatif que dogma- 
Jtique, parce qu'avant d'établir sa propre doctrine sur 
le devoir, notre philosophe tient à renverser tous les 
systèmes qui, d'une manière ou d'une autre, en impli- 
quent la négation. Ainsi, il s'attaque d'abord au sys- 
tème fataliste, au système panthéiste, au système mys- 
tique et au système sceptique, qui nient le devoir pour 
des raisons extérieures aux phénomènes moraux, et il 
combat ensuite le système égoïste et le système senti- 
mentaliste, qui le nient parce qu'ils analysent mal ces 
mêmes phénomènes. Nous négligerons la partie réfuta- 
tive et nous exposerons seulement la partie dogmatique 
de l'ouvrage. 

Un des points sur lesquels Jouffroy a répandu le plus 
de lumière, sans doute parce qu'il a pu y déployer à la 
fois son talent de psychologue et son talent de mora- 
liste, c'est le tableau des faits moraux de notre nature. 
Il en est, suivant lui, de l'homme comme des autres 
êtres animés, il tend, dès sa naissance, par des mou- 
vements indélibérés et instinctifs, vers un certain 
nombre de fins particulières, qui composent par leur 
réunion sa fin totale. Les divers ressorts qui l'y pous- 
sent, sont les tendances primitives et instinctives de la 
nature hiunaine. Sous leur action, les diverses facultés 
dont il a été pourvu, se mettent en jeu pour saisir les 
objets vers lesquels il se porte. Elles se développent 
d'ime manière indéterminée, en obéissant aux tendances 
divergentes qui les sollicitent; mais quelques efforts 
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qu'elles fassent pour leur donner satisfaction, elles ne 
les satisfont jamais complètement. Or, leur satisfaction 
nous apparaît comme un bien et leur non-satisfaction 
conune im mal, de sorte que le bien et le mal peuvent 
être définis, Tun le succès, Tautre Téchec de nos facul- 
tés, dans la poursuite des fins auxquelles notre nature 
aspire. Le plaisir et la douleur accompagnent ordinai- 
rement le bien et le mal, mais ils ne les constituent 
pas; ils n'en sont que le retentissement dans notre na- 
ture sensible. Si nous étions actifs , tans être sensibles, 
il n'y aurait pour nous ni plaisir ni douleur, et pour- 
tant il y aurait encore du bien et du mal. 

Les faits qui viennent d'être décrits constituent l'état 
primitif de l'homme. Quand la raison paraît, elle fait 
subir à cet état primitif une grande transformation. 
Comme elle est la faculté, non pas simplement de con- 
naître, mais de comprendre, à la vue de nos tendances 
enjeu et de nos facultés en mouvement, elle comprend 
qu'elles n'aspirent les unes et les autres qu'à la satis- 
faction complète de notre nature, laquelle constitue 
notre bien total, ou, d'un seul mot, notre bien. Elle 
comprend aussi, à la lumière de l'expérience, que nous 
ne saurions satisfaire notre nature complètement, et 
que nous devons seulement viser à la satisfaire dans la 
plus large mesure où nous pouvons le faire ; de l'idée 
de notre bien, elle s'élève à celle de notre plus grand 
bien possible. Mais la raison ne s'arrête pas là, elle 
conçoit que l'homme ne peut arriver à son plus grand 
bien que par l'empire sur lui-même et par le gouver- 
nement de ses facultés, et cet empire, elle cherche à 
l'établir solidement, ce gouvernement, elle s'efforce de 
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le saisir d'une main ferme : « Tel est, dit Joufifroy, le 
nouvel état moral, ou le nouveau mode de détermina- 
tion que produit dans Thomme l'apparition de la raison. 
L'intérêt bien entendu, substitué à ces buts partiels 
aoixquels nos passions nous portent, voilà la fin ; Tem-^ 
pire sur soi, voilà le moyen. Ce qu'il y a de moins que 
dans le premier état, c'est la domination immédiate des- 
passions sur les facultés humaines. Entre ces deux 
puissances une troisième s'est interposée, celle de 
la raison et de la volonté, l'une posant un but à 
la conduite, l'autre gouvernant les facultés humaines 
vers ce but (1). » 

L'état égoïste et intéressé n'est pas le dernier terme 
du développement de l'homme. 11 conçoit que ce qui se 
passe en lui se passe aussi dans les autres êtres, que 
chacun d'eux tend aussi à sa fin et que ces fins diverses 
composent la fin de la création, c'est-à-dire l'ordre uni- 
versel, c'est-à-dire le bien total et absolu. Son propre 
bien et le bien de chaque être lui apparaissent dès lors 
comme des fragments du bien absolu, de Tordre uni- 
versel, et il les juge, à ce titre, également respectables 
et sacrés. Un nouveau mode d'agir est apparu, c'est le 
mode moral. Auparavant nous allions à notre bien sous 
l'impulsion de nos tendances instinctives ou de notre 
intérêt personnel, mais nous ne savions pas qu'il y 
eût quelque chose de moral à y aller. Maintenant que: 
nous savons que notre bien fait partie du bien absolu,. 
nous jugeons que nous avons le droit et le devoir 
d'y tendre, que les autres ont le même droit et le 

(1) Cours de droit naturel, 1. 1 p. 38. 
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même devoir et que, par conséquent, nous devons res- 
pecter et favoriser le mouvement qui les y porte. Les 
idées de droit et de devoir, de devoir envers nous- 
même et de devoir envers les autres naissent à la fois 
.au dedans de nous. 

Le motif de détermination que nous venons de dé- 
crire a ceci de commun avec le motif égoïste qu'il ne 
peut agir que dans un être raisonnable. Il en diffère 
en ce que le motif égoïste conseille et que le motif 
moral oblige, en ce que c'est à nous que nous obéis- 
sons en cédant au premier, tandis qu'en cédant au se- 
cond, nous nous soumettons à quelque chose qui n'est 
pas nous, mais qui vaut mieux que nous. Or, le dé- 
vouement d'un être à ce qui n'est pas lui, mais vaut 
mieux que lui, est précisément ce qu'on nomme vertu 
ou bien moral. Le motif moral diffère encore du motif 
intéressé en ce qu'il est accompagné d'un jugement 
par lequel nous nous déclarons dignes d'éloge ou de 
blâme, de récompense ou de châtiment, suivant que 
nous lui avons obéi ou résisté, d'où résultent la satis- 
faction d'avoir bien fait et la douleur d'avoir mal fait 
ou remords. Sans doute nous pouvons nous féliciter de 
notre prudence ou nous reprocher notre maladrese, 
quand nous avons réussi ou échoué dans la poursuite 
de notre intérêt, mais il n'y a rien là qui ressemble 
de près ni de loin à l'approbation et à la désapprobation 
morales. 

Les trois états que nous avons décrits successivement, 
ne sont pas successifs dans la réalité et ne répondent 
pas à trois périodes distinctes de la vie humaine. Sans 
doute l'état instinctif précède historiquement les deux 
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autres; mais Tétat égoïste et Tétat moral apparaissent à 
peu près ensemble et sont à peu près contemporains. Il 
semble qu'il faut avoir une intelligence fort développée 
pour s'élever à l'idée de l'ordre universel, du bien ab- 
solu, et que la plupart des hommes y restent constam- 
ment étrangers. C'est une erreiu*. S'il en était ainsi, ils 
resteraient constamment étrangers à la moralité même 
et ne seraient hommes que de nom. Sans doute ils 
n'ont ni tous ni de bonne heure une conception claire 
de l'ordre : ils n'en ont d'abord et pour la plupart 
qu'un sentiment confus, qui ressemble aux intuitions 
de l'instinct plutôt qu'aux conceptions de la raison ; 
mais ce sentiment suffit pour les diriger dans leur con- 
duite, et c'est ce qu'on nomme la conscience. 

Bien que les trois états dont nous parlons soient di- 
vers, leurs éléments ne sont pas très nombreux ni très 
difficiles à déterminer. Ils peuvent se ramènera quatre, 
qui sont nos tendances instinctives, nos facultés natu- 
relles, la liberté qui les gouverne et la raison qui les 
éclaire. Dans l'éclat primitif, qui est celui de l'enfance 
et qui reparaît souvent dans l'âge viril, sous le nom 
d'état passionné, les deux premiers principes agissent 
seuls : les tendances, qui sont les mobiles de la vie, 
entrent enjeu et les facultés obéissent à leur mouve- 
ment, sans que rien s'interpose entre elles. Dans les 
Î-leux états ultérieurs, il n'en est plus de même : entre 
es impulsions des tendances instinctives et les facultés, 
e glisse un pouvoir qui résiste aux premières et s'em- 
/pare des secondes et qui s'appuie, pour cela, sur une 
/idée, tantôt sur l'idée générale de l'intérêt bien en- 
tendu, tantôt sur l'idée absolue du bien universel, 

22 



538 SPIRITUAUSME ET UBÉRALISME 

c'est-à-dire, en définitive, sur les données dé la raison. 

Cette théorie des faits moraux de la nature humaine 
me parait à peu près irréprochable. Si je la fais suivre 
de quelques observations, c'est moins pour la rectifier 
que pour l'expliquer et Téclaircir. D'abord Joufiroy a 
renouvelé ingénieusement la distinction du bien et du 
plaisir, admise par des anciens illustres et un peu ou- 
bliée des modernes. Il ne met pas le plaisir et le bien 
dans une sorte d'opposition, comme Zenon ; il fait de 
l'un la manifestation de l'autre, comme Aristote. Sui- 
vant ce dernier, en effet, le plaisir s'ajoute au bien, 
comme une sorte de complément, de surcroit, qui ne le 
constitue pas, mais en est la conséquence au sein des 
natures sensibles : c'est ainsi, dit-il poétiquement, que 
la fraîcheur s'ajoute à la jeunesse et en est pour ainsi 
dire la fleur. Aussi le bien existe-t-il chez certains êtres 
sans le plaisir. Quand le végétal se conserve et se dé- 
veloppe conformément aux lois de sa nature, il y a 
bien en lui ; dans le cas contraire, il y a mal; mais 
ni ce bien n'est accompagné de plaisir ni ce mal de 
douleur. 

Une autre vérité qui se rattache à la précédente et 
que Jouffroy a également indiquée, sans lui donner 
tous les développements qu'elle comporte, c'est le ca- 
ractère désintéressé de nos tendances primitives. Ces 
tendances, en efTet, se déploient d'abord en nous 
comme dans les plantes, c'est-à-dire qu'elles se portent 
vers leurs objets, abstraction faite du plaisir qui peut 
en résulter, puisque, à ce moment, ce plaisir n'ayant 
pas encore été éprouvé, est encore inconnu. Plus tard, 
Tappât du plaisir s'ajoutera à celui de l'objet lui-même, 
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et nous céderons tantôt à Tun, tantôt à l'autre, tantôt à 
tous les deux à la fois. A ce moment, nous ne nous 
préoccupons pas encore du bien total de notre nature ; 
Tintérêt personnel n'est pas encore né au dedans de 
nous : il y naît avec Tidée de notre bien pris dans son 
ensemble. Ajoutons qu'il n'affecte un caractère immo- 
ral et répulsif que quand nous y tendons sans respect 
pour le bien des autres, c'est-à-dire sans coordonner 
notre bien personnel avec le bien universel : c'est dans 
cette coordination que la vertu, le bien moral consiste. 
L'homme seul en est capable, puisque seul il a l'idée 
non seulement du bien universel, mais encore du bien 
personnel : bien loin de pouvoir être vertueux, l'ani- 
mal ne peut même pas être égoïste. 

La doctrine de Joufifroy n'est pas seulement remar- 
quable par sa précision, mais encore par sa fécondité. 
On pourrait, en efiTet, s'en servir, suivant moi, pour 
résoudre une des plus graves questions de la péda- 
gogie moderne. Faut-il, comme l'insinue Rousseau et 
comme Fourier le dit plus positivement,, abandon- 
ner les facultés de l'enfant à elles-mêmes et les laisser 
se développer sans autre guide que l'instinct, sans 
autre loi que celle de l'attraction passionnelle, ou bien 
faut-il habituer le jeune sujet à s'emparer de ses fa- 
cultés, à les concentrer avec effort sur le même objet 
et à les diriger en maître? On n'hésitera pas à résoudre 
la question dans le dernier sens, si on a présente à 
Tesprit la théorie de Jouffroy . Puisque l'homme diffère 
de l'animal par le pouvoir qu'il possède de concentrer 
et de diriger ses facultés, il importe d'accoutumer l'en- 
fant à concentrer et à diriger les siennes, ce qu'il ne 
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peut faire sans résister à ses instincts, c'est-à-dire aux 
stimulations sensibles, qui lui sont communes avec les 
animaux, et sans s'appuyer sur les conceptions ration- 
nelles, qui sont propres à notre espèce. C'est le seul 
moyen de l'élever de l'animalité à l'humanité. Quand 
on dit qu'on élève un enfant, on ne doit pas vouloir dire 
autre chose. 

Après avoir distingué le bien absolu du bien sensible 
et du bien personnel et montré qu'il en diffère en ce 
qu'il nous apparaît comme obligatoire et sacré, Jouf- 
froy se pose plus explicitement la question de savoir 
en quoi il consiste. Suivant lui, le bien d'un être n'est 
pas autre chose que sa fin. Mais cette définition, qui a 
pour but d'éclaircir ridée du bien, a besoin elle-même 
qu'on l'éclaircisse, et c'est ce qu'il s'efforce de faire. 
Nous savons, dit-il, par la raison, que tout être a ime 
fin, et il en est de ce principe, qui est celui de finalité, 
comme du principe de causalité, il est évident, néces- 
saire et universel, c'est-à-dire qu'il n'admet aucune 
exception. Nous savons, d'un autre côté, par expé- 
rience, que la fin des êtres varie et qu'elle varie avec 
leur nature. On comprend, en effet, que, si tout être a 
une fin, il doit avoir reçu une nature, c'est-à-dire un 
ensemble de moyens appropriés à cette fin. Or, si la 
raison nous donne le principe général de finalité, elle 
ne nous révèle pas la fin particulière de chaque être, 
et l'expérience ne peut pas non plus nous la découvrir 
directement, car elle saisit ce qui est, non ce qui doit 
être. Comment donc la déterminer? 

Par l'étude de sa nature, qui tombe immédiatement 
^ous l'expérience. Dès qu'il y a entre la nature et la 
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fin d'un être une corrélation constante, il suffit de con- 
naître l'une pour connaître l'autre. Pour connaître la 
fin de rhomme, laquelle est identique à son bien, nous 
n'avons donc qu'à étudier la nature de l'homme. 

Or, la nature de l'homme comprend, — nous l'avons 
déjà dit, — des tendances instinctives, qui aspirent à 
leur satisfaction: par exemple, celle qui le porte à con- 
naître les objets qui l'environnent, à connaître Dieu 
et à se connaître lui-même, c'est la curiosité ; celle qui 
le porte à s'unir à tout ce qui vit, depuis Dieu jusqu'à 
l'homme et depuis l'homme jusqu'au moindre vermis-» 
seau, c'est la sympathie. Outre ces tendances et 
d'autres semblables, il a des facultés, plus ou 
moins propres à les satisfaire, telles que la faculté 
de penser et celle de s'exprimer, et une volonté, 
éclairée par la raison, pour diriger ces dernières. 
Or, Joufifroy croit que, si nous parvenions à déter* 
miner toutes les tendances de l'homme, nous aurions 
déterminé sa fin totale et absolue: « Ainsi, dit-il, 
selon que vous ferez ime analyse plus ou moins 
exacte, plus ou moins vraie, des tendances primitives 
de la nature humaine, vous arriverez aune détermina- 
tion plus ou moins exacte, plus ou moins vraie, de la 
véritable fin de l'homme telle qu'elle résulte de sa na- 
ture (1). » Pour déterminer sa fin absolue, il faudra 
donc observer sa nature avec soin, ettâcher de ne pécher 
ni par omission ni par addition, dans le dénombrement 
des tendances qui la constituent. 

Mais l'homme peut-il atteindre sa fin absolue en ce 

<1) Cours de droit naturel, t II, p. 370. 
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monde ? Jouffroy ne le croit pas. Prenez, dit-il^ celle de 
nos tendances que vous voudrez et examinez si elle est 
complètement satisfaite ici-bas, vous verrez que non 
seulement elle ne l'est pas, mais qu'elle ne peut pa& 
rétre. La curiosité aspire à la connaissance absolue et 
infinie ; la sympathie à Tunion absolue et parfaite des 
âmes et ainsi des autres tendances. Mais qui ne vait 
que ces tendances demandent plus que le monde, orga» 
nisé comme il est, ne peut leur donner? Dira-t-on, 
comme certains sectaires contemporains, qu'il faut or- 
ganiser le monde autrement et qu'alors elles obtien* 
dront pleine et entière satisfaction ? Jouffroy admet 
qu'une organisation meilleure pourrait procurer à nos 
diverses tendances une satisfaction plus grande ; mais- 
delà à les satisfaire pleinement il y a un abîme: <c Tout 
le travail de l'humanité, dit-il, tend vers cette fin ; mai» 
il y tend avec une éternelle résistance de la part des 
choses. Il avance, mais le but est impossible à attein- 
dre; le but est au delà de la portée de tous nos 
<jfforts(l).» 

On le voit, notre fin absolue, telle qu'elle résulte de 
notre nature, n'est pas réalisable ici-bas. Q^uelle est 
donc ici-bas notre vraie fin ? C'est, suivant Jouffroy, de 
constituer en nous la personnalité. Si chacune de nos 
tendances s'était développée sans effort et était arrivée 
à son but sans obstacles, jamais la réflexion ni la vo- 
lonté ou empire sur nous-mêmes, qui en est la consé- 
quence, ne seraient nées en dedans de nous, nous se- 
rions restés des choses, au lieu de devenir des pér- 
il) Cours de droit naturel, t. U, p. 3t2. 
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sonnes. Ce qui nous fait monter de l'état dé choses au 
rang de personnes, en provoquant le développement 
de nos facultés les plus hautes, ce sont précisément les 
Obstacles que nous offre le monde, tel qu^il est organisé^ 
et c'est sans doute en vue de ce grand résultat qu'il a 
été organisé de la sorte. Un obstacle se présente-t-il 
devant nous, immédiatement nos facultés, auparavant 
dispersées, se concentrent pour le surmonter ; notre 
intelligence, auparavant inconsciente, se replie sur 
elle-même pour en chercher les moyens ; notre volonté, 
auparavant endormie, sort de son sommeil pour pren- 
dre en main la direction de l'entreprise. La personne 
humaine est désormais constituée. 

La personnalité une fois constituée, la moralité de- 
vient possible et avec elle le mérite et le démérite, qui 
en sont les conséquences naturelles. Auparavant elle 
ne l'était pas. L'homme aurait pu éire doué ^des meil- 
leurs instincts et aller à sa fin avec une précision mer- 
veilleuse, il eut été bon, il n'eût pas été moral, parce 
qu'il n'y serait pas allé librement ; il eût été heureux, 
il n'eût pas mérité le bonheur et n'eût pas acquis cette 
haute dignité que le bien librement accompli confère* 
Le bonheur avant la vertu est un contre-sens : il n'est 
à sa place que quand il vient après elle et en est, en 
quelque sorte, le couronnement. Au lieu de se plaindre 
des difficultés de la vie, qui s'opposent au développe- 
ment de ses tendances naturelles et à l'accomplisse- 
ment de sa destinée absolue, l'homme doit donc les 
bénir ; car elles lui permettent de devenir une per- 
sonne, c'est-à-dire une image de Dieu, ce type éminent 
et complet delà persoxmalité, et de s'associer à lui, par 
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la pensée et la volonté, dans la conception et dans la 

réalisation de Tordre universel. 

Nous ne devons donc nous proposer, dans cette vie, 
qu'une fin relative, qui est la création de notre person- 
nalité ; mais nous atteindrons, dans irne autre vie, notre 
fin absolue, qui est la satisfaction de toutes nos ten- 
dances, c'est-à-dire la parfaite félicité : « Cette autre 
vie, se demande Joufifroy, sera-t-elle une ou multiple? 
Sera-ce une succession de vies dans lesquelles l'obsta- 
cle ira diminuant, ou bien serons-nous plongés, en sor- 
tant de cette vie, dans une vie sans obstacle ?» 11 nous 
laisse libres de choisir entre ces deux hypothèses que 
devait un peu plus tard si brillamment développer Jean 
Raynaud: « Ce que nous pouvons affirmer, dit-il éner- 
giquement, sous peine de condanmer à l'absurdité l'uni- 
vers, le monde, la vie actuelle. Dieu, tout, c'est que 
cette vie n'est pas tout, et que la fin d'une autre vie 
sera l'accomplissement de notre véritable fin, à moins 
qu'on n'admette une succession de vies où notre per- 
sonnalité soit augmentée... jusqu'à ce qu'il nous soit 
donné une vie dans laquelle la véritable fin de l'homme 
soit possible et complète (1). » 

Nous n'examinerons pas en détail cette doctrine de 
Joufifroy : Nous l'avons fait dans notre Philosophie du 
Devoir. Nous rappellerons seulement quelques-unes des 
observations qu'elle nous a suggérées. 

Nous reconnaissons avec Joufifroy que, pour déter- 
miner notre fin, il faut étudier notre nature ; mais nous 
croyons qu'il faut l'étudier autrement que ne le veut 

(i) Cours de droit naturel, t. II. p. 381. 
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notre philosophe. Il faut pour cela recourir non seule- 
ment à l'observation, mais encore à la raison; il faut non 
seulement compter les tendances dont notre nature se 
compose, mais encore les juger, c'est-à-dire fixer de 
leur degré de dignité et d'excellence, ce que nous ne 
pouvons faire qu'à la lumière de l'idée de perfection 
que la raison nous fournit. Il faut distinguer entre les 
tendances de notre nature aveugle et animale, qui n'est 
que le support de notre vie véritable, et celles de notre 
nature rationnelle et proprement humaine, qui est cette 
vie même. Si nous nous bornons à dénombrer nos ten- 
dances, au lieu de les apprécier et d'établir entre elles 
une sorte de coordination et de hiérarchie, quand elles 
nous solliciteront en des sens divers, nous ne pourrons 
que suivre les plus fortes et les plus nombreuses, n'ayant 
pas de critérium pour distinguer les plus nobles et les 
plus dignes d'être suivies ; nous retomberons dans la 
morale de l'instinct et de l'intérêt, au lieu de nous 
maintenir dans celle du devoir et de la raison. 

Joufifroy recule devant une telle conséquence. Que 
notre véritable fin soit de satisfaire toutes nos ten- 
dances, il l'admet ; mais il juge que ces tendances ren- 
contrant ici-bas des obstacles qui s'opposent invinci- 
blement à leur satisfaction, il n'est pas dans notre 
destinée de les satisfaire sur la terre. Notre destinée, 
sur la terre, est de lutter contre ces obstacles et de 
créer par-là notre personnalité. — C'est là, comme on 
voit, une conclusion assez imprévue et qu'on ne s'at- 
tendait pas à voir sortir du principe posé. Ce principe 
que, pour découvrir la fin d'un être, il faut étudier sa 
nature, ce principe que Jouffroy nous annonçait 
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comme si fécond, se trouve en définitive assez stérile. 
Il ne nous révèle pas notre fin ici-bas, puisque nos 
tendances n'y reçoivent point la satisfaction à laquelle 
elles aspirent : nous sommes obligés de recourir au 
raisonnement pour Ten faire sortir. Or, ce raisonne- 
ment, par lequel nous établissons que la création de 
notre personnalité est la fin de notre vie ici-bas, parce 
que nos tendances primitives n'y sont pas pleinement 
satisfaites, il doit être permis de le trouver assez peu 
rigoureux. Quels sont, en effet, les êtres dont les ten- 
dances, sont pleinement satisfaites dans cette vie? 
Faut-il donc en conclure quils ne sont pas destinés à 
les satisfaire? Comment d'ailleurs les nôtres pour- 
raient-elles être pleinement satisfaites, sans être dé- 
truites comme tendances, c'est-à-dire sans perdre la 
propriété qu'elles ont de nous pousser en avant, et sans 
nous condamner à une immobilité absolue? Sans 
insister davantage sur ces raisons que nous avons plus 
longuement développées ailleurs, nous nous croyons 
suffisamment fondé à conclure que notre fin est de 
satisfaire, même ici-bas, nos tendances naturelles, 
mais seulement dans la mesure du possible, et en 
subordonnant les plus humbles aux plus élevées, celles 
qui se rapportent à la vie animale à celles qui se 
rapportent à la vie humaine. C'est ainsi que nous réa- 
liserons notre idéal en tant qu'hommes, lequel com- 
prend non seulement laxréation de notre personnalité, 
mais encore le meilleur usage à en faire. 

La doctrine morale de Jouffroy n'en est pas moins 
une des plus remarquables que notre siècle ait pro- 
duites. Ce philosophe a posé avec une rare élévation 
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le problème de notre destinée et a fait des efforts sou- 
vent heureux pour le résoudre. La partie du problème 
qu'il a le plus laissée dans Tombre, sinon dans ses 
cours, au moins dans ses livres, est celle qui touche 
à notre destinée future ; mais il en a dit assez pour 
montrer que, même sur ce point obscur, il était 
arrivé à satisfaire cette soif ardente de la vérité qui 
fut le tourment et l'honneur de sa vie. 



PHILOSOPHIE DE L HISTOIRE. — CONCLUSION 

La question de la destinée de l'homme appelle 
conmie son complément celle de la destinée de Tes- 
pèce humaine. Non content de traiter l'une dans son 
Cours de Droit naturel, qui contient son système de 
morale, Joufifroy a traité de l'autre dans quelques arti- 
cles de ses Mélanges, qui renferment ses vues sur la 
philosophie de l'histoire. Ces articles, au nombre de 
six, sont tous remarquables à des titres divers, mais 
deux offrent un caractère vraiment général et par- 
tant philosophique. Ce sont ceux qui sont intitulés : 
Réflexions sur la philosophie et État actuel de Vhuma- 
nité. C'est par l'étude du premier que nous commen- 
cerons notre analyse. 

Suivant Jouffroy, ce qui distingue l'homme des ani- 
maux^ c'est qu'il varie perpétuellement, tandis que 
ceux-ci restent toujours les mêmes. Notre espèce a 
changé d'un siècle à l'autre, pendant que les castors et 
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les abeilles' sont encore aujourd'hui ce qu'ils étaient au 
lendemain de la création. Cela suppose qu'il y a en 
nous un principe de changement, qui n'est pas dans les 
bétes. Ce principe, il s'agit de le déterminer. L'homme 
est soiunis à deux influences, à celle de ses tendances 
primitives et à celle de ses idées. Or, les premières 
sont immuables et les secondes variables. Si la con- 
dition des bétes est toujours la même, c'est qu'elles 
cèdent toujours aux unes ; si celle des hommes varie, 
c'est qu'ils obéissent souvent aux autres. La transfor- 
mation accomplie dans la condition de Thomme n'est 
donc que le résultat des transformations accomplies 
dans ses idées, dans son intelligence. C'est pourquoi 
l'histoire peut être définie : « Le développement de 
l'intelligence humaine manifesté par les changements 
extérieurs qui ont été, aux différentes époques, les 
effets de ce développement. » Développement de l'in- 
telligence humaine, changement extérieur résultant 
de ce développement, tel est l'ordre logique dans 
lequel le problème historique devrait être abordé. 
Mais tel n'est point celui dans lequel on l'a abordé 
réellement. On est allé des changements, qui frappent 
les sens, aux idées, qui leur échappent. La plupart 
même des historiens s'en sont tenus au premier élé- 
ment et ne sont pas remontés au second ; ils ont mis 
les faits en lumière et ont laissé les idées dans 
l'ombre. 

Les historiens qui, au lieu de s'en tenir à la pein- 
ture des faits les plus extérieurs et les plus apparents, 
ont introduit dans l'histoire le tableau des mœurs et 
des institutions, y ont opéré une révolution : ils ont 
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inauguré l'histoire philosophique. Mais il faut péné- 
trer encore plus avant, il faut aller des mœurs et des 
institutions jusqu'aux idées qui en sont la source, et 
de ces idées elles-mêmes jusqu'aux lois qui président 
à leur développement : ce sera inaugurer la philoso- 
phie de l'histoire. Une fois arrivée là, dit heureuse- 
ment Jouffroy, l'histoire périra, car elle n'aura plus 
d'objet. Elle sera absorbée dans la science, puisqu'elle 
aiu^a laissé les faits pour les lois, le variable pour Tin- 
variable, et que l'histoire a pour objet les faits qui 
passent, et la science les lois qui ne passent pas. 

Si la conduite d'un individu était toujours déter- 
minée par les idées de son intelligence, nous pour- 
rions la prévoir : il nous suffirait pour cela de connaître 
ses idées. Mais, comme elle l'est souvent par les mou- 
vements de ses passions, et que ces mouvements sont 
brusques et imprévus, une telle prévision est presque 
impossible. Il n'en est plus de même s'il s'agit, non 
d'un individu, mais de la société. Comme ceux qui la 
composent ont ordinairement une masse d'idées com- 
munes, qui agissent sur eux dans le même sens, et des 
passions divergentes, qui se font échec mutuellement, 
ils obéissent généralement à l'action de leurs idées, de 
sorte qu'on peut calculer et prévoir leur conduite. Cela 
est vrai surtout des sociétés démocratiques, où l'opi- 
nion publique est souveraine ; cela l'est moins des 
États despotiques, où une passion, un caprice indivi- 
duel peut contrarier le mouvement général. Il est à 
remarquer cependant que l'influence des passions indi- 
viduelles, si haut placé que soit celui qui leur obéit, 
ne peut modifier que les événements secondaires : les 
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événements importants lui échappent. Un despote ne 
peut agir puissamment sur son pays et sur son époque 
qu'en prenant pour point d'appui l'opinion publique 
et les croyances reçues : « En définitive, dit Jouffroy, 
la passion n*agit qu'à la surface de l'histoire des peu- 
ples : le fond appartient aux idées ; il en est Tefifet 
logique et l'expression pure. » Ce que Bossuet appelle 
Providence, d'autres destin, d'autres force des choses 
n'est, suivant Joufifroy, que la fatalité du développe- 
ment intellectuel. La Providence, ajoute-t-il, n'inter- 
vient pas directement dans la marche de l'humanité, 
pas plus que dans celle du système solaire ; ùiais elle 
a fixé des lois à l'une et à l'autre. Seulement les lois 
de la première n'excluent pas la liberté : elles la sup- 
posent. La Uberté consiste, en effet, dans la soumission 
de la volonté aux idées, c'est-à-dire à la raison, sou- 
mission qui implique une nécessité de convenance, 
une nécessité morale, mais non une nécessité absolue. 
La raison par laquelle Joufiroy explique la variabi- 
lité de l'espèce humaine est, tout à fait digne de consi- 
•dération. Pourquoi, en effet, l'homme invente-t-il, 
pendant que l'animal n'invente pas? Pourquoi fait-il 
toutes ces découvertes qui jettent tant de variété sur 
la vie humaine, au milieu de l'uniformité constante 
de la nature, sinon parce qu'il est doué de pensée et de 
réflexion , c'est-à-dire parce qu'il a de véritables idées, 
pendant que l'animal n'en a pas? C'est ce que Pascal 
remarquait déjà de son temps, quand il distinguait si 
profondément de l'instinct immobile de l'animal « la 
raison de l'homme faite pour l'infinité ». Jouffroy a'est 
pas moins dans le vrai, quand il remarque que This- 
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toire a dû retracer le mouvement des faits avant celui 
des idées, parce que les premiers frappent les sens, 
tandis que les secondes leur échappent. Aujourd'hui 
même combien n'y a-t-il pas d'hommes qui préfèrent 
l'histoire militaire à l'histoire des institutions politi- 
ques et religieuses, et cette dernière à l'histoire des 
idées morales et métaphysiques ! De même que l'his- 
toire naturelle a étudié d'abord les tempêtes et les 
volcans, les éclipses et les tremblements de terre, 
l'histoire humaine a d'abord étudié les combats et les 
batailles, les sièges des villes et les révolutions des 
empires. Ainsi le voTilaient les tendances naturelles de 
l'esprit humain. Cet article de Joufifroy laisserait peu 
de chose à désirer, si l'auteur n'abusait pas ici, comme 
ailleurs, de l'analyse. 11 sépare trop profondément, 
suivant nous, l'homme et la nature et ne tient pas 
assez compte de l'influence que celle-ci exerce sur 
celui-là. Il sépare aussi beaucoup trop, dans l'homme 
lui-même, Tidée et la passion, le système intellectuel 
et le système sensible, qui nous constituent, et n'a pas 
l'air de se douter qu'ils agissent et réagissent constam- 
ment l'un sur l'autre dans notre vie psychologique, 
comme deux systèmesd'organes dans notre vie physio- 
logique. Mais une partie de son travail qu'on peut louer 
sans réserve, c'est celle où il concilie le déterminisme 
historique avec la liberté morale, en définissant cette 
dernière, comme les anciens, la soumission à la raison. 
Le morceau qui a pour titre : De Vétat actuel de T/iu- 
manité, contient une classification curieuse des di- 
verses nations du globe et une étude intéressante sur 
leurs futures destinées. 
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Il y a en ce moment, suivant JoufiFroy, trois sys- 
tèmes de civilisation, qui rallient et entraînent dans 
leur mouvement tous les peuples de la terre : le maho- 
métisme, le brahminisme et le christianisme. Le sys- 
tème mahométan et le système brahminique forment 
deux groupes aussi distincts Tun de Tautre qu'ils le 
sont du groupe chrétien. De plus, les nations de cha- 
cun de ces deux groupes offrent entre elles autant de 
diversité que celles du troisième : Tlnde , la Chine 
et le Japon diffèrent autant que la France, l'Eîspagne et 
TAngleterre. Cependant elles se ressemblent à beau- 
coup d'égards et on sent, en allant de Tune à l'autre, 
qu'on reste dans le même système; au contraire, dès 
qu'on passe de la Chine en France ou de l'Inde en 
Turquie, on sent qu'on passe, pour ainsi dire, d'un 
monde dans un autre. 

Ces trois systèmes de civilisation ont leur principe 
dans trois systèmes religieux différents, c'est-à-dire 
dans trois solutions différentes du problème de la des- 
tinée. C'est, en effet, par suite des opinions que les 
peuples se font sur ce point qu'ils se donnent un culte, 
un gouvernement, des lois, et contractent cet ensemble 
d'habitudes qu'on nomme les mœurs ; en d'autres ter- 
mes, la religion étant posée, tout le reste s'ensuit. Or, 
conune le christianisme, le mahométisme et le brah- 
minisme sont trois religions originales , les trois 
civilisations qui en dérivent offrent des caractères 
tranchés. Aussi les sectaires chrétiens, perdus dans 
l'immense empire du brahminisme et du mahométisme, 
y sont encore reconnaissables à certains traits et y gar- 
dent encore l'empreinte de la civilisation européenne. 
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Ce qui distingue les peuples sauvages des peuples 
, civilisés, c'est qu'ils n'ont point de solutions arrêtées 

- et précises des questions relatives à notre destinée. Ils 
n'en ont point, parce qu'ils mènent une vie errante, 
qui leur interdit toute réflexion profonde, et ils mènent 

^ une vie errante parce qu'ils n'en ont point : il y a là un 
cercle dont ils ont de la peine à sortir. A l'époque de la 
découverte de l'Amérique, tous les grands peuples de 
ce nouveau continent, les Mexicains, les Péruviens, 

-avaient une religion, tandis que les peuplades sau- 

- vages n'en avaient pas, ou — ce qui revient au même 
— en étaient encore au fétichisme. Si nos mission- 
naires ont tant de prise sur les sauvages de l'Océanie, 

. c'est qu'ils leur apportent un système religieux dont ils 

éprouvent le besoin ; s'ils en ont si peu sur les grandes 

, nations de l'Asie, c'est que ces dernières ont déjà un 

système religieux, à elles, en harmonie avec leur 

civilisation et qui a façonné à son image leurs mœurs, 

4eurs lois et leurs arts. 

Joufifroy se demande quelles sont les forces respec- 
tives des trois systèmes religieux, qui se partagent le 
globe, et lequel des trois doit finalement triompher des 
deux autres. Suivant lui, le système chrétien est le 
seul qui soit encore aujourd'hui doué d'une vertu ex- 
pansive et qui conquière encore les sauvages à la civi- 
lisation. Le brahminisme n'a point de sauvages autour 
de lui et n'envoie point de colonies au dehors. Resserré 
entre les mers d'un côté, l'empire du mahométisme et 
celui du christianisme de l'autre, il reste profondément 
immobile. On pourrait en dire presque autant du maho- 
métisme. Cette religion qui, dans son prosélytisme 

23 
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ardent, envahit autrefois TAsie, l'Afrique et ^Europe 
et conquit tant de peuples par la parole et par Tépëe, 
semble aujourd'hui plongée dans une léthargie mor^ 
telle et n'entraîne plus dans sa sphère d'action que de 
rares tribus de l'Afrique centrale. Le christianisme, au 
contraire, parait vivant et agissant comme aux pre- 
miers temps de son histoire. 11 a pris position dans la 
plupart des îles de l'Océan et il est peu de peuplades 
insulaires qui ne soient destinées à tomber dans son 
système. Après avoir conquis les trois quarts de l'Amé- 
rique, il a enveloppé comme d'un filet la Nouvelle-» 
Hollande, et les habitants de ce cinquième monde ne 
sauraient lui échapper. Bien plus, la Russie attaque 
l'Asie par le Nord, l'Angleterre l'attaque par le Sud, 
moins encore matériellement que moralement et en lui 
donnant le spectacle d'une rivilisation supérieure. 
Aussi, en vertu de cette grande loi, qui veut que 
l'espèce humaine adopte toujours ce qui est le plus 
vrai, le plus beau, le plus grand, les populations asia-» 
tiques finiront peut-être aussi par se rallier aux 
croyances de l'Europe. Si donc le système chrétien ne 
périt point par des vices intérieurs, la possession de 
la terre lui est assurée. 

Que faut-il penser de ces vues de Jouffroy sur la 
philosophie de l'histoire ? Sa classification de tous les 
peuples de la terre en peuples sauvages et en peuples 
civilisés, est très simple et s'offrait d'elle-même à l'es- 
prit; mais le principe sur lequel il la fonde n'est pas 
commtm et ne manque i>as de profondeur. Cependant, 
tout en reconnaissant l'influence exceptionnelle que la 
religion exerce sur la société, on pourrait se demander 
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si Jouffroy ne l'exagère pas un peu, quand il repré* 
sente la religion comme la seule et unique cause de Ux 
civilisation. Sans doute l'élément religieux agit pj i- 
mitivement avec beaucoup de puissance sur les autres 
éléments sociaux, mais il subit à son tour leur action. 
S'il modifie d'ordinaire les lettres, les sciences, la phi- 
losophie, la législation, il n'est pas sans être modifié 
par elles. Ajoutons qu'il ne les engendre pas toujours, 
mais qu'elles ont fréquemment une origine purement 
profane. Ainsi, si les nations modernes doivent leur 
religion au peuple juif, elles doivent leurs arts, leur 
littérature, leur science et leur philosophie à ce peuple 
grec que Jouffroy lui-même appelle quelque part le 
vrai peuple de Dieu, et leur politique, leur administra- 
tion et leur législation au peuple romain. Notre civili- 
sation n'est donc pas purement et simplement chré- 
tienne, comme Jouffroy semble le dire, elle est encore, 
dans une large mesure, gréco-romaine. 

Une autre question que Jouffroy se pose et qui nous 
parait également sujette à discussion, est celle de sa- 
voir si le système chrétien, comme il rappelle, doit un 
jour absorber le système brahminique ainsi que le sys- 
tème mahométan et dominer le monde. Nous avouo .s, 
pour notre compte, que cela nous paraît bien difficile. 
D'abord, nos missionnaires se sont jusqu^à présent con- 
sumés en efforts presque stériles pour entamer ces 
deux grands systèmes religieux. Depuis des siècles 
qu'ils s'attaquent à la Chine et au Japon, ils n'y ont pu 
prendre que de rares positions presque aussitôt per- 
dues que conquises. Dans nos possessions africaines 
elles-mêmes, qui sont à leur portée et pour ainsi dire 
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^sous leur main, ils n'ont pas fait jusqu'ici de progrès 
considérables. « Il semble, suivant Texpression de 
. Montesquieu, que ce soit le climat qui a prescrit des 
bornes à la religion chrétienne et à la mahométane. » 
, Ajoutons que, pour un peuple changer de religion, ce 
^n*est pas seulement changer ses croyances, mais en- 
core changer ses mœurs, ses habitudes et pour ainsi 
dire sa nature même, puisque Thabitude est comme 
une seconde nature. Voilà pourquoi Funité religieuse 
rêvée par Jouffroy nous parait problématique. Ce qui 
contribue encore à la rendre telle, ce sont les progrès 
des sciences, qui déterminent souvent dans les âmes 
le déclin de la foi. Cette raison, Jouffroy ne la donne 
pas, mais il la laisse entrevoir. S'il admet que le chris- 
tianisme dominera le monde, c'est sous la réserve qu'il 
résistera aux vices intérieurs qui le travaillent. Cette 
réserve s'imposait naturellement à l'auteur du célèbre 
article : — Comment les dogmes finissent; — mais elle 
compromet singulièrement la doctrine quïl a sou- 
tenue. 
Tels furent les travaux par lesquels Jouffroy essaya 
^ de résoudre les grands problèmes que Thimianité se 
pose et dont il avait, en perdant sa foi au christia- 
. nisme, perdu la solution. Finit-il par se satisfaire de 
. tout point sur ces problèmes importants ? La lumière 
se fit-elle, à la fin, pure et sans nuages, aux yeux de 
ce penseur qui l'avait si longtemps et si obstinément 
cherchée? La paix descendit-elle, avec toute sa séré- 
- nité et tout son calme, dans cette âme que le conflit 
des doctrines et les orages du doute avaient si profon- 
dément et si douloureusement remuée? Ce serait peut- 
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être aller un peu trop loin que de le prétendre. Nous sa- 
vons que le dernier écrit qui soit sorti de la plume de 
Jouffroy, V Introduction aux œuvres de Thomas Reid, 
porte plus d'une trace de découragement. Nous n'igno- 
rons'pas non plus que ce découragement s'est exprimé, 
vers la fin de sa carrière, dans une circonstance solen- 
nelle, dans une distribution des prix d'un des grands 
lycées de Paris, par des paroles émues : « C'est notre 
rôle à nous, disait-il, à qui l'expérience a révélé la vé- 
rité sur les choses de ce monde, de vous la dire. Le 
sommet de la vie vous en dérobe le déclin ; de ses deux 
pentes vous n'en connaissez qu'une, celle que vous 
montez. Elle est riante, elle est belle, elle est parfu- 
mée comme le printemps. Il ne vous est pas donné, 
comme à nous, de contempler l'autre avec ses aspects 
mélancoliques, le pâle soleil qui l'éclairé et le rivage 
glacé qui la termine. Si nous avons le front triste, 
c'est que nous le voyons (1). » Cela ne nous autorise 
pourtant pas à voir dans Jouffroy un précurseur de 
Schopenhauer et de Hartmann, un sectateur anticipé 
du moderne pessimisme, un désabusé du monde et de 
la vie. Sur ses derniers jours, comme à l'époque où il 
composait son Cours de droit naturel, il ne dédaigne, 
dans la vie, que la satisfaction, toujours incomplète, 
de nos tendances sensibles ; mais il attache le plus 
haut prix à la faculté qu'elle nous donne de créer notre 
personnalité et de nous assurer ailleurs une existence 
plus heureuse : « Qu'importe aux autres et à nous, dit- 
il, quand nous quittons ce monde, les plaisirs et les 

(1) Nouveaux mélanges, p. 236. 
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peines que nous y avons éprouvés ? Tout cela n'existe 
qu'au moment où il est senti; la trace du vent dans les 
feuilles n'est pas plus fugitive. Nous n'emportons de 
cette vie que la perfection que nous avons donnée à 
notre âme; nous n'y laissons que le bien que nous 
avons fait... Faites en sorte qu'alors vous soyez contents 
de vous-mêmes. Faites en sorte surtout de ne point 
laisser s'éteindre dans votre âme cette espérance que 
la foi et la philosophie alliunent, et qui rend visible, 
par delà les oipbres du dernier rivage, Taurore d'une 
vie immortelle (i). » Il n'y a rien dans ces paroles de 
Jouffroy, attristé par la maladie qui le consumait, qui 
soit en désaccord avec les doctrines de Jouffroy bril- 
lant de jeunesse et de sauté. 

En voilà assez sur la philosophie de Jouffroy. Elle 
offre, comme on voit, une multitude d'idées aussi so- 
lides qu'ingénieuses, qui sont restées dans l'enseigne- 
ment classique; mais ces idées ne sont pas subordon- 
nées à une idée maîtresse, et ne forment pas un tout 
véritablement systématique. Si l'on veut trouver 
quelque unité dans la doctrine de ce philosophe, il faut 
la chercher, non dans un principe supérieur, qui serve 
à résoudre toutes les questions, mais dans une ques- 
tion fondamentale, qui attire pour ainsi dire à elle 
toutes les autres. Cette question est celle de la destinée 
hmaine. La solution de cette question a été la fin que 
Jouffroy s'est proposée, sinon dans tous ses travaux, 
au moins dans la plupart d'entre eux. Cette fin a agi 
sur lui, à la manière du suprême désirable d'Aristote : 

(1) Nouveaux mélanges, p. 236-237. 
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«lie a provoqué toutes ses pensées, tous ses jugemeote, 
tous ses raisonnements, et mis en mouvement toute sa 
vie intellectuelle. O^est en vue d'elle et autour d'elle 
•que se sont coordonnés, comme autant de parties d'un 
organismie vivant, tous les détails de son système. 
Pour connaître la destinée humaine, il faut savoir à 
quel but l'homme doit tendre ici-bas et quels sont les 
devoirs qui lui incombent : de là sa morale. Il faut sa- 
voir, en outre, vers quel but se meut uotre espèce et 
-quelles sont les lois qui président au mouvement quiTy 
porte : de là sa philosophie de lUiistoire. Mais la solu- 
tion de la question de notre destinée suppose résolue 
•celle de notre nature : de là la psychologie de Jouflfroy 
-dont sa morale et sa philosophie de Thistoire ne sont 
que de simples conséquences. Mais Torganisation de la 
psychologie et celle de la philosophie en général sup- 
posent que leur objet est bien déterminé et que la mé- 
thode à suivre pour le bien connaître est arrêtée d'une 
manière nette et précise. De là les travaux de Jouflroy 
sur ces questions plus ou moins didactiques, travaux 
qui tirent leur intérêt de la question suprême à laquelle 
ils se rattachent de loin et dont ils préparent indirecte- 
ment la solution. 

Il est facile de voir, après les détails dans lesquels 
nous sommes entré, quelle différence il y a entre la 
manière de Jouflfroy et celle de Cousin. Celui-ci tient 
surtout à voir loin, celui-là à voir clair ; le premier 
•égale la philosophie à l'ensemble des choses, le second 
la restreint à l'étude de l'homme; l'un veut que la mé- 
thode de la philosophie soit à la fois expérimentale et 
rationnelle, aân qu'aucune partie de son objet ne lui 
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échappe ; Tautre préconise principalement, sinon uni 
quement, la méthode expérimentale, comme celle qui 
offre à Tesprit le moins de chances d'erreur. Cousin 
s'inspire plus des Allemands; Jouffroy, des Écossais. 

Ces deux auteurs ne se distinguent pas seulement 
par leur manière de comprendre les choses, mais en- 
core par leur manière de les traiter. L'un se plaît à 
embrasser, par une sorte d'intuition, toute l'étendue 
d'un sujet et à dérouler à nos yeux de vastes horizons 
l'autre creuse et approfondit avec obstination le sujet 
qu'il étudie, et ne l'abandonne qu'après l'avoir complè- 
tement épuisé. Le premier se contente un peu trop fa- 
cilement de la simple probabilité, quand la certitude 
j n'arrive pas assez vite ; le second est plus rigoureux^ 
plus difficile à contenter, et ne se repose que dans l'évi- 
dence. Cousin ne craint pas de mêler, dans son style, 
à la netteté qui éclaire l'esprit, la parure qui plaît à 
l'imagination ; Jouffroy vise avant tout à la clarté et 
semble uniquement préoccupé de mettre ses idées 
dans un beau jour et à les entourer d'une pure lu- 
mière. 

Cousin avait été poussé vers la philosophie par les 
besoins d'un esprit avide de régner sur les autres et de 
dominer par la parole ; Jouflfroy y avait été attiré par 
l'espoir qu'elle raviverait ses croyances éteintes et 
qu'elle comblerait le vide que le christianisme, en se 
retirant, avait laissé dans son cœur. Aussi le premier 
j parle de tout avec assurance et a des solutions à toutes 
' les questions : il croirait s'amoindrir et perdre quelque 
chose de son autorité, s'il n'avait pas l'air de tout sa- 
voir. Le second, au contraire, doute, tâtonne, hésite et 
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ne craint pas de se diminuer, en nous faisant part de 
ses doutes, de ses tâtonnements et de ses hésitations. 
L'un est avant tout un chef d'école ; Tautre est un 
homme comme nous (1). 

(1) V. sur Joufifroy, Mignet, Éloges historiques; Taine, Philosophes 
français; Garo, Revue des Deux-Mondes; Ferraz, Philosophie du 
Devoir, et Flint, Philosophie de l'histoire de France. 



CHAPITRE IX 

GUIZOT 



Sa conception de la philosophie. ~~ Ses vues sur l'éducation. 
Sa philosophie de l'histoire et sa politique. 

I 

CONCEPTION DE LA PHILOSOPHIE — VUES 

sua l'Éducation 



Pour peu qu'une philosophie ait d'initiative et de 
puissance, elle ne se renferme pas dansTétude de l'es- 
prit humain, qui est son domaine principal : elle 
rayonne au dehors. Elle pénètre la science de la so- 
ciété dans laquelle l'esprit humain réalise ses concep- 
tions, et celle de la nature, qui sert de théâtre à ses 
développements. C'est ainsi qu'au xvii* et au xviii* 
siècle, le cartésianisme et le condillacisme entraînè- 
rent la plupart des sciences dans leur mouvement; 
c'est ainsi qu'au xix«, le spiritualisme rajeuni de Maine 
de Biran et de Royer-Collard agit, bien qu'à un moindre 
degré, sur la plupart des connaissances humaines. 
Parmi ceux qui firent pénétrer cette doctrine dans les 
sciences sociales en général et dans les sciences histo- 
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riques en particulier, il faut placer en première ligne 
François-Guillaume Guizot. 

Guizot naquit à Nîmes, le 4 octobre 1787. Il apparte- 
nait, par son père et par sa mère, à deux familles pro- 
testantes, qui avaient, durant les persécutions, donné 
des pasteurs au culte du désert et qui conservaient en- 
core, sous des formes adoucies, la piété des vieux âges. 
Son père était avocat. Il accueillit avec sympathie la 
révolution de 1789, qui s'annonçait pleine de promesses 
pour les dis'sidents et qui Içur apportait la liberté reli- 
gieuse dans les plis de son drapeau. Mais, quand le 
gouvernement fut tombé aux mains des violents, le 
jeune avocat fut, comme tant d'autres esprits géné- 
reux, accusé de modérantisme et porta sa tête sur 
Téchafaud. Guizot fit ses études à Genève, dans le 
gymnase jadis organisé par Calvin. Il y prit un goût 
très vif pour la philosophie, en suivant les leçons du 
professeur Peschier : « C'est alors seulement, disait-il 
plus tard, que j'ai commencé.à vivre. » Ce goût fut en- 
core développé chez lui par les relations qu'il eut à 
Paris, dans la suite, avec Stapfer, avec Royer-CoUard 
et avec Maine de Biran. Il ne faut donc pas s'étonner 
qu'il ait porté dans tous ses ouvrages un esprit vrai- 
ment philosophique. 

Parmi ces ouvrages, un des plus remarquables est 
celui qui parut en 1852, sous le titre de Méditations et 
études morales. Il y a là des articles sur l'éducation, qui 
datent de 1811 et de 1812, c'est-à-dire d'un temps où 
cette grande question pédagogique, qui tient tant de 
place dans les préoccupations de notre époque et dont 
Guizot lui-même devait plus tard préparer la solution 
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par son excellente loi de 1833, n'était pas encore en 
possession d'intéresser le public de notre pays. Il con- 
tient, en outre, une étude -sur l'immortalité dé Tâme, 
gui avait paru en 1827, une étude sur la nature de la 
foi, qui avait été publiée en 1828, à l'occasion d'un 
opuscule de Tabbé Bautain, ainsi que divers essais sur 
la religion dans la société moderne. 

Guizot se montre déjà là ce qu'il sera toute sa vie, 
un écrivain qui rabaisse outre mesure la philosophie 
devant la religion, la raison devant la foi. Suivant lui, 
en effet, il n'est donné à la philosophie, réduite à 
elle-même, ni de satisfaire nos aspirations vers les 
choses éternelles, ni d'agir efficacement sur notre desti- 
née présente : c'est un privilège qui n'appartient qu'à 
la religion. Seule cette dernière peut, en éclairant les 
mystères de notre destinée future, donner à nos fa- 
cultés intellectuelles cette sécurité et cette quiétude 
qu'on appelle la foi et qui n'est que le plein acquiesce- 
ment à la vérité saisie et aimée ; seule elle peut par 
cela même imprimer à nos facultés actives, dégagées 
de toutes les hésitations et de toutes les misères du 
doute, ce mouvement harmonieux et puissant par le- 
quel elles modifient sans cesse le réel, conformément 
aux exigences de l'idéal. Il ne faut pas confondre la foi 
avec la certitude. Celle-ci n'est qu'un état de l'intelli- 
; gence dont la simple connaissance constitue le fond et 
\ qui ne se rapporte qu'aux réalités finies. Celle-là est 
un état de l'intelligence, de la sensibilité et de la vo- 
lonté, c'est-à-dire de l'âme tout entière; elle implique, 
en môme temps que la connaissance, l'amour et le 
respect, et rattache notre vie errante et flottante à l'être 
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/j*" infini, qui en est le principe et le support. C'est parce 
1 \ qu'elle a en nous des sources si multiples et si pro- 
fondes, et hors de nous de si sublimes objets que la 
foi enfante tant de merveilles et transporte pour ainsi 
dire les montagnes (1). 

Ce qui domine dans les vues de Guizot sur l'éduca- 
tion, c'est, d'une part Tesprît philosophique en général, 
de l'autre, l'esprit spiritualiste en particulier, avec ce 
souffle moral et religieux qui en est inséparable : 
« Seul entre les créatures de ce monde, dit-il, l'homme 
s'observe et se juge; seul il a reçu le don de se placer, 
pour ainsi dire, hors de lui-même et de contempler sa 
vie », et aussi de se modeler sur « un certain type exté- 
rieur et supérieur qu'il appelle vérité, raison, morale, 
et qu'il se regarde comme tenu de reproduire. » En 
réalisant ce type, l'homme fait sa propre éducation, 
qui est, sinon son unique, du moins sa principale mis- 
sion sur la terre. Sans doute « la vie, dit admirable- 
ment notre philosophe, est par elle-même une éduca- 
tion continuelle, inévitable, intraitable, qui se saisit de 
son élève et le tient et le façonne bien plus sûrement 
que le maître le plus impérieux » ; mais l'homme doit 
présider lui-même à l'éducation qu'il reçoit de la vie : 
« à ce prix seulement il la recevra en homme, non 
comme la plante dont le climat, le lieu, les circons- 
tances extérieures règlent la direction et le pro- 
grès (2). » Il est impossible, comme on voit, d'exprimer 
dans un plus noble langage ce sentiment de l'idéal 



(1) Méditations et études morales, p. 135 et suivantes. 

(2) Méditations et études morales, p. 182-183. 
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moral et ce sentiment de la personnalité humaine qui 
constituent l'essence même du spiritualisme. 

Voilà pour Téducation qu'on se donne à soi-même. 
Quant à celle qu*ou donne aux autres, trois facteurs 
différents peuvent y concourir. Elle peut être l'œuvre 
du moraliste, qui étudie curieusement les sentiments 
humains; celle du philosophe, qui embrasse l'ensemble 
des choses d'un vaste regard; celle de l'homme reli- 
gieux, qui se préoccupe de la pratique encore plus que 
de la spéculation et qui vit par le cœur et par l'esprit 
tout ensemble. Guizot déclare que, s'il lui fallait 
choisir entre les deux derniers éducateurs, il hésite- 
rait à se prononcer. Cependant il finit par déclai^er que 
c'est à l'homme religieux que ses préférences seraient 
acquises : Vous exaltez la philosophie et la science,, 
dit-il ; mais que répondrez-vous, quand la religion 
vous dira qu'elle est bien autre chose qu'une science,, 
qu'elle aspire bien plus qu'à éclairer l'esprit de 
l'homme, qu'elle veut s'emparer de tout son être et 
l'émouvoir et le gouverner et le régénérer? » « De 
toutes les entreprises dont l'homme peut être l'objet, 
ajoute-t-il, celles-là sont les premières en rang qui se 
proposent, non seulement de le connaître, mais de le 
gouverner ; qui ne s'arrêtent point à la science et pénè- 
trent jusqu'à la vie (1). » Ici nous sommes bien loin de 
nos modernes fauteurs de la science pure ; nous som- 
mes en présence d'un de ces esprits dominateurs, qui 
sont et se sentent faits pour faire passer la pensée dans 
les actes et pour plier les hommes bon gré mal gré aux 
lois de la raison. 

(1) Méditations et études morales, p. 191-192. 
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Descendant de la haute région des principes, Guizot 
se livre ensuite aux observations les plus fines sur la 
variété des caractères et sur la nécessité d*approprier 
l'éducation à chacun d'eux ; sur Tinégalité des facultés 
et sur les moyens à employer pour en tirer le meilleur 
parti possible. On suivra, dit-il, dans la culture qu'on 
leur donnera, l'ordre naturel de leur développement,, 
au lieu de l'intervertir, comme on le fait quelquefois. 
On ne pliera point prématurément les enfants au tra- 
vail de la réflexion, au risque de les rendre plus tard 
impropres à la vie active; on cultivera chez eux l'es-, 
prit d'observation, qui ne demande qu'à se déployer, et 
on leur préparera ainsi d'amples matériaux pour leurs 
méditations futures. On s'attachera à mettre constam-n 
ment enjeu leur activité intellectuelle, au lieu d'opé- 
rer sur eux, ainsi qu'on le lait trop souvent, comme 
sur une matière purement passive. Ou cherchera à les 
intéresser, mais sans viser à rendre toujours l'ins- 
truction facile et attrayante, ce qui lui ôterait son 
principal avantage, celui de discipliner l'intelligence^ 
et la volonté tout à la fois. Guizot va plus loin, il rat- 
tache la plupart de ses vues sur l'éducation à des vues 
psychologiques, comme on pourrait le faire de nos 
jours, vues empruntées pour la plupart à la philoso- 
phie écossaise. Enfin, il couronne le tout par une 
analyse des idées pédagogiques du Tasse, de Rabelais 
et de Montaigne, qui avait, au moment où elle 
parut (1812), autant de nouveauté que d'opportunité. 

On voit que, dans la première période de sa vie,. 
Guizot est moins un pur spiritualiste qii'uu chrétien 
fervent, pour qui la philosophie n'est rien au prix de 
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la religion. C'est encore ainsi qu'il se montre à nous, 
au seuil même de sa verte vieillesse : « On a dit, écrit- 
il en 1852, en faisant allusion à un mot célèbre de 
Thiers, on a dit dans im esprit de conciliation et de 
paix : — « La religion et la philosophie sont deux 
sœurs qui se doivent mutuellement respect et protec- 
tion. » — Paroles encore empreintes des chimères de 
Torgueil humain :1a philosophie vient de Thomme ; 
elle est Tœuvre de son esprit, la religion vient de 
Dieu. » Puis il ajoute, sur le même ton de sévérité 
hautaine, qui est le caractère de son génie impérieux ; 
« Parmi les philosophes, les meilleurs laissent sub- 
sister, dans le monde et^dans l'âme humaine, la statue 
•de Dieu, mais la statue seulement, une image-, un 
marbre. Dieu lui-même n'y est plus. Les chrétiens 
seuls ont le Dieu vivant. » C'est presque la pensée et 
l'accent de Pascal s'écriant ; « Toute la philosophie ne 
vaut pas une heure de peine » ; ou encore : « Dieu 
d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, non des sa- 
vants et des philosophes. » C'est presque, en un mot, 
le fidéisme de Bautain substitué au rationalisme de 
Cousin et de Jouffroy. 

Pour réfuter ces assertions de Guizot touchant Tin- 
suffisance de la philosophie, il suffit de remarquer 
que cette dernière est encore plus spéculative que pra- 
tique et se propose encore plus la connaissance du 
vrai que l'accomplissement du bien. En se plaçant à ce 
point de vue, on trouve qu'elle ouvre à l'esprit une 
vaste carrière et offre un champ, pour ainsi dire, illi- 
mité à ses investigations. Elle n'a rien, en effet, au- 
dessus d'elle, et l'industrie et l'art, la politique et la 
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rieligion elle-même relèvent, en un certain sens, 
comme Hegel Ta très bien vu, de sa suprême juridic- 
tion. Que si, dans Tordre pratique, elle joue, à côté de 
la religion, un rôle un peu effacé, on conviendra cepen- 
dant qu'elle a été, elle aussi, dans certaines circons- 
tances, non seulement une règle pour la pensée, mais 
encore un aliment pour le cœur et une discipline pour 
la vie, c'est-à-dire i^ne foi véritable. C'est ainsi qu'elle 
se révèle à nous c'hez Socrate, chez Epictète, chez 
Marc-Aurèle et chez la plupart des stoïciens, et il ne 
faut pas en être surpris ; car la foi a son principe dans 
la magie esthétique et dans la valeur pratique d'une 
idée qui s'empare de l'esprit, du cœur, de la volonté, 
en un mot, de l'âme tout entière et lui fait un besoin 
et un devoir de tout soumettre à son empire. — De 
plus, cette religion, à laquelle Guizot confère, à Tex- 
clusion de la philosophie, le privilège d'éclairer, de 
calmer et de régler l'homme, quelle est-elle? Est-ce le 
catholicisme? Est-ce le protestantisme? Si c'est le 
catholicisme, pourquoi Guizot ne l'embrasse-t-il pas ? 
Si c'est le protestantisme, comment s'y prend-il pour 
échapper à la condamnation dans laquelle l'Église le 
confond avec la philosophie rationaliste elle-même ? 

Quant aux vues de Guizot sur l'éducation, nous n'y 
reviendrons pas. Nous avons assez montré chemin fai- 
sant, l'élévation, la solidité et la finesse de ces idées, 
qui forment en quelque sorte le lien qui rattache aux 
doctrines de Rousseau celles de nos pédagogues con- 
temporains. Nous avons hâte de passer avec lui de la 
pédagogie à la philosophie de l'histoire et à la politi- 
que, c'est-à-dire de l'étude pratique de l'homme à celle 

24 
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des sociétés humaines, considérées soit à l'état dyna- 
mique, soit à l'état statique, pour parler le langage 
d'Auguste Comte, c'est-à-dire soit dans leur évolution 
à travers la durée, soit dans leurs conditions essen- 
tielles d'existence. 



II 

PHILOSOPHIE DE l'hISTOIRE — POLITIQUE 

Les idées de Guizot sur la philosophie de l'histoire 
sont consignées dans les leçons qu'il fit en 1828, en 1829 
et en 1830, et qu'il a réunies dans les deux ouvrages 
intitulés Histoire de la civilisation en Europe et Histoire 
delà civilisation en France. Il s'y était préparé non seu- 
lement par les études philosophiques que nous avons 
signalées, mais encore par de nombreux travaux d'é- 
rudition et par de hautes fonctions politiques, qui lui 
donnèrent ce sens de la réalité sans lequel la pensée 
spéculative est d'autant plus sujette à s'égarer qu'elle 
s'élève plus haut dans son vol; car il n'y a d'esprits 
bien équilibrés que ceux qui se sont habitués de lon- 
gue main à commenter la vie par les livres et les livres 
par la vie. Ces deux ouvrages dont l'un sert en quelque 
sorte d'introduction à l'autre, composent, à vrai dire, 
une histoire philosophique plutôt qu'une philosophie 
de l'histoire. On y recherche, en effet, les causes pro- 
chaines des faits plutôt que leurs causes dernières, et 
on y détermiue les lois qui ont présidé à l'évolution de 
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la société dans certains temps et dans certains lieux 
plutôt que daqstous les temps et dans tous les lieux. 
C'est à la Grandeur et Décadence et à l'Esprit des Lois 
de Montesquieu plutôt qu'à la Science Nouvelle de Vico 
qu'il faut les comparer. 

Avant de retracer l'histoire de la civilisation en 
Europe, Guizot se demande ce que c'est que la civili- 
sation. On sait comment, en même temps que lui et 
dans la même enceinte, Cousin répondait à cette ques- 
tion. Après avoir décrit, dans des pages splendides, 
l'homme tourmenté par le besoin de Futile, par celui 
du juste, par celui du beau, par celui du divin et par 
celui du vrai, créant l'industrie, la législation, l'art, la 
religion et la philosophie, pour satisfaire ces diverses 
aspirations, Cousin faisait consister la civilisation dans 
la réunion harmonique et le développement progressif 
de ces divers éléments. La conception de Guizot, bien 
qu'exprimée sous des formes moins brillantes, ne diffère 
pas sensiblement de celle-là : « L'idée du progrès, du 
développement, dit-il, me paraît être l'idée fondamen- 
tale contenue dans le mot civilisation. » Or, ce déve- 
loppement, le sens commun nous dit que c'est celui de 
l'activité sociale et celui de l'activité individuelle, c'est- 
à-dire le perfectionnement de la société et celui de 
. l'individu tout ensemble. La civilisation n'existe dans 
toute sa plénitude que là où l'homme et la société se 
développent également et atteignent l'un et l'autre la 
perfection qu'ils comportent. Que l'un seulement de 
ces deux éléments se développe, il y aura bien encore 
civilisation, mais civilisation incomplète et mutilée. 
Que fat le christianisme, à l'origine ? Un simple per- 
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fectionnement de Thomme intérieur : c*est la civilisa- 
tion vue par un de ses côtés. Et qu'a été, de nos jours, 
la Révolution française ? Une transformation plus ou 
moins heureuse de Tordre social : c'est la civilisation 
vue par un côté différent. Ce sont là, du reste, suivant 
Guizot, deux genres de perfectionnement essentielle- 
ment connexes et qui réagissent Tun sur l'autre de la 
manière la plus constante et la plus énergique (1). 

Nous n'insisterions pas sur ces idées de Guizot, si 
elles n'avaient pas donné lieu à quelques objections 
de la part de certains philosophes contemporains. Un 
professeur distingué de l'Université d'Edimbourg re- 
proche à notre compatriote d'avoir recours à l'autorité 
du sens commun pour déterminer la nature de la civi- 
lisation, au lieu de recourir à l'analyse, qui peut seule 
en démêler les éléments d'une manière scientifique (2). 
Il est assez piquant de voir un Ecossais protester con- 
tre cette autorité du sens commun qu'à l'exemple de 
l'école écossaise, Guizot avait cru pouvoir invoquer. 
Nous remarquerons seulement qu'ici, en faisant appel 
au sens commun, Guizot fait en définitive appel à l'u- 
sage, ce qui n'a jamais été regardé comme un bien 
grand crime, quand il s'agit de déterminer le sens 
d'une expression et que, d'ailleurs, on ne néglige pas 
pour cela l'analyse. Or, Guizot ne la néglige nullement; 
car il démêle assez bien les éléments dont la civilisa- 
tion se compose. M. Flint parait mieux dans le vrai, 
quand il reproche à Guizot d'identifier l'idée de civili- 



(1) Histoire de la civilisation en Europe, 1'« leçon. 

(2) Flint, La Philosophie de l'histoire en France, chap. x. 
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sation avec celle du progrès. La civilisation est un état 
I de perfection donné ; le progrès est un acheminement 
f vers cet état. Il y a des sociétés où il y a déjà progrès 
\ et où il n'y a pas encore civilisation, et réciproquement 
il y en a où il y a civilisation et où il n'y a plus pro- 
grès. 

Un philosophe français contemporain, M. Renouvier, 
reproche à Guizot non seulement d'avoir identifié la ci- 
vilisation avec le progrès, mais encore de n'avoir pas 
vu qu'elle consiste essentiellement dans l'état d'une cité 
libre et autonome, lequel est inséparable de la mora- 
lité ; car la liberté et Tautonomie naissent de la moralité 
et l'engendrent à leur tour. C'est pourquoi, dit-il,il a sim- 
plement conçu la civilisation, à la manière du vulgaire^ 
comme un état social plus ou moins brillant, qui a pu 
l se produire même sous des monarques, tels qu'Auguste, 
j LéonX et Louis XIV(i).Nous reconnaissons, pour notre 
l compte, que la moralité et l'autonomie devraient être 
f regardées comme les principaux éléments de la civilisa- 
tion. Mais n'est-ce pas se montrer trop exigeant, àl'égard 
d]un historien comme Guizot, que de lui demander 
d'inculquer à ses auditeurs cette conception vraie au 
, fond, mais paradoxale, de Kant, avant de leur tracer le 
tableau de la civilisation européenne? On n'est pas 
niieux fondé à reprocher à Guizot, comme on l'a fait, 
i. d'avoir méconnu sur ce point les enseignements des 
écrivains du xvni* siècle, car ils ont tous pris le mot 
civilisation dans son acception courante. Ou aurait fort 
égayé le plus célèbre d'entre eux, Voltaire, si on lui 

<1) Critique philosophique, l'* année, t. Il, p. 355 et 367. 
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avait dit qu'il n'y avait point de civilisation en dehors 
de la morale et de la démocratie, et que la France du 
temps de Louis XIV en possédait moins que la Suisse 
de la même époque, avec ses louables cantons. La vé- 
rité est qu'en dérivant la civilisation moderne du chris- 
tianisme plutôt que de la littérature classique, Guizot 
a montré qu'il donnait à l'élément moral, au sein de la 
civilisation, plus de place qu'on ne lui en accorde gé* 
néralement et que ne lui en accordaient les écrivains 
du xvni* siècle en particulier. 

Après avoir défini avec plus ou moins de bonheur la 
civilisation en général, Guizot essaie de caractériser la 
civilisation de l'Europe moderne en particulier. Ce qui 
la distingue, suivant lui, des civilisations anciennes, 
c'est qu'au lieu de comprendre, comme elles, un élé- 
ment dominant, — soit l'élément théocratique, soit l'élé- 
ment monarchique, soit l'élément aristocratique, soit 
l'élément démocratique, — qui opprime et écrase les 
autres, elle leur fait à tous une part à peu près égale^ 
de manière qu'ils assurent par leur balancement leur 
liberté réciproque et produisent en même temps une 
complexité très favorable aux lettres, aux arts et aux 
institutions. De là l'incontestable supériorité de la civi- 
lisation moderne sur les civilisations antiques. — C'est 
le jugement de M"** de Staël, touchant les littératures^ 
étendu aux civilisations prises dans leur ensemble. 

Mais ces quatre éléments, qui constituent par leur 
harmonie la civilisation moderne, d'où viennent-ils? 
Guizot nous l'explique à merveille. Rome, dit-il, n'é- 
tait primitivement qu'une ville et pendant longtemps- 
elle ne conquit que des villes; car en Italie, en Es» 
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pagne, en Gaule, les campagnes n'existaient pas : les 
habitants des villes en étaient les propriétaires et les 
faisaient valoir. Quand elle eut conquis l'Occident, 
elle eut donc dans sa main une immense collection de 
villes, aspirant à conserver leur existence municipale 
distincte et répugnant à se fondre en un seul corps, 
animé d'une seule et même vie. Grâce à Torganisation 
impériale, le monde romain put résister quelque temps 
et à ce vice intérieur et aux attaques des barbares ; 
mais enfin cette immense machine s'écroula avec fra- 
cas. Au milieu de ses débris, deux choses surnagent, 
le régime municipal, c'est-à-dire un principe de 
liberté, et le souvenir du pouvoir impérial, c'est-à- 
dire un principe d'autorité. A côté de ces deux élé- 
ments, en apparaît un troisième : c'est l'Église chré- 
tienne, l'Église, non la religion seulement. Si cette 
dernière n'eût existé qu'à l'état de sentiment intérieur 
et individuel, elle eût été vraisemblablement balayée 
du sol de l'Europe. Mais elle existait dès lors à l'état 
d'Église, c'est-à-dire de société fortement constituée, 
avec ses magistrats, qui avaient fini par remplacer pres- 
que partout les curiales ou magistrats municipaux dé- 
couragés et impuissants. C'est grâce à cette organisa- 
tion qu'elle s'est sauvée et a sauvé la société tout en- 
tière. Voilà déjà trois éléments du nouvel ordre social : 
l'élément démocratique, représenté par le principe mu- 
nicipal, l'élément monarchique, représenté par le prin- 
cipe impérial, et l'élément théocratique dont l'Église 
est dépositaire. Quant à l'élément aristocratique, il fut 
apporté au monde par les barbares. Les barbares 
éprouvaient au plus haut degré le besoin de vivre 
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libres et indépendants et en même temps celui de se 
dévouer, non pas à un État, non pas à une cité, mais à 
un homme supérieur. C'est de ce double besoin qu'est 
sorti, avec l'élément aristocratique, le régime féodal 
dont il était le germe. 

Parmi les publicistes modernes, les uns ont pré- 
tendu, comme Boulainvilliers, que c'était le principe 
aristocratique, d'autres, comme l'abbé Dubos, que c'é- 
tait le principe monarchique, d'autres, comme Tabbé 
Mably, que c'était le principe démocratique, d'autres, 
comme Joseph de Maistre, que c'était le principe théo- 
cratique, qui dominait au début de notre civilisation, 

\et en ont conclu la légitimité exclusive du principe 
dont ils se portaient les défenseurs. Guizot soutient 
\ que ces quatre principes coexistaient dans l'ancienne 
{ société européenne, qu'ils s'y sont constamment dis- 
j puté la prééminence, sans pouvoir se vaincre mutuel- 
i lement,et que, par conséquent, ils sont tous les quatre 
^ également légitimes. De cela seul qu'ils ont tous duré 
I longtemps, on peut, dit-il, conclure qu'ils avaient tous 
I en eux quelque degré de raison et de justice ; car le 
! temps ne respecte que les institutions qui ne sont pas 
1 / absolument injustes et déraisonnables (1). 
* On voit, par ce rapide exposé, que la méthode et la 

7 doctrine de Guizot ne manquent pas d'analogie avec 
celles de Cousin. Suivant celui-ci, aucun des grands 
systèmes, qui composent par leur réunion l'histoire de 
la philosophie, n'est entièrement faux. Par cela seul 
qu'ils ont été adoptés par un certain nombre d'esprits 

(1) Histoire de la civilisation, 2* et 3« leçons. 
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et ont duré un certain temps, tous ces systèmes ont dû 
contenir des vérités qui avaient séduit leurs secta- 
teurs ; car Terreur absolue répugne à Tintelligence hu- 
maine. Mais il faut aussi qu'ils aient renfermé des 
erreurs, sans quoi ils auraient été admis par tout le 
monde et n'auraient pas fini par faire place à d'autres. 
De là la nécessité de choisir, dans les différents sys- 
tèmes, ce qu'il y a de vrai et de rejeter ce qu'il y a de 
faux. C'est l'éclectisme. Guizot part à peu près des 
mêmes principes que Cousin et raisonne à peu près de 
même. D'après lui, aucun des grands régimes poli- 
tiques qui ont apparu dans l'histoire, n'est positivement 
mauvais. Par cela seul qu'ils se sont fait accepter des 
hommes et qu'ils ont eu une certaine durée, ils ont dû 
contenir quelque raison et quelque justice; mais ils 
ont dû être par quelque côté déraisonnables et injustes, 
sans quoi le cours des siècles ne les aurait pas emportés. 
De là la nécessité de dégager ce qu'ils ont de bon et 
de laisser de côté ce qu'ils ont de mauvais. Entre l'é- 
clectisme de Cousin et le dqctrinarisme de Guizot, la 
parité, comme on voit, est presque complète. 

Ce système est-il aussi vrai qu'il est ingénieux ? 
C'est ce qu'il s'agit d'examiner. Et d'abord il parait 
incontestable que le triomphe absolu de l'un des qua- 
tre principes de Guizot ne peut engendrer que le des- 
potisme. Cela est évident pour le principe monarchi- 
que, pour le principe aristocratique et pour le principe 
théocratique; mais cela est moins manifeste pour le prin- 
cipe démocratique. Comme ce dernier est, par défini- 
tion, le gouvernement de la nation par la nation, il ne 
saurait, à ce qu'il semble, entraîner aucune espèce 
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d'oppression, la nation ne pouvant s'opprimer elle- 
même. Pour répondre à cette objection, il suffit de re- 
marquer que ce n'est jamais l;i nation tout entière qui 
domine, mais seulement la majorité, et que celle-ci est 
d'autant plus portée à opprimer la minorité qu'elle re- 
présente d^s intérêts différents ou contraires. Qu'arri- 
verait-il des propriétaires et des patrons, si les merce- 
naires et les ouvriers décidaient de tout en matière 
agricole et industrielle ? Il faut donc qu'il y ait îdans 
tout état bien organisé deux pouvoirs, qui répondent à 
<5es deux grandes catégories d'intérêts, et même un 
troisième pouvoir, — royauté ou présidence, — pour 
leur servir d'arbitre. 

On pourrait adi*esser au système de Guizot une autre 
objection mieux fondée que la précédente. Partant de 
l'idée que la situation morale et sociale de son temps 
était heureuse, cet écrivain a été amené par là à considé- 
rer comme heureux tous les événements dont elle avait 
1 été la résultante et à juger qu'ils n'avaient guère pu ni 
i du se produire autrement. Or. il y a là une sorte d'opti- 
. ; misme fataliste, assez analogue à celui de Cousin dé- 
■ clarant que le vainqueur avait toujours raison contre le 
vaincu. Cet optimisme et ce fatalisme s'expliquent 
d'ailleurs par la nature même de l'entreprise de Guizot 
et par l'esprit qui y a présidé* Dès qu'on fait de la phi- 
losophie de l'histoire, c'est-à-dire dès qu'on envisage 
les faits historiques comme soumis à des lois, on est 
bien tenté d'y voir un vaste ensemble d'antécédents et 
de conséquents, qui se déterminent les uns les autres ; 
on est sur la voie du déterminisme, lequel est bien pro- 
che parent du fatalisme. Dès qu'on admet que l'huma- 
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nité est en progrès, — et c'est là une doctrine que 
Guizot professe avec la plupart de ses contemporains, — 
on est naturellement amené à croire que tout change- 
ment qui se produit dans Thistoire des nations est un 
changement en mieux et à en faire ressortir Texcel- 
lence. — Si ces considérations ne justifient pas Topti- 
misme fataliste de Guizot, elles peuvent servir à le faire 
comprendre. — Ajoutons qu'on trouve, dans son His^' 
toire de la civilisation en France, bien des passages qui 
t Tatténuent. Il y remarque, par exemple, que, si Tétat 
• l social modifie profondément Tétat moral, comme le 
; xvm* siècle Ta si souvent proclamé, la réciproque est 
: également vraie. Il suffit, dit-il, pour le démontrer, de 
; citer l'exemple de ce siècle lui-même. Il travaillait à 
' changer les relations extérieures des hommes ; mais 
quels étaient les moyens dont il se servait pour cela ? 
Des idées, des sentiments, des dispositions purement 
intérieures et individuelles. Ce fut à l'aide de ces élé- 
ments moraux qu'il réussit à transformer les éléments 
sociaux : preuve manifeste que, si les institutions font 
les hommes, les hommes, de leur côté, font les institu- 
tions et que la liberté peut toujours faire échec à la 
fatalité (1). 

Guizot est avant tout un historien philosophe. Aussi 
on l'a quelquefois comparé à Voltaire, qui a été parmi 
nous le principal promoteur de l'histoire philosophi- 
que. On a eu raison ; car, au lieu de se borner à retra- 
cer les événements extérieurs par lesquels se manifeste 
la vie des nations, il étudie, lui aussi, les idées et les 

(1) Histoire de la civilisation en France, t. I, 4« leçon. 
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sentiments qui sont cette vie même. Mais il se mon- 
tre, à quelques égards, supérieur au grand écrivain du 
xvm* siècle. Animé d'une haine aveugle contre la 
religion chrétienne, Voltaire ne peut comprendre par- 
faitement la société européenne dont elle est l'âme, 
tandis que Guizot, qui la juge avec ime équité mêlée de 
sympathie, se rend très bien compte de son action sur 
ce grand corps. Doué d'un esprit plus critique que 
synthétique, Voltaire émet des appréciations justes 
et rapides sur les divers éléments sociaux, mais il ne 
s'inquiète pas de chercher le lien qui les unit, tandis 
que Guizot, esprit large et compréhensif, éminemment 
propre à embrasser de grandes masses et à saisir des 
rapports compliqués, voit dans la société un tout orga- 
nique qu'anime une même pensée, dont les lettres et 
les arts, les sciences et les lois sont autant d'expres- 
sions. Michelet s'inspirait de Guizot, sans le savoir, 
quand il demandait que l'enseignement portât, non sur 
des faits isolés,mais sur des ensembles vivants (1). Ceux- 
là s'en sont également inspii*és qui ont substitué, de nos 
jours, dans l'enseignement public, à l'histoire de la 
littérature, considérée isolément, celle des lettres et 
des institutions envisagées dans leurs rapports mu- 
tuels. 

En traitant de la philosophie de l'histoire, Guizot 
laisse déjà entrevoir sa doctrine politique ; car il y con- 
sidère comme le gouvernement le plus parfait celui où 
les différentes forces sociales se balancent et se limi- 
tent réciproquement. Mais il l'a exposée d'une manière 

U) Michelet, Nos fils, p. 234-235. 
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plus catégorique et avec plus de détails dans son opus- 
cule intitulé : De la démocratie en France, qui parut en 
1849. Guizot y décrit admirablement et les explosions, 
qui déterminent Tavènement de la démocratie, et Tim- 
puissance des gouvernements, qui ont pour mission de 
la régler et de la contenir : « Sur quelle immense éten- 
due, dit-il, avec quelle effroyable rapidité ont éclaté, à 
chaque épreuve semblable, toutes les causes de guerre 
et de mort nationale qui fermentent incessamment au 
milieu de nous ! Qui n'a tressailli à cette révélation 
soudaine des abîmes sur lesquels vit la société, et des 
frêles barrières qui Ten séparent? . . . On frémit en voyant 
s'élever et grossir, de minute en minute, un vaste flot 
d'idées insensées, de passions brutales, de velléités 
perverses, de fantaisies terribles près de se répandre 
sur un sol qu'aucune digue ne défend plus (1). » 

Dans de telles conditions, que doit faire le gouver- 
nement? Il doit « résister, non seulement au mal, mais 
au principe du mal, non seulement au désordre, mais 
aux passions et aux idées qui enfantent le désordre. » 
Malheureusement « c'est la triste condition des gou- 
vernements démocratiques que, chargés de réprimer 
le désordre, on les veut complaisants et flatteurs pour 
les causes du désordre. On leur demande d'arrêter le 
mal quand il éclate, et on leur commande de l'encen- 
ser tant qu'il couve... Vous ne voulez pas des excès; 
réprouvez-les dans leur source (2). » Suivant Guizot, 
les chefs les plus glorieux de la démocratie sont ceux 
qui ont eu pour ses idées et ses passions favorites le 

(1) De la démocratie en France, p. 22-23. 

(2) De la démocratie, p. 24-25. 
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moins de complaisance. C'est Napoléon, qui a rétabli, 
au sein de la France démocratique, les conditions es- 
sentielles de l'ordre et du pouvoir, mais qui les a exa- 
gérées jusqu'au despotisme. C'est Washington, qui a 
fondé la liberté politique et l'indépendance nationale 
•de sa patrie, sans faire jamais aux idées et aux pas- 
sions de la démocratie la moindre concession et en lut- 
tant constamment contre elles. Du reste, les États dé- 
mocratiques sont ceux où il est le plus difficile de main- 
tenir à la fois l'ordre et la liberté, ces deux conditions 
Titalés de toutes les sociétés dignes de ce nom. Ils 
inclinent toujours soit vers l'anarchie, so!t vers le des- 
potisme et ne s'arrachent à l'une que pour se préci- 
piter dans l'autre. Guizot le comprend très bien et 
cherche à nous le faire comprendre : « Là, dit-il, point 
4e pouvoirs distincts et assez forts par eux-mêmes pour 
se contrôler et se contenir réciproquement. Point de 
solides remparts à l'abri desquels les droits et les inté- 
rêts divers se puissent établir. Nulle organisation de 
garanties, nul contrepoids de forces au centre de 
l'État et au sommet du gouvernement. Rien qu'un mo- 
teur et des rouages, un maître et des agents. Partout 
les libertés individuelles des citoyens seules en pré- 
sence de la volonté unique de la majorité numérique 
de la nation. Partout le principe du despotisme en face 
du droit de l'insurrection (1). » 

Suivant Guizot, la grande erreur de la démocratie, 
^'est qu'elle voit partout l'égalité, tandis qu'elle n'existe 
nulle part, et qu'elle veut le nivellement partout, quand 

{i) De la démocratie, p. 43. 
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la nature a partout établi la hiérarchie. Il n'est pas 
une société, en effet, à quelque point de son évolution 
naturelle qu'elle soit parvenue, qui ne nous apparaisse 
comme un système d'inégalités et qui n'implique une 
hiérarchie quelconque. Dans l'ordre agricole, il y a de 
grands, de moyens et de petits propriétaires et même 
de simples mercenaires ; dans l'ordre industriel, il y a 
de grands, de moyens et de petits chefs d'industrie et 
même de simples ouvriers; dans l'ordre militaire, il y 
a des généraux, des capitaines et de simples soldats ; 
dans l'ordre intellectuel, il y a également une échelle 
immense, qui s'étend depuis les membres de l'Institut 
jusqu'aux instituteurs de nos plus humbles hameaux. 
Or, en refusant de tenir compte, dans l'ordre politique, 
de ces inégalités qui existent dans Tordre social, la dé- 
mocratie affecte un caractère utopique et se condamne 
à se briser stérilement contre la nature des choses. Il 
en est, en effet, de la politique, c'est-à-dire de l'art 
social, comme des arts industriels, elle ne peut agir 
efficacement sur la nature qu'en se conformant à ses 
indications ; elle ne peut employer utilement les forces 
sociales qu'en tenant compte de ce qu'elles sont. Cela 
veut dire que les forces qui se déploient et s'agitent au 
sein de la société doivent avoir leur représentation au 
sein du gouvernement. Or, ces forces se ramènent à 
deux grandes catégories, les forces de stabilité et de 
conservation et les forces de mouvement et de progrès. 
Il faudra donc qu'il y ait, au sein du gouvernement, 
des pouvoirs distincts, qui répondent à des forces aussi 
différentes, et qui, par leur balancement et leur équi- 
libre, leur donnent également satisfaction. C'est ce qui 
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a lieu en Angleterre, où la royauté et la Chambre 
haute défendent si énergiquement les intérêts conser- 
vateurs, tandis que la Chambre des Communes pro- 
tège non moins énergiquement les intérêts populaires. 
C'est ce qui a lieu aux États-Unis, où les deux Cham- 
bres et le Président émanent de trois origines diver- 
ses, afin qu'il soit bien entendu qu'ils représentent des 
intérêts distincts. C'est ce qu'on ne veut pas com- 
prendre dans notre pays, où tant de gens ne révent 
que le gouvernement d'une seule Assemblée ou celui 
d'un seul homme, comme si ce n'était pas, dans un cas 
comme dans l'autre, rêver un gouvernement sans con- 
trepoids, c'est-à-dire un gouvernement oppresseur et 
tyrannique. 

Les idées de Guizot que nous venons d'exposer, sont 
loin de constituer une véritable théorie politique ; car 
elles ne portent que sur quelques points de l'organisa- 
tion sociale. Cependant elles ne sont pas indignes de 
considération. Rien de plus vigoureux que le tableau 
qu'il nous trace des idées et des passions désordonnées 
de la démocratie naissante et de l'affolement piteux de 
ses chefs qui, ne pouvant dompter le monstre, pren- 
nent le parti de le flatter, en attendant qu'il les dévore. 
On croirait lire le morceau où Platon nous décrit la 
multitude enivrée par de méchants échansons, qui lui 
versent la liberté toute pure, et ceux-ci réduits à étudier 
et à caresser ses instincts brutaux pour échapper à ses 
fureurs. Ce n'est pas sans raison que Guizot préfère à ce 
gouvernement tout d'une pièce et par trop élémentaire 
un gouvernement d'une organisation plus compliquée 
et plus savante. Il n'en a pas pris l'idée dans la spécu- 
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lation philosophique qui, sous prétexte que la personne 
humaine est la même chez tous les hommes, incline à 
les mettre tous sur le même rang et à supprimer entre 
eux tout ordre et toute hiérarchie. Il Ta empruntée à 
Texpérience et à Thistoire, qui lui ont partout montré 
Tordre, la liberté et la prospérité des nations naissant 
du balancement des forces qui les composent. Seule- 
ment il a eu le tort de ne pas voir qu'avec le temps ces 
forces se déplacent et se transforment, et qu'en se 
fondant sur le passé pour établir leur équilibre, on 
s'expose à se tromper tout comme en anticipant sur 
l'avenir. Rêver pour im pays où la noblesse a perdu sa 
supériorité matérielle et le clergé sa supériorité intel- 
lectuelle, le rétablissement des trois anciens ordres de 
rÉtat, ce serait certainement faire une utopie aussi 
folle que toutes celles de nos socialistes. 

Ce n'est pas seulement par ses écrits, c'est encore 
par ses actions que Guizot a combattu la démocratie, 
et s'il a eu quelquefois raison, quelquefois aussi il a 
eu tort contre elle. Quand il fut question, durant les 
dernières années du règne de Louis-Philippe, d'étendre 
aux capacités le droit électoral, jusque-là réservé aux 
propriétaires et fermiers payant 200 francs d'impôt, 
Guizot s'y opposa, et le renversement de la monarchie 
de Juillet fut le résultat de sa résistance. Cependant la 
modeste réforme qu'on demandait était plutôt conforme 
que contraire à ses priacipes politiques. Ses principes 
voulaient, en effet, qu'on fit place, au sein du pouvoir, 
à toutes les forces qui avaient quelque importance au 
sein de la société. Or, les forces intellectuelles avaient 
alors une importance incontestable et Guizot aurait dû 

25 
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comprendre qu'il était à la fois juste et habile de leur 
faire quelques concessions. 

Bien qull n'ait pas fait de la philosophie son occu- 
pation principale, Guizot est, comme on a pu le voir, un 
véritable philosophe, et, par ses principes, aomme par 
ses relations, il appartient à Técole éclectique ou spiri- 
tualiste. Seulement, comme il est historien et publi- 
ciste plutôt que métaphysicien, son éclectisme se mani- 
feste par la conciliation des éléments sociaux et des 
pouvoirs politiques plutôt que par celle des systèmes 
philosophiques. D'un autre côté, comme il est chrétien 
en même temps que philosophe, il s'efforce d'accorder 
la foi et la raison, l'Église et l'État : il représente l a 
droite au sein de l'école dontil fait partie. Mais ily a deux 
clîoi!ë!s, qui lu itciiiillUailllUlll llWme aux yeux de ceux 
qui ne se placent pas à son point de vue, c'est la liberté 
de pensée et l'élévation de cœur qui le caractérisent. 
Par là, il est bien le vrai fils de ce protestantisme fran- 
çais qui, depuis Rousseau jusqu'à M"*® de Staël, et de- 
puis M"' de Staël jusqu'à nos jours, a cherché à nous 
inoculer ces qualités viriles qu'un traditionalisme 
intempérant et un scepticisme frivole semblent cons- 
pirer à nous faire perdre, au grand préjudice de notre 
vie morale et de notre grandeur nationale tout en- 
semble. 



CHAPITRE X 

CHARLES DE RÉMUSAT 

« L^esprit d'un siècle se dévoile, pour ainsi parler, 
dans les grands esprits que ce siècle a produits : ou 
pourrait dire que leurs contemporains respirent et se 
meuvent en eux (1). » Ces paroles de Charles de Ré* 
musat sont applicables à la plupart des esprits d'élite 
que nous avons étudiés jusqu'à présent, mais elles ne 
s'appliquent à aucun aussi exactement qu'à lui-même. 
Il est bien, en effet, une des personnifications les plus 
heureuses et les plus sympathiques de la génération 
qui nous a précédés, une des médailles les mieux frap- 
pées et les plus fines de l'époque qui s'étend de la 
chute du premier empire à l'avènement du second. U 
réunit en lui, comme la plupart des écrivains de son 
école, le spiritualisme du xvii* siècle et le libéralisme 
du xviii®, mais avec un tour d'esprit essentiellement 
français que nul d'entre eux n'a possédé au même de- 
gré que lui. 

La situation de famille de Charles de Rémusat ne 
faisait pas présager ce qull serait un jour. Né à Paris, 
le 14 inars 1797, le futur champion du libéralisme et de 

(i) l^émvisat, Saint Anselme, p, i. 
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la philosophie passa ses premières années dans l'en- 
tourage et presque sous les yeux de Timpérieux po- 
tentat qui haïssait presque également l'esprit philoso- 
phique et les libertés publiques. Son père était préfet 
du palais et sa mère, dont les mémoires posthumes 
ont fait tant de bruit il y a quelques années, apparte- 
nait à la famille de Vergennes et était dame d'hon- 
neur de rimpératrice Joséphine. Il est donc à croire 
que, si le jeune Rémusat devint philosophe et libéral, 
ce fut, comme cela arrive quelquefois, par voie de 
réaction. Cependant les circonstances y aidèrent aussi. 
Après la chute de l'empire, le besoin de penser, de 
parler et d'écrire librement, qui avait été si longtemps 
comprimé, se donna largement carrière et naturelle- 
ment les jeunes gens y cédèrent avec plus d^entraîn- 
ment encore que les hommes faits. Charles de Rémusat, 
bien que son père occupât une position officielle — il 
était devenu préfet de la Haute-Garonne -— ne fut pas 
le dernier à suivre le mouvement. Il se jeta dans l'op- 
position avec un mélange de bonne humeur et de phi- 
losophie, qui se traduisit par des chansons, qui le ren- 
dirent populaire parmi la jeunesse des écoles, et par 
des articles dans le Lycée et dans les Tablettes univers 
selles, qui le posèrent avantageusement auprès des 
gens sérieux. Mais ce qui dominait chez lui, même à 
cet âge, c'était la rectitude de l'esprit et l'élévation du 
cœur. Dès 1815, au lendemain de Waterloo, ce jeune 
homme de dix-huit ans proclamait hautement que le 
salut de la France était dans la liberté politique et 
dans le gouvernement représentatif, et un peu plus 
tard il écrivait une appréciation des Considérations sur 
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la Révolution française de M"* de Staël, qui frappait un 
juge des plus difficiles, Tillustre Royer-CoUard. Il ne 
faut donc pas s'étonner de le voir s'enrôler, quelques 
années après, avec Dubois, A. Thierry, Jouflroy et 
d'autres esprits d'élite, dans la jeune phalange du 
Globe, et jouer sa tête, en 1830, avec Thiers, l'ami de 
toute sa vie, en protestant contre les trop fameuses 
ordonnances. 

Nous ne suivrons pas Charles de Rémusat dans 
l'histoire détaillée de sa vie politique. Bornons-nous à 
dire qu'il fut, durant tout le règne de Louis -Philippe, 
partisan d'une sage liberté, et qu'il fit partie, avec ses 
amis Thiers et Cousin, du ministère libéral du 1^' mars ; 
qu'après la Révolution de février, il se rangea, auprès 
du général Cavaignac, parmi les défenseurs de la 
liberté et de l'ordre tout ensemble, et qu'à l'époque du 
coup d'État, il fut emprisonné et exilé, au moins mo- 
mentanément, avec tout ce que la France comptait 
alors d'hommes politiques honnêtes et considérables. 
Ajoutons qu'après nos désastres de 1870, il reparut sur 
la scène politique et fut, comme ministre des affaires 
étrangères, le principal collaborateur de M. Thiers 
dans la grande œuvre de la libération du territoire. Il 
est mort, un peu avant son ami, le 6 mai 1875. Durant 
une vie assez longue, comme on voit, mais extrême- 
ment occupée, Rémusat trouva le temps d'écrire un 
grand nombre d'ouvrages de philosophie, qui lui ou- 
vrirent successivement les portes de l'Académie des 
sciences morales, où il remplaça Jouflfroy (1842), et 
celles de l'Académie française où il hérita du fauteuil 
de Royer-Collard (1846). 
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Avant d'aborder Tétude de la philosophie, Rémusat 
se préoccupe, comme Jouffroy, de la diversité des défi» 
\ nitions qu'on en a données ; mais son esprit net et ra- 

• pide ne s'embarrasse pas pour si peu et indique sans 

hésiter celle à laquelle ses préférences sont acquises. 
On Ta, dit-il, définie la science de la nature. Mais la 
. définir ainsi, c'est dire qu'elle a pour objet tout l'uni- 
vers et qu'elle est, non une science particulière, mais 
la science universelle. On l'a définie encore la science 
de l'homme et on a demandé que, pour connaître 
l'homme en général, on étudiât les différents hommes 
en particulier. Mais c'est là im procédé bien hasardeux 
pour arriver à la connaissance de notre nature : <c Qui 
; jamais pourrait deviner l'existence de la sensibilité, si, 

ayant vu sentir les autres, il ne savait par sa propre 
expérience ce que c'est que sensation? Qui se ferait une 
idée de la mémoire, s'il ne s'était jamais souvenu? Il 
est évident que la science de l'homme suppose l'obser- 
vation directe de la nature humaine, c'est-à-dire l'ob- 
servation de soi par soi (1). » Qu'est-ce donc que la phi- 
losophie pour Rémusat ? C'est l'étude de l'esprit 
humain par l'esprit humain lui-même. Si elle se borne 
à décrire les faits de conscience et à les rattacher aux 
facultés qui les produisent, c'est la psychologie ; si elle 
analyse l'intelligence pour la régler, c'est la logique ; 
si elle scrute la volonté pour la discipliner, c'est la mo- 
rale ; si elle s'élève au-dessus de nos facultés pour les 
juger et pour examiner si leurs lois coïncident avec 
celles des choses, elle prend le nom redouté de meta- 

(1) Essais philosophiques, 1. 1, p. 457. 
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physique. On voit que si, au premier abord, Rémusat 
semble absorber, à Texemple des Écossais, la philoso- 
phie dans la psychologie, il ne tarde pas à s'élever à 
une conception plus haute et plus large. En prenant la 
psychologie pour point de départ, il arrive en effet à 
une philosophie supérieure, qui la contient et la remet 
à sa place, qui en fait le vestibule de la philosophie, 
non la philosophie même. 

Quand on considère ainsi la philosophie, dans toute 
son élévation et toute sa grandeur, on ne peut pas 
s'empêcher de se demander pourquoi elle est aujour- 
d'hui si peu cultivée. C'est qu'elle est, dit Rémusat, 
une science éminemment spirituelle et désintéressée, 
et que les hommes de notre temps sont uniquement 
préoccupés des intérêts matériels. Ils ne voient pas 
que toute modification dans les idées entraîne une mo- 
dification dans les faits, et que c'est dans les révolu- 
tions de l'ordre spéculatif que celles de l'ordre pratique 
prennent leur source. Ils ne voient pas que les anciens 
fondements de la société, la tradition et l'habitude, 
sont ébranlés ou détruits et qu'il importe de les rempla- 
cer par d'autres, qui ne sauraient être que de bonnes et 
solides raisons. Or, à qui les demander, sinon à la rai- 
son et à la philosophie? a L'idée est venue aux hommes, 
dit Rémusat, en vrai rationaliste qu'il est, de n'être 
gouvernés que par la raison. Ils menacent de ne plus 
reconnaître d'autre autorité. Quelle tâche pour la rai- 
son et, par conséquent, pour la philosophie qui n'est 
que la raison élevée à sa plus haute puissance (1)! » 

(1) Essais *philosaphiques^ t. I, p. 13 et 92. 
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Puis il ajoute, à Fadresse de ceux de ses amis qui s'obs- 
tinent à ramoindiir, en la parquant dans la psycho- 
logie et dans l'histoire de la philosophie : « Si elle se 
bornait à rester observatrice, critique, historienne, la 
remplirait-elle, cette tâche immense ? Il ne nous le 
parait pas. » 

Platon souhaite quelque part que les philosophes 
deviennent rois ou que les rois deviennent philosophes. 
Rémusat exprime ici, en d'autres termes, à peu prés le 
même vœu. Dans la ruine des vieilles coutumes et 
dans le désarroi des croyances traditionnelles, il aspire 
à soumettre les faits sociaux à la pensée et àremettre le 
gouvernement des États à la raison. Il avait été précédé 
dans cette voie, au xix* siècle, par les socialistes, qui 
voulaient un nouvel ordre moral pour servir de support 
au nouvel ordre social qu'ils avaient conçu. Il y avait été 
précédé par plusieurs philosophes de sa propre école, 
notamment par Victor Cousin, suivant lequel des 
croyances communes étaient nécessaires aux hommes 
pour vivre en commun et qui voyait dans une philoso- 
phie professée par beaucoup, h défaut d'une religion 
admise par tous, le vrai ciment de la société. Aujour* 
d'hui ces doctrines n'ont plus cours. On ne trouve pas 
mauvais que les opinions deviennent de plus en plus 
divergentes, et l'idée d'un credo philosophique, même 
réduit à un petit nombre d'articles et approprié à un 
nombre restreint d'initiés, semble être abandonnée» 
Un despromoteurs du nouveau régime mental, M. Taine, 
n'a-t-il pas dit que le philosophe doit chercher la vérité 
pour lui et laisser la société s'arranger comme elle le 
pourra, car il n'a pas charge d'âmes f La philosophie 
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est devenue, suivant l'expression de M. Ohallemel- 
Lacour, essentiellement individualiste. Néanmoins 
l'idée de Rémusat méritait d'être signalée ; car elle 
caractérise non seulement un homme, mais encore une 
école et même une époque. 

Cette philosophie dont il a déterminé la nature et 
montré ia grandeur, Rémusat essaie d'abord de la cons- 
tituer avec des matériaux empruntés à l'histoire de la 
philosophie, c'est-à-dire en combinant éclectiquement 
les doctrines qui lui paraissent contenir le plus de vé- 
rités et le moins d'erreurs, la doctrine de Descartes, 
celle de Reid et celle de Kant. Ainsi, ce triage des vé- 
rités et des erreurs, contenues dans les divers systèmes, 
qu'on reproche à Cousin d'avoir toujours promis sans 
l'avoir jamais fait, Rémusat le fait sans l'avoir promis. 
Il le fait d'autant plus facilement qu'il ne prétend pas, 
comme le maître, concilier indifféremment tous les 
systèmes, mais seulement ceux qui ont pour commun 
caractère d'être rationalistes. 

Descartes a établi la vraie méthode philosophique, ce 
qui était presque établir la vraie philosophie elle-même; 
car c'était lui donner un point de départ et un principe. 
Cette méthode consiste à partir du moi pensant, pour 
aller de là à tout le reste, et par conséquent à faire du 
moi pensant le principe même de la philosophie. Or, 
depuis Descartes, toutes les écoles sont revenues à ce 
fait primitif de la science, le moi observé par le moi, 
fait inaccessible au doute, car il résiste à tout scepti- 
cisme et défie toute négation; fait inexplicable à toute 
logique, mais supérieur à toute logique, car la logique 
qui le nie se nie elle-même. Preuve manifeste qu'au- 
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-dessus des vérités qui se démontrent, il y a des vérités 
qui ne se démontrent pas, mais que Tobservatiôn cons- 
tate. Voilà, en deux mots, la méthode syllogistique 
renversée et la méthode psychologique proclamée ; 
voilà la scolastique du moyen-âge détruite et la philo- 
sophie moderne élevée sur ses débris. 

Mais si Descartes a eu raison d'admettre le fait de la 
■conscience du moi comme le fondement de la philoso- 
phie, il a eu tort de l'admettre à l'exclusion de tout 
autre, à l'exclusion, par exemple, de la perception du 
non-moi et du souvenir de l'existence passée, deux 
faits qui sont aussi immédiatement certains. En d'au- 
tres termes, le témoignage de la conscience n'est pas 
le seul qui soit entouré d'une évidence immédiate et 
revêtu d'une autorité irrécusable^ il en est de même 
de celui de toutes nos facultés naturelles. Telle est du 
luoins l'opinion de Reid : il accepte le principe de 
Descartes en l'élargissant. D'un autre côté, ces facultés 
naturelles, y compris la conscience, n'agissent pas 
«ans règles et à l'aventure : elles opèrent conformément 
à certaines idées primitives et essentielles, qui leur 
servent à produire toutes les autres et qu'elles ne pro- 
duisent pas elles-mêmes, idées qu'on poxuTait appeler 
lois a priori de l'esprit humain. Telles sont la loi de 
substantialité et celle de causalité sans lesquelles le 
cogito, ergo sum lui-même n'aurait pas de sens. Or, ces 
lois, Descartes a pu les entrevoir, mais il ne les a pas 
étudiées ; il n'en a ni constaté l'existence, ni recherché 
l'origine, ni discuté la valeur. C'est là du moins l'opi- 
nion de Kant: il admet le fait de la pensée posé par 
JDescartes^mais il veut qu'on admette aussi toutes les 
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notions si importantes qu'il enveloppe et qu'il sup- 
pose. 

On voit que, si Rémusat ajoute à la philosophie de 
Dfescartes des matériaux empruntés à celle de Reid et à 
celle de Kant, il ne les y ajoute qu'après s'être assuré 
qu'ils s'y adaptent exactement. Il fait plus, il en exa- 
mine la valeur avec soin et leur fait subir plus d'une 
modification : la synthèse qu'il élabore est un éclec- 
tisme intelligent, non un syncrétisme aveugle. Ainsi, 
il n'hésite pas à reprocher à Reid son dédain excessif 
pour le scepticisme et sa glorification intempérante du 
sens commun. C'est, suivant lui, un des privilèges les 
plus glorieux de la raison que celui de pouvoir mettre 
en doute sa propre légitimité. Le scepticisme consiste, 
non à oser poser ce problème fondamental, mais à n'oser 
le résoudre. Quant au sens commun, il est possible 
qu'il comprenne toutes les vérités essentielles de l'ordre 
moral, mais encore faut-il le faire voir, et cela seul est 
un travail qui dépasse le sens commun et qui constitue 
une véritable philosophie. Reid analyse les faits non 
sans exactitude et sans finesse ; il ne discute pas les 
principes avec hardiesse et vigueur. Il décrit le jeu de 
nos facultés et constate la croyance que nous avons 
aux idées qu'elles nous donnent ; il ne scrute pas la 
nature, l'origine, la valeur des lois qui déterminent 
cette croyance elle-même. Aussi n'a-t-il garde de se 
demander comment notre raison, qui est relative, 
puisque enfin elle est humaine, peut s'élever, pour 
ainsi parler, au-dessus d'elle-rméme et saisir l'absolu. 

Si le système de Reid laisse à désirer, celui de 
Kant n'est pas non plus irréprochable ; si le premier 
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pèche par excès de dogmatisme, le second pèche par 
excès de criticisme. Il suffit, pour bien s'en con- 
vaincre, suivant Rémusat, de faire appel à la seule 
autorité que Kant reconnaisse, à Tautorité des faits 
psychologiques, laquelle se confond avec celle de la 
conscience : « Soit donnée, dit-il, une notion impli- 
quant un jugement sur la réalité des choses, c'est à la 
fois un fait psychologique, que je porte ce jugement, et 
un fait psychologique, que ce jugement est absolu. 
Lorsque je pense qu'une chose est ainsi, je ne pense 
pas que je suis affecté comme si elle était ainsi ; je 
pense qu'elle est efifectivement ainsi. Ceci est matière 
d'observation immédiate. Or, si le premier fait psycho- 
logique est indubitable, comme l'avoue toute psycho- 
logie, même sceptique, et Kant lui-même, pourquoi le 
second ne le serait-il pas ? Il est également attesté par 
la conscience ; il est en moi au témoignage du moi. 
Rien dans la conscience, rien dans la psychologie 
n'infirme ce témoignage (1). » Pour l'infirmer, il faut 
en sortir, il faut s'adresser au raisonnement et à la 
logique et leur demander — ce qu'on ne doit leur de- 
mander en aucun cas — de légitimer une première 
vérité que la conscience déclare telle, et de prouver ce 
qui ne se prouve pas, un principe. C'est renoncer à la 
méthode psychologique pour revenir à la méthode 
scolastique. A part cette critique, dont on comprend 
du reste l'importance, toutes les considérations aux- 
quelles Kant se livre sur l'origine et l'emploi des 
vérités nécessaires peuvent être ajoutées aux vues de 

(i) Essais philosophiques, t. I, p. 445. 
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Reid touchant nos facultés naturelles et servir de 
complément au principe dont Descartes avait fait 
en quelque sorle le point de départ de la philoso- 
phie. 

Cette réfutation du kantisme est certainement très 
ingénieuse, mais je doute qu*elle soit bien concluante. 
On peut très bien, en effet, admettre un fait de con- 
science comme modification du sujet pensant et hésiter 
à l'admettre comme manifestation d'un objet pensé. 
Quand je perçois le soleil comme un corps d'un pied 
de diamètre, je suis parfaitement fondé à affirmer la 
perception que j'en ai, mais je me tromperais si je l'af- 
firmais comme adéquate à l'objet que je perçois. Ré- 
musat est mieux dans le vrai, quand il fait remarquer 
qu'il y a en nous des facultés ou pouvoirs, c'est-à-dire 
des éléments dynamiqueSy et des lois qui les régissent, 
lesquelles prennent le nom de notions, dès qu'elles 
arrivent à la connaissance du principe pensant, c'est- 
à-dire des éléments catégoriques ^ et que Reid s'est sur- 
tout occupé des uns et Kant des autres. 11 est mieux 
dans le vrai aussi, quand il s'attache à montrer que, 
malgré la profession qu'ils font de croire à l'unité de 
l'âme, les psychologues l'oublient trop souvent en étu- 
diant les facultés. Ils les étudient, en effet, une à une 
comme autant d'entités distinctes. C'est là une erreur 
capitale ; car, quand les diverses facultés sont en ac- 
tion, « leur union est autrement intime que la sympa* 
thie qui lie toutes les opérations et toutes les fonctions 
de l'organisme... Dans tout acte, dans tout état de la 
pensée, toutes les facultés sont présentes et peut-être 
en exercice, sans nulle différence que le degré de leur 
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activité respective (1). » Il est impossible, comme on 
voit, de montrer un sentiment plus profond de Tunité 
de la vie psychologique. Les vues de Rémusat sur les 
facultés sont diamétralement opposées à celles de Gar- 
nier : pendant que celui-ci se perd dans la multiplicité^ 
celui-là ramène tout à Tunité, et de cette unité c'est 
la conscience qui en est le pivot et le centre. 

Suivant Rémusat, « la vérité peut être retrouvée 
tout à la fois par Tétude directe de la nature des choses 
et par Thistoire des efforts que les hommes ont faits 
pour la découvrir (2). » Non content de suivre, comme 
nous l'avons vu, le second de ces deux procédés, notre 
philosophe fait également usage du premier. Parmi les- 
questions qu'il cherche à résoudre par cette méthode, 
nous devons mentionner celle de la nature de la ma 
tière, celle de l'existence de l'âme et celle derexistence 
de Dieu, c'est-à-dire les questions métaphysiques par 
excellence. C'est, en effet, un des caractères distinctifs 
de Rémusat que, tout en se montrant très exigeant en 
fait de preuves, il a une certaine prédilection pour les 
parties de la philosophie qui sont précisément les 
moins susceptibles d'être prouvées. 

Kémusat a consacré à la question de la matière un 
travail développé, où il déploie une subtilité qu'on 
n'aurait pas attendue d'un esprit aussi orné et aussi 
délicat, qui semblait plutôt fait pour décrire avec grâce 
les mœurs des hommes que pour se livrer à des spécu-^ 
lations abstraites et transcendantes sur la nature des 

(iy EssaU, 1. 1, p. 452. 

(2) Revue des Deux-Mondes, !•' Janvier 1868. 
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choses. Du reste, la conception à laquelle il aboutit^ 
dans ce long et épineux travail, ne parait pas en rap- 
port avec les efforts qu'elle lui a coûtés. S'inspirant des 
Principes métaphysiques de la physique àe Kant, Tau* 
teur explique tout par deux forces contraires, l'expan- 
sion et l'attraction, et semble souvent flotter entre 
Fatomisme et 1j dynanisme, sans qu'on voie bien au- 
quel dès deux il donne la préférence. Au sujet de l'âme,. 
les vues de Rémusat sont plus arrêtées et plus pré- 
cises. Cet écrivain discute à merveille les objections 
qui ont été élevées soit par les idéologues, soit par les^ 
physiologistes contre la distinction de l'âme et du 
corps. Ni le principe de Destutt de Tracy , que penser 
c'est sentir, ni le principe de Cabanis, que le cerveau 
sécrète la pensée, ni celui de Broussais, que l'invisible 
et l'intangible n'existent pas, ne résistent à sa dialec- 
tique pressante, et la doctrine spiritualiste semble 
sortir triomphante de cette vive et brillante polémique. ' 
On peut regretter toutefois que Rémusat n'établisse 
pas sa propre thèse avec autant de force et de déve-^ 
loppement qu'il en met à réfuter celle de ses adver- 
saires (1). 

L'étude de Rémusat sui* Dieu a un caractère moins» 
purement réfutatif que son étude sui^ l'âme. Cependant 
l'élément dogmatique n'y occupe encore qu'une place 
assez restreinte. On sent qu'elle a été faite avec la préoc- 
cupation toujours présente delà critique de Kant et de 
ses exigences impérieuses, auxquelles tout penseur qui 
tient à compter s'efforce aujourd'hui de satisfaire .^ 

.<i>.J&wai>, J« U, p. 20 et.3i>. . ..., .,..;.. j 
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pémusat veut bien reconnaître une certaine valeur à 
la preuve par les causes finales et Texpose même d'une 
manière assez plausible et assez intéressante (1) ; mais 
il rejette avec une sévérité peut-être excessive la preuve 
fondée sur le consentement général des hommes, qui a 
été considérée de tout temps comme l'expression de 
nos croyances naturelles touchant le principe des 
choses. Quant à la preuve de l'existence de Dieu par 
les idées rationnelles, elle lui fournit l'occasion d'expo- 
ser une théorie renouvelée de l'antiquité qui implique, 
à ce qu'il semble, une sorte de polythéisme métaphy- 
sique, mais qui revient, sainement interprétée, à la 
preuve platonicienne de l'existence de l'être divin. Sui- 
vant lui, toutes les idées, au sens platonicien du mot, 
et particulièrement l'idée qui sert de couronnement à 
toutes les autres, existent sans exister dans le sens 
propre du terme. Elles existent cependant dans un cer- 
tain sens, puisqu'elles agissent à titre de motifs et qu'on 
ne peut agir sans être (2). Qu'on puisse admettre, 
dit Rémusat,dans un morceau fort remarqué, des idées 
qui existent en elles-mêmes et qui ont, dans cet état, 
une véritable efiRcacité et une véritable puissance, cela 
est incontestable. Aux yeux de l'homme qui ignore 
Dieu ou qui n'y pense pas , la loi morale n'a-t-elle pas 
une existence et même une action sui generisY On dit : 

l'honneur commande, la justice veut la probité 

exige.... Ne pourrait-on pas conclure de là qu'il y a 
tout un ensemble de vérités nécessaires qui existent 
Qn elles-mêmes comme autant de principes virtuels de 

(1) Philosophie libérale^ p. 92. 

(2) Bm)tie des Deux-Mondes, i*' j«nyier.l868, Platon et son, isuwn* 
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détermination et d'action, puisqu'enfin elles exercent 
sur nous, du sein de leur existence idéale, un pouvoir 
parfaitement réel? 

C'est là une hypothèse ingénieuse et hardie; mais il 
est à craindre qu'en reléguant les idées absolues dans 
un monde étranger à l'existence véritable, on n'y 
relègue Dieu lui-même. D'ailleurs, comme M. Ravais- 
son le fait très bien remarquer, on ne peut attribuer 
l'existence te l'action à de simples idées que dans un 
sens détourné et métaphorique. C'est précisément, 
dit-il, pour prévenir de telles confusions et pour empê- 
cher les philosophes de réaliser des abstractions, c'est- 
à-dire de prendre de simples manières d'être pour des 
êtres, qu'Aristote dressa sa fameuse liste des catégo- 
ries et inscrivit en tête de toutes les autres la catégorie 
de substance. Ce qui caractérise la substance, suivant 
lui, c'est bien l'action, mais ce n'est pas la première 
action venue, c'est celle qui résulte de la volonté et qui 
implique l'effort. Or, si on peut dire métaphoriquement 
que les idées agissent, on ne dira ni métaphorique- 
ment ni autrement qu'elles font effort et déploient de 
la volonté. Cela suffit pour les faire exclure de la caté- 
gorie des substances, c'est-à-dire des êtres, où Rému- 
sat semble vouloir les placer, et pour les faire rentrer 
dans celle des manières d^être de l'esprit, des opéra- 
tions de l'intelligence, d'où il n'aurait jamais dû les 
faire sortir (1). 

Cette réfutation de M. Ravaisson nous parait aussi 
solide que profonde. Nous reprocherons seulement à son 
auteur d'attribuer positivement à Rémusat une doc- 

(1) Ravaisson, Philosophie en France au IX* siècle, p. 117. 
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trine qu'il n^expose qu'à titre d'hypothèse et devant 
laquelle il finit par reculer. Non seulement, en eflfet, il 
insinue en plusieurs endroits que les idées paraissent 
ne pouvoir exister que dans une intelligence ; mais il 
dit formellement quelque part, en parlant de quelques- 
unes de ces idées, des idées géométriques : « Au lieu 
de les réduire à cette existence énigmatique de simples 
idées, pourquoi ne pas dire qu'elles résident dans l'es- 
prit suprême, comme les lois absolues des choses? 
.Pourquoi ne pas replacer l'éternelle géométrie dans 
l'éternel géométrie? (1).» il est impossible de s'expli- 
quer d'une manière plus nette sur la connexité des 
idées absolues et de Têtre absolu, et de revenir plus 
franchement à ce théisme philosophique dont on avait 
•un instant paru s'écarter. 

Rémusat ne s'est pas moins occupé de la politique 
que de la philosophie pure. Il lui a même consacré, on 
peut le dire, la meilleure part de lui-même, depuis 
l'année 1815, où, faisant un ardent appel à la France 
nouvelle, il lui donnait pour centre de ralliement 
l'établissement des institutions libres dans notre pays, 
jusqu'aux dernières années du second Empire, où 
recherchant, « dans la paix et Timpuissance de la 
spéculation, le meilleur dénouement de la révolution 
française, il regrettait amèrement qu'une jeunesse 
a née, à ce qu'il semblait, avec des cheveux blancs », 
ne prît nul souci de ce grave problème et ne vît plus 
a dans la politique libérale qu'un point d'histoire aussi 
îoublié que la théologie janséniste. » (2). 

" '(ï) Kéiau'gat, Saint Anselme, p. 481. 
(2) Pqiitiqufi libérale, p. 330 et 403. 
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La politique de Rémusat e^, en effet, comme celle 
de M"* de Staël, de Royer-Collard et des autres 
philosophes spiritualistes, éminemment libérale. Cela 
,se comprend, puisque le spiritualisme reconnaît, en 
même temps que la liberté morale de Phomme, des 
lois éternelles, identiques à Dieu même, qui nous 
commandent de la respecter, tandis que le matéria- 
lisme, n'admettant rien de semblable, ne peut la 
l'especter que par une généreuse inconséquence : « Le 
libéralisme, dit-il très-bien, est appuyé sur les droits 
de rhumanité... Il se réclame des vérités éternelles, 
de sorte que, suivant l'admirable expression de Turgot, 
la résistance à l'oppression est une ligue avec Dieu 
lui-même ; mais l'homme du sensualisme matérialiste, 
Vhomme machine est une créature sans dignité et, 
comme tel, n'a rien à prétendre (1). » 

Si le libéralisme de Rémusat lui est inspiré par son 
spiritualisme, c'est-à-dire par sa conception élevée 
de la nature humaine, il est modifié par son éclec- 
tisme, c'est-à-dire par cette manière large et syn- 
thétique d'envisager les questions, grâce à laquelle 
il rejetait à première vue, comme grossière, toute 
solution simpliste et s'ingéniait à concilier des élé- 
ments inconciliables, en apparence, mais faits en 
réalité pour s'unir et se compléter mutuellement. 
C'est ce qui ressort de la façon dont il résout la ques- 
tion du gouvernement, considéré dans ses rapports 
avec la liberté. Il se prononce catégoriquement contre 
les gouvernements simples : « Ce qu'on peut appeler 

<1) Politique libérale, p. 110. 
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un gouvernement simple, dit-il, c'est la monarchie 
pure, c'est la démocratie pure, en d'autres termes la 
société gouvernée immédiatement par une seule vo* 
lonté, celle d'un homme ou celle du grand nombre. 
Vers cette extrémité gravitent tous les systèmes 
absolus (1). » Il se ralUe sans hésiter à ces gouverne- 
ments mixtes, qui, après avoir été préconisés, dans 
l'antiquité, par Platon, Aristote, Polybe et Cicéron^ 
ont été, dans les temps modernes, supérieurement ana- 
lysés par Montesquieu. 

L'Angleterre et les états-Unis nous offrent aujour- 
d'hui les deux types les plus achevés de ces sortes de 
gouvernement, l'Angleterre surtout, où l'élément 
démocratique est plus fortement maintenu par les 
deux autres et ne menace pas de tout emporter. Un 
gouvernement mixte n'offre, en effet, à la liberté 
toutes les garanties désirables qu'autant que la force 
dominante y rencontre d'autres forces, qui la contien- 
nent à quelque degré et l'empêchent de se donner 
arbitrairement carrière. 

<c Les garanties, dit Rémusat, doivent être sérieuses, 
consistantes et telles que, dans le cas d'im conflit, la 
décision suprême, car il en faut bien une, rencontre 
des obstacles et subisse des délais qui l'obligent à être 
. motivée ; réfléchie, discutée (2). » Elles résulteront 
non-seulement de la savante organisation du pouvoir 
législatif et du pouvoir exécutif, mais encore de l'indé- 
pendance du pouvoir judiciaire. Or, l'indépendance de 
ce dernier est, suivant Rémusat, dans la hauteur et 

(1) Politique libérale, p. 289. 

(2) Politique libérale, p. 306. 
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dans la fixité déposition de ceux qui le représentent ; 
car il ne croit pas, comme certains politiciens de nos 
jours, que tout doive plier devant le gouvernement, 
par cela seul qu'il se donne pour démocratique, et il 
flétrit avec la même énergie le tribunal révolutionnaire 
de la Convention et les commissions mixtes du second 
Empire. Ces garanties, auxquelles il faut ajouter la 
liberté de la presse et la responsabilité des agents du 
pouvoir, ne sont pas seulement favorables à la liberté 
des citoyens, mais encore à la grandeur de la patrie : 
« Le patriotisme, dit Rémusat, croît en raison de la 
liberté... Le citoyen qui voit avec orgueil combien sont 
respectés en sa personne des droits dont les étrangers 
ont à peine une idée, apprend à estimer son sort, 
ses lois, son pays, son gouvernement » et à mou- 
rir au besoin pour les défendre. C'était pour obéir 
aux lois d'une patrie aimée et respectée que le soldat 
l^cédémonien et le légionnaire romain se faisaient 
tuer noblement autour de leur drapeau (1). 

Et qu'on ne dise pas que les gouvernements libres 
sont particuliers à tel ou tel climat, et ne sauraient, 
sous peine de végéter tristement et de mourir bientôt, 
être transplantés dans un autre. Si les productions du 
règne végétal et celles du règne animal peuvent, comme 
Texpérience le prouve, se développer dans les régions 
les plus diverses, il doit en être de même, à plus forte 
raison, de celles du règne humain. Et si, parmi ces 
dernières, les lettres, les lois, les religions écloses 
dans un pays fleurissent sans peine dans un autre, 

(1) Politique Ub&aU, p. 388-390. 
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comme Thistoire des lettres grecques, de la législation 
romaine et de la religion chrétienne, si heureusement 
acclimatées parmi nous, tend à l'établir, il doit en être 
de même des gouvernements libres en général et des 
gouvernements constitutionnels en parliculier. Aussi 
voyons-nous que ces derniers, après avoir pris nais- 
sance dans la Grande-Bretagne, sont en train aujour- 
d'hui de se répandre dans tous les pays civilisés et de 
faire le tour de TEurope (1). 
* Rémusat a laissé sa trace dans Thistoire de la philo- 
sophie, comme dans la philosophie et dans la politique* 
Comme historien de la philosophie, il a touché, pour 
ainsi dire, à tous les temps et à tous les lieux. Il s'est 
occupé de la philosophie française du xix* siècle, dans 
les articles de la Revue des Deux-Mondes, où il apprécie 
si bien Jouffroy (1844), le Père Gratry (1856), de 
Bonald et de Maistre (1857). Il s'est occupé de la phi- 
losophie allemande de la même époque dans son rap-^ 
port sur le concours, où l'ouvrage de Wilm fut cou- 
ronné (1844), rapport moins remarquable encore par la 
connaissance profonde et alors si rare des détails que 
par la pensée supérieure qui les domine et les juge. 
Mais la philosophie qui a été l'objet de ses plus vives 
prédilections et à laquelle il revient toujours avec 
délices, est la philosophie anglaise. C'est à elle qu'il a 
consacré ce curieux travail sur la religion naturelle, 
qui est intitulé Lord Herbert de Cherbury (1854) ; cette 
large étude sur la pensée moderne appliquée à l'orga- 
nisation de la science, qui a pour titre Bacon, sa vie et 

(1) PoUtique libérale, p. 406-41^1. 
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son temps (1858), et cet ouvrage si plein de faits et 
d'idées, qui s'appelle VHistoire de la philosophie en 
Angleterre depuis Bacon jusqu^ à Locke, 2 vol. in -8% 1875. 
Mais, parmi les travaux historiques que Rémusat 
nous a laissés, les plus remarquables son^ peut-être 
ceux qu'il a consacrés au moyen âge. Sans doute il 
n'est pas le premier qui ait appelé l'attention sur la 
philosophie autrefois si honnie et si méprisée de cette 
époque. Avant lui, Victor Cousin avait supérieurement 
montré que, sous les formules sèches et mortes de la 
scolastique, vivait l'esprit humain, travaillant malgré 
tout à sa tâche éternelle et essayant de pénétrer le 
mystère divin des choses. Mais le grand initiateur s'en 
était tenu à des indications générales et avait dédaigné 
de descendre à l'étude des faits particuliers. Ce qu'il 
n'avait pas fait, Rémusat le fit et voici comment il fut 
amené à le faire. 11 avait composé, vers 1838, un admi- 
rable drame, intitulé Abélard, qu'il se borna à lire 
chez lui, devant un petit cercle d'amis et qui n'a été 
publié que de nos jours. Or, ce travail lui avait donné 
lieu de faire de vastes recherches sur la philosophie 
de son héros et sur le milieu intellectuel dans lequel il 
avait vécu. Il sortit de là un autre ouvrage en deux vo- 
lumes sur Abélard et son œuvre que l'histoire de la 
philosophie du moyen âge peut revendiquer comme 
l'un des plus beaux dont elle ait été l'objet (1845). 

L'histoire des amours d' Abélard et d'Héloïse, qui 
remplit la moitié du premier volume, est généralement 
regardée comme un chef-d'œuvre : « M. de Rémusat, 
dit Sainte-Beuve, n'a rien travaillé autant que cette 
vie ; la vigueur érudite s'y combine avec la pensée, 
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avec l'imagination, avec Témotion même, et le styles 
expression et résultat de tant d'alliances, forme une 
sorte de métal de Gorinthe dans lequel on n'est guère 
habitué à voir resplendir les statues redressées du 
moyen &ge. » Vient ensuite un large tableau, où la 
scolastique revit tout entière, celui de la grande que- 
relle du réalisme, du nominalisme et du conceptua- 
lisme. 

Abélard prend parti pour ce dernier et réduit ses 
adversaires au silence, moins par la supériorité de sa 
doctrine, qui est au fond la plus faible des trois, que 
par une vigueur de dialectique qui était sans rivale à 
cette époque. Aussi ce qui fait la gloire d' Abélard et 
ce qui fait Tintérét du livre de Rémusat, c'est moins 
Téclat d'un système que le cours du temps a emporté, 
que l'orgueilleuse confiance de celui qui le soutient 
dans la raison humaine et que son profond dédain pour 
la tradition. Non content de pratiquer la dialectique 
pour elle-même, il tente de l'introduire dans la théolo- 
gie et s'attire cette dure sentence de saint Bernard: 
« 11 parle de la Trinité comme Arius, de Jésus- Christ 
comme Nestorius et de la Grâce comme Pelage. » Sous 
des formes scolastiques et pédantesques, Abélard n'est 
rien moins qu'un précurseur de la liberté de penser, 
qu'un aïeul de Descartes. 

Après avoir retracé la lutte inégale de la liberté phi- 
losophique naissante contre l'autorité ecclésiastique à 
l'apogée de sa force, Rémusat essaya de décrire le 
grand duel du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel ; 
après son Abélard^ il remonta plus haut dans le moyen 
âge et écrivit son Saint Anselme (1854). C'est surtout 
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dans ce dernier ouvrage qu'il montre — et c'est un 
trait qui le distingue de Cousin et de Saisset — son 
amour de l'histoire pour elle-même : « Les récits d'un 
vieux passé, dit-il ingénieusement, quand ils ne se ré- 
duisent pas à une sèche chronique, prennent un inté- 
rêt indépendant de l'importance des événements qu'ils 
retracent. Il en est, en effet, de la contemplation des 
vieux faits comme de celle des vieux meubles du moyen- 
âge, elle nous captive malgré nous. Mais il faut que 
l'esprit s'y prête de lui-même et que, libre de préoccu- 
pations plus sérieuses, il ait du temps pour s'amuser 
complaisamment du spectacle de ce qui n'est plus(i). » 
Et voilà que, partant de ces principes, Rémusat, qui 
était pourtant un esprit profane et émancipé, nous con- 
vie à pénétrer avec lui « dans l'ombre de ces monas- 
tères où se sont réfugiés, pendant plusieurs siècles, les 
esprits les plus rares et les plus purs caractères. » Il nous 
montre dans saint Anselme une âme d'une beauté ad- 
mirable, pleine de dédain pour les intérêts vulgaires et 
n'ayant au cœur que deux passions, Tamour de Dieu et 
l'amour des hommes. Comme le sage de la République 
de Platon, ce saint personnage s'arrache à regret aux 
charmes divins de la contemplation pour descendre 
parmi les hommes. Mais enfin il se décide à se mêler à 
eux pour y faire pénétrer son idéal, ce qui revient à 
dire qu'il s'^orce d'y subordonner la société temporelle 
à la société spirituelle dont il est le représentant. Après 
nous avoir dépeint le moine et le prince de rÉglise, 
Rémusat nous dépeint le philosophe qui, seul, presque 



<1) Saint Anselme, p« 15. 
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sans livres, et par la seule force de son esprit, devance, 
sur les questions les plus hautes, Descartes et Leibniz. 
Nous ne chercherons pas à déterminer, en finissant, 
les traits qui caractérisent Rémusat, comme philosophe, 
et qui lui donnent une physionomie à part au sein 
de Técole spiritualiste du xix* siècle: Le premier et le 
plus apparent, c'est qu'il était un homme du monde et 
un homme de lettres dans un groupe intellectuel presque 
exclusivement composé de professeurs de philosophie 
et d'universitaires. Mais c'est là un trait moins carac- 
téristique qu'il ne le semble au premier abord; car 
cette école comptait dans ses rangs nombre de person- 
nages aussi remarquables comme écrivains que comme 
penseurs, un Cousin, un Simon, un Franck, un Sais- 
.set, un Bouillier. Ce qui distingue plus particulière- 
ment Rémusat de la plupart d'entre eux, c'est que, 
n'ayant pas comme eux un enseignement régulier à 
donner à la jeunesse, il n'éprouve pas au même degré 
qu'eux le besoin d'avoir pour chaque problème une 
solution toute prête et laisse plus volontiers certaines 
questions ouvertes. C'est dire que Rémusat a été un pen- 
seur distingué, peu disposé à se payer des idées cou- 
rantes et assez porté à se poser des questions nouvelles. 
Cependant il nous a laissé des vues éparses plutôt que 
des doctrines fortement coordonnées Aussi sa gloire 
n'est-elle pas tant dans la philosophie proprement dite 
que dans l'histoire de la philosophie, vers laquelle l'at- 
tirait de préférence son esprit moins dogmatique que 
critique, moins didactique que littéraire. Il s'est fait 
là un genre à part, assez analogue à celui que Sainte- 
Beuve s'est fait dans l'histoire de la littératxlre et con- 
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sistant avant tout à expliquer les idées par Thomme, 
les doctrines par la société. Si enjoint à ces mérites de 
Charles de Rémusat celui d'avoir été un homme poli- 
tique éclairé et libéral, un bon citoyen et un noble 
cœur, on jugera qu'en le ralliant à son drapeau, Técole 
spiritualiste avait fait une conquête dont elle avait 
vraiment droit de s'enorgueillir. 



CHAPITRE XI 

ADOLPHE GARNIER wt EMILE SAISSET 
I 

ADOLPHE GARNIBft 

La plupart des penseurs que nous avons étudiés jus- 
qu'à présent, ont été des hommes politiques en même 
temps que des philosophes et ont partagé leur activité 
entre la pratique et la spéculation. Tels ont été, pour ne 
citer que les principaux, Maine de Biran, Royer-Col- 
lard, Cousin, Joufifroy et Rémusat. En voici deux qui 
n'ont vécu que de la vie spéculative et qui, sans se 
désintéresser de la vie pratique — car ils en ont fait 
souvent l'objet de leurs pensées, — ne se sont jamais 
mêlés à son tourbillon. Ce sont deux honorables pro- 
fesseurs de la Faculté de Paris que ceux de notre âge 
ont pu connaître, Adolphe Garnier et Emile Saisset, 
dont l'un relève plus particulièrement de Théodore 
Jouffroy, tandis que l'autre semble vouloir continuer 
Victor Cousin. 

Adolphe Garnier naquit à Paris en 1801. Les leçons 
de Joufifroy qu'il suivit au collège Bourbon et le prix 
d'honneur de philosophie qu'il obtint à la fin de l'année 
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tournèrent son esprit vers des études pour lesquelles il 
semblait né et dont il ne se détourna un instant, en 
faisant son cours de droit, que pour y revenir bientôt 
avec une nouvelle ardeur. Malgré la modération natu- 
relle de son esprit, les idées nouvelles Fattiraient. 
Aussi il donna un instant dans les doctrines saint- 
simoniennes, qui n'étaient point encore du reste ce 
qu'elles furent depuis, et il composa un mémoirei 
d'ailleurs fort sage, sur la légitimité de la peine de 
mort (1827). Dans Tintervalle, il avait trouvé sa voie, 
il était entré dans la carrière de l'enseignement qu'il 
ne devait plus quitter. Les travaux qu'il publia, pen« 
dant qu'il enseignait dans les lycées de Paris, son 
Précis de psychologie (1831), son édition de Descartes 
(4 vol.in-8*, 1835), son Essai sur /a psychologie etlaphré- 
nologie comparées (1839), sa thèse sur Reid (1840) lui 
constituèrent des titres sérieux d'abord à la suppléance, 
puis à la succession de Joufifroy (1842). Il ne s'endormit 
point dans la chaire que son maître avait si noblement 
occupée. Il y prépara les matériaux de deux ouvrages 
également appropriés à son tour d'esprit, ceux de son 
Traité de morale sociale (1 vol. in-8*, 1850), qui lui fut 
inspiré par les événements de 1848, et ceux de son 
Traité des facultés de Vâme, qui fut l'occupation de 
toute sa vie (3 vol. in-8«, 1852). Ce philosophe, aussi 
recommandable comme homme que comme penseur, 
mourut en 1864, après avoir été cruellement éprouvé 
dans ses plus chères affections par la perte de son 
fils unique. 

Le Traité des facultés de Vâme n'est pas l'ouvrage de 
psychologie le plus fort qu'ait produit l'école spiritua- 



414 SPIRITUAUSME ET UBÉaiALISME 

liste ; mais c'est le plus complet. Il n'offre pas les vues 
originales et profondes que nous avons signalées dans 
VEssai sur les fondements de la psychologie de Maine 
de Biran; mais il abonde en aperçus fins et ingénieu 
•que Tauteur emprunte quelquefois aux Écossais, ses 
. maîtres préférés, mais qu'il tire le plus souvent de son 
propre fonds ; car s'il ne pense pas d'une manière bien 
. systématique, il pense néanmoins par lui-même, il est 
il sa façon et dans sa mesure un philosophe. 

Avant de traiter des facultés de l'âme, Garnier traite 
•de l'âme elle-même et s'efforce d'établir qu'elle est 
distincte du corps ; mais il glisse assez rapidement sur 
<:ette partie de son travail, car il incline, comme les 
Écossais dont il relève, à sacrifier la psychologie ra- 
tionnelle à la psychologie expérimentale. Cette ques- 
tion préliminaire résolue, il aborde celle qui fait le 
propre sujet de son livre, la question des facultés. 
Pour déterminer les facultés de l'âme, il laut, suivant 
lui, partir des phénomènes qui en dérivent et qui sont 
seuls observables, pour remonter aux puissances dont 
ils sont les manifestations. Mais il ne suffit pas que 
deux phénomènes diffèrent l'un de l'autre pour qu'on 
soit fondé à les rapporter à deux facultés différentes, il 
faut encore qu'ils soient indépendants l'un de l'autre. 
Partant de ces principes dont lapplioation n'est pas 
facile et qu'il n'applique pas — il faut le dire — très 
rigoureusement, Gaprnier distribue les facultés de l'âme 
sous les quatre chefs suivants : 1** la fs.culté motrice; 
2<* les inclinations ; 3* la volonté ; i^ l'intelligence ou 
mieux les facultés intellectuelles. Suivant lui, la force 
. motrice et la volonté sont deux facultés simples et sui 
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generis; mais il ii*en est pas de même des inclinations 
et des facultés intellectuelles. Ces expressions répon- 
dent, en effet, non à deux facultés, mais à deux groupes 
de facultés extrêmement nombreuses et fort différentes. 
Il y a donc dans Tâme, non trois facultés, comme on 
se le figure d'ordinaire, mais une multitude de facultés, 
n ne faut pas s'en effrayer, car cinquante facultés ne 
divisent pas plus l'âme que trois facultés ; il faut, au 
contraire, s'en applaudir, car substituer cinquante 
facultés aux trois facultés traditionnelles, c'est opérer, 
dans la psychologie, une révolution analogue à celle 
qu'on a opérée dans lachimie,le jour où on a substitué 
soixante et quelques corps simples aux quatre élé- 
ments vulgairement reçus (1). 

Nous ne suivrons pas Garnier dans Tétude de toutes 
ces facultés diverses — cela nous mènerait trop loin ; 
— nous ferons seulement connaître quelques-unes de 
ses vues sur la sensibilité et sur l'intelligence. 

Garnier désigne toutes les tendances de la sensibi- 
lité sous le nom générique d'inclinations et définit Tin- 
-clination « une disposition de l'âme à rechercher cer- 
tains objets, à^ouir de leur présence età souffrir de leur 
absence. » Il fait remarquer, comme Jouffroy, qu'elles 
sont primitivement désintéressées, c'est-à-dire qu'elles 
tendent vers leur objet, sans se préoccuper du plaisir 
que sa possession leur procurera et avant même de 
l'avoir goûté. L'homme est alors, suivant l'expression de 
Zenon, dans la situation delà plante, qui recherche ce 
qui lui sert et évite ce qui lui nuit, sans y être excitée 

(1) Traité des facultés de^ Vâme, 1. 1^ p. 33 et suivantes. 
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par rien d'agréable ou de désagréable. De rinclination 
satisfaite ou froissée naissent le plaisir et la peine ; du 
plaisir et de la peine, Tamour et la haine envers les 
objets qui les causent ; de l'absence de l'objet aimé ou 
de l'objet haï, le désir et l'aversion. Ce sont là autant 
de modes inséparables de l'inclination et qu'on nonmie 
indiflTéremment émotions ou passions. Parmi les au- 
teiirs qui ont traité de nos inclinations, les uns les ont 
divisées suivant les modes qu'elles aflTectent dans leur 
développement ; les autres, suivant les objets auxquels 
elles se rapportent. Notre philosophe tidopte cette der- 
nière division et reconnaît autant d'inclinations simples 
et primitives qu'il y a d'objets que nous recherchons 
pour eux-mêmes. Il est ainsi amené à distinguer quatre 
classes d'inclinations : 1^ celles qui se rapportent à des 
objets qui nous sont personnels; 2* celles qui nous 
portent vers nos semblables ; 3® celles qui sont rela- 
tives à des objets impersonnels; 4* celles qui offrent un 
caractère mixte (1). 

Garnier passe successivement en revue toutes les 
inclinations qui entrent dans chacune de ces quatre 
classes et les décrit minutieusement, conformément à 
l'habitude qu'il a de diviser et de subdiviser à l'infini 
les sujets qu'il traite, habitude qui lui fait quelquefois 
oublier pour de menus détails les vues d'ensemble. 
Qui croirait, par exemple, qu'il compte jusqu'à seize 
inclinations distinctes dans la première catégorie qu'i 
a établie, et qu'il y range, à côté de l'amour de la 
vie, de l'amour de la propriété et de Tamour de Tes- 

(1) Traité des facultés de l'âme, 1. 1, p. 9« et suivantes. 
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time, — inclinations considérables et parfaitement 
caractérisées — le choix instinctif de la demeure, Tins- 
tinct de construction et d'autres tendances qui ne sont * 
ni plus accusées ni plus importantes ? Cette réserve 
faite, il faut convenir que les peintures qu'il nous trace 
de ixps inclinations, sont fort exactes et fort agréables. 
Elles ont môme deux avantages sur celles de Jouffroy 
et des autres philosophes spiritualistes, c'est que les 
inclinations de l'homme y sont constamment rappro- 
chées des instincts des animaux et perpétuellement 
expliquées par des exemples historiques bien choisis : 
l'histoire naturelle et l'histoire humaine y servent 
d'auxiliaires à la psychologie. On trouve déjà là en 
germe ce qu'on a appelé, de nos jours, la psychologie 
comparée. Ainsi, Garnier veut-il établir l'existence de . 
l'amour de la propriété comme inclination particulière 
et distincte, il en cherche d'abord l'équivalent chez 
certaines races animales, telles que l'abeille et la 
fourmi, le loup et le renard, le campagnol et le mulot. 
Veut-il prouver que la ruse tient plus à l'instinct qu'à 
l'intelligence, il en constate l'existence chez de simples 
animaux et chez des hommes médiocrement intelli- 
gents, et l'absence chez des hommes doués, comme 
le grand Arnaud, d'une intelligence supérieure (1). 

Garnier applique à l'étude de nos inclinations sym- 
pathiques les mêmes procédés qu'à celle de nos incli- 
nations personnelles. Après avoir analysé les princi- 
pales d'entre elles, la sympathie, la sociabilité, les 
affections de famille, il les compare à ces mêmes in- 

(1) Traité des facultés de l'âme, t.I, p. ii5 et 140. 
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clinations, telles qu'elles nous apparaissent au sein 
du règne animal. Ainsi, pour prouver que Tamour de 
société ne dérive ni de l'habitude, ni du développement 
de l'intelligence, mais de la nature même, il divise les 
animaux en deux grandes classes, qui n'ont point pour 
caractéristique le plus ou moins d'intelligence, ceux 
qui vivent solitaires (comme les ours et les lions), et 
ceux qui sont naturellement sociables (comme les élé- 
phants et les moutons), et montre que c'est à celle-ci 
qu'appartient l'espèce humaine. Notre philosophe étu- 
die ensuite celles de nos inclinations qui se rapportent 
à des objets impersonnels. Il traite de l'amour du bien 
moral, de l'amour du vrai et de l'amour du beau. Ses 
vues sur ce dernier point méritent d'être recueillies, 
même après celles de Cousin et de Jouffroy, et sont ex- 
primées avec une distinction tout à fait digne d'un pareil 
sujet. Parmi les inclinations mixtes ou complexes, il 
cite principalement Tamitié, qui suppose à la fois l'at- 
tachement individuel et le besoin de s'épancher en au- 
trui ; l'amour du pays, qui comprend l'amour du sol et 
l'esprit de corps tout ensemble ; et le sentiment reli- 
gieux, qui se compose à la fois de l'amour, du respect 
et de la crainte d'un être supérieur. 

Tout ce travail de Garnier a un défaut assez grave, 
il est plus descriptif qu'explicatif, et constitue une 
série de monographies de nos diverses tendances 
sensibles plutôt qu'une large théorie de la sensibi- 
lité. On n'y trouve point cet esprit à la fois profond et 
synthétique que M. Bouillier montre dans son livre Du 
plaisir et de la douleur, quand il rattache, à l'exemple 
d'Aristote et de Spinoza, toutes nos tendances à la ten- 
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dance à. persévérer dans l'être et explique par là lois 
les phénomènes de notre vie affective. Cependant 
ce travail mérite d'être lu. L'auteur a eu recours, 
pour le faire, non seulement à l'observation inté-» 
rieure, mais encore à l'observation sensible et à l'ob- 
servation sociale; il a consulté les naturalistes, les 
voyageurs, les historiens autant et plus que les psy- 
chologues. Chez lui, la forme n'est point indigne de la 
matière. Le style n'est jamais éloquent; il est toujours 
clair, élégant et approprié aux choses qu'il exprime. Il 
y a là, sur les passions, trois cents pages qu'on pour- 
rait détacher et publier à part et qui ne feraient pas 
trop mauvaise figure à côté de celles que Nicole a con- 
sacrées à la même matière. 

Il nous resterait, pour donner une idée moins in- 
complète de l'ouvrage de Garnier, à étudier ses vues 
sur l'intelligence ; mais une telle étude nous mènerait 
trop loin. Bornons-nous à dire qu'il distingue, dans 
l'intelligence, trois groupes de faits, les perceptions, 
les conceptions et les croyances. La perception est une 
connaissance dont l'objet existe indépendamment de la 
perception elle-même : je perçois mon corps^. je per- 
çois mon âme, et mon àme et mon corps exisitent indé- 
pendamment de la perception que j'en ai. La concep- 
tion est une connaissance dont l'objet se confond avec 
la conception même : quand je conçois le cercle par- 
lait et la vertu parfaite, ces deux objets nfexistent pas 
en dehors de ma conception. La croyi»ncê tient, à ce 
qu'il semble, le milieu entre les deux opérations pré- 
cédentes; car son objet peut exister ou ne pas exister 
hors de l'esprit. Garnier rattache à la perception les 
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opérations des sens, celles de la conscience et même 
l'intuition de l'absolu ; à la conception, les idées qui 
servent de fondement aux mathématiques, à l'esthé- 
tique et à la morale ; il fait rentrer dans le domaine de 
la croyance l'induction, d'une part, l'interprétation des 
signes, de l'autre, et émet sur ces deux points des opi- 
nions vraies ou fausses, mais qui ne sont pas com- 
munes. Il se sert même de ses vues psychologiques 
pour résoudre à sa manière des quesiions métaphy- 
siques de la plus haute importance, celle de l'exis- 
tence des corps, celle de l'existence de l'âme et celle de 
l'existence de Dieu, et pour réfuter quelques-unes des 
théories auxquelles elles ont donné lieu, celle de Ma- 
lebranche, celle de Berkeley, celle de Hume et celle 
de Spinoza : après avoir commencé son livre en simple 
psychologue, il le finit en métaphysicien (1). 

Mais Garnier n'a pas été seulement un psychologue 
et un métaphysicien; il a encore été un moraliste et 
un politique. C'est ce qui ressort de Fétude de son 
livre intitulé : Morale sociale. IL y traite des devoirs de 
TEtat et des citoyens en ce qui concerne la propriété, 
la famille, l'éducation, la liberté, l'égalité, l'organisa- 
tion du pouvoir, la sûreté intérieure et extérieure, et 
les considère successivement à tous ces points de vue 
si importants et si variés. Les idées que Garnier émet 
sur ces divers sujets sont généralement justes et sen_ 
sées, mais elles sont moins d'un philosophe que d'un 
publiciste et d'un jurisconsulte. Le philosophe appro- 
fondit toujours son sujet, jusqu'à ce qu'il soit arrivé 

(1) Traité des facultés de l'dme, t. Il-m, passim. 
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aux principes, et éprouve toujours la solidité de ces der- 
niers, avant d'y asseoir ses spéculations. Qull les raffer- 
misse ou qu'il les ébranle, il fait toujours un travail d'un 
intérêt éternel, parce qu'il appelle notre attention, à tous 
tant que nous sommes, non sur les accidents passagers , 
mais sur le fond immuanie ae noire nature. Platon, qui 
affirme la justice, et Pascal, qui la nie, me passion- 
nent presque également. Ces profondes discussions sur 
les principes, qui donnent un intérêt si puissant aux 
œuvres des grands maîtres, Garnier semble les éviter 
à dessein. Il a composé un livre sur la morale sociale, 
et il ne s'est demandé nulle part s'il y a une morale ; il 
a suivi dans ses mille applications l'idée de justice, et 
il ne s'est demandé nulle part sll y a une justice et en 
quoi elle consiste. Il part des idées du sens commun, 
mais il ne cherche ni à les légitimer ni à les éclaircir. 

Non seulement Garnier pose des principes sans les dis- 
cuter, ce qu'il n'est guère permis de faire, même dans 
un traité de morale pratique, mais il ne rattache point 
à un seul principe, comme le font d'ordinaire les phi- 
losophes, les diverses vérités qu'il expose. Ce sont des 
idées justes et exactes, chacune en particulier, mais 
qui ne sont point coordonnées entre elles par une idée 
dominante et qui ne font pas corps. 

Malgré ces défauts, qui d'ailleuis frappent moins la 
masse des lecteurs que le petit nombre d'entre eux qui 
font profession de philosophie, le livre de Garnier est 
vraiment estimable. Il est plein de sentiments hon- 
nêtes, d'observations sensées et très propre à ra- 
mener à une plus saine appréciation des choses ceux 
qui ont méconnu de nos jours, comme du temps de 
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l'auteur, les conditions essentielles des sociétés hu- 
maines. Ainsi, il fait bonne justice des déclamations 
auxquelles on s'est livré contre le capital, en partant 
de l'idée qu'il est l'ennemi du travail. Bien loin d'en 
être l'ennemi, il en est, suivant Garnier, le plus utile 
auxiliaire. Otez au travailleur tout espoir d'acquérir 
un capital, il cessera immédiatement de travailler; 
ôtez-lui tout capital effectif, — terres, animaux do- 
mestiques, instruments aratoires, provisions accumu- 
lées, — il opérera constamment, comme le sauvage, 
sur une matière brute, et la civilisation ne pourra se 
développer. Dira-t-on que ce qu'on attaque, ce n'est 
pas le capital réuni dans les mêmes mains que le tra- 
vail, mais le capital placé dans les mains de l'oisif? 
Même à ce point de vue, ces attaques ne portent pas. 
Si vous forcez le capitaliste à travailler, vous diminuez 
d'autant les bénéfices des travailleurs non capitalistes ; 
si vous versez son capital dans la caisse de la commu- 
nauté, vous préparez la misère générale, en émoussant 
l'aiguillon de la production. 

Garnier ne repousse pas avec moins de bon sens les 
accusations dont le luxe a été l'objet. Il montre très 
bien qu'aux yeux d'un homme dont l'esprit n'est pas 
aveuglé par l'envie, ce luxe tant accusé par certains 
démocrates a un caractère éminemment démocratique: 
car il tend, non au bien-être de quelques-uns, mais à 
celui de tous. Le luxe, en effet, n'est qu'une améliora- 
tion provoquée par la richesse et qui, après être restée 
quelque temps le privilège des riches, finit par deve- 
nir le patrimoine des pauvres eux-mêmes. Ceux qui 
déclament contre le luxe font tous les jours ce qu'on 
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appelait du luxe autrefois. Ils en font, quand ils chan- 
gent de linge le dimanche ; ils en font, quand ils mon- 
tent dans ces carrosses,quisont maintenant à l'usage 
de tous ; ils en font, quand ils s'installent le soir, près 
d'un fourneau, dans une chambre bien close. Car ce 
sont là des avantages qui ont commencé par être le lot 
d'un petit nombre. 

Non conte Qt de plaider la cause de la propriété et 
même celle du luxe, Garnier plaide celle du mariage. 
Il fait plus, il démontre la convenance morale qu il y 
a à le contracter de bonne heure. Que faites- vous, dit-il, 
du jeune homme-, depuis l'âge de vingt ans, où il est 
form^, jusqu'à celui de trente, où il se marie ordinai- 
rement? Vous le condamnez ou à une abstention, qui 
^st contraire à la nature, ou à des relations adultères, 
qui sont la honte et la destruction de la famille, ou à 
une vie de débauches grossières, qui le corrompt et le 
dégrade, ou à la pratique de la séduction qui perd des 
jeunes filles innocentes et alimente la prostitution. 
Garnier voit là une polygamie ou tout au moins une 
polygynie déguisée peu en rapport avec l'état de notre 
civilisation. 

Pour remédier au mal, il faut, d'après lui, suivre 
les indications de la nature : « Dans le règne végétal, 
dit-il, comme dans lô règne animal, le mariage se fait 
au plus beau temps de la vie. C'est au moment de tout 
l'éclat de la floraison qu'a lieu la fécondation de la 
fleur. Aussitôt ce moment passé, elle se flétrit et tombe. 
•C'est au temps de l'ardeur et de la beauté de la jeu- 
nesse chez les animaux que se fait l'union des sexes. 
En est-il ainsi chez les hommes, même dans les sooié- 
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tés modernes? La disproportion de Tàge des deux époux 
est la cause principale de taches qui souillent encore 
chez nous le mariage. Voici une jeune fille dans tout 
l'éclat de sa beauté: son cœur se tourne naturellement 
vers les jeunes hommes de son âge. Mais, la plupart du 
temps, c'est une joue flétrie que Ton présente à la fraî- 
cheur de ses lèvres. Voyez si ce n*est pas presque une 
prostitution, presque une provocation à l'adultère (1). » 

Les autres parties de Touvrage sont traitées dans le 
même esprit et avec la même sagesse. Ce qui les carac- 
térise, ou plutôt ce qui caractérise le livre tout entier, 
c'est l'alliance constante de la philosophie et de l'his- 
toire. Avant de.se demander ce qu'une institution doit 
être, Garnier se préoccupe toujours de ce qu'elle a été, 
comme s'il craignait, en négligeant le réel, de s'égarer 
à la poursuite d'un idéal impossible et chimérique. 

On voit par cette étude rapide que, sans s'élever bien 
haut comme philosophe, Garnier a su philosopher à sa 
manière, c'est-à-dire avec simplicité et bon sens, et 
maintenir devant des talents plus éclatants que le sien 
sa modeste originalité. 



II 

EMILE SAISSET 

Peu de philosophes offrent entre eux moins de res- 
semblances que Garnier et Saisset. Garnier s'occupe 
surtout de l'étude de l'honune, Saisset de celle de 



(1) Morale sociale, p. 98. 
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Dieu; le premier recherche principalement les faits 
particuliers et les détails précis, le second les princi- 
pes généraux et les vues d'ensemble; Fun^st avant 
tout jm-psyçhologue^ l'autre un métaphysicien. 

Emile ftaifispt Jnjr^^jt h. MnTit.pA]1jpr pm JftU et fit SCS 

études dans le lycée de cette ville. Entré à l'Ecole nor- 
male en 183â, il y eut pour maîtres Cousin^t Jpuffroy 
et pour condisciples MM. Bouiliier, et_fiimon. Après 
quelques années d'enseignement en province, il vint 
occuper à Paris la chaire de philosophie du collège 
Stanislas, puis celle du lycée Charlemagne, puis celle 
du lycée Henri IV, et joignit bientôt à ces dernières 
fonctions celles de maître je conférences à l'Ecole 
Normale. Un peu plus tard, il passa de l'enseignement 
des lycées à celui du Collège de France, puis à celui de 
la Sorbpnne, où il remplaça Damiron comme professeur 
d^ histoj rg de la philosophie moderne (1§56]. 

Durant une vie assez courte, mais consacrée tout 
entière à l'enseignement et à la défense de la philoso- 
phie, Saisset trouva le temps de publier plusieurs ou- 
vrages importants. Les premiers furent sa thèse fran- 
çaise sur Enésidème et sa thèse latine sur le Pros^ogium 
de saint Anselme (1840), qui contenaient le germe de 
ses travaux ultérieurs sur le scepticisme et sur la reli- 
gion naturelle. Il composa ensuite, en collaboration 
avec AmMée Jacques et Jules Simon, un manuel bien 
connu, où iLse réserva Tétude de la morale et de la ^ 
théodiçé£^ Il traduisit, vers la même époque, sous 
l'empire de ses préoccupations religieuses, les œuvres 
de Spinoza et les fit précéder d'une longue introduc- 
tion, où il combattait le panthéisme (1843). 
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Tout en cultivant avec ardeur la philosophie érudite 
-et savante, Saisset ne négligeait pas la philosophie vi- 
vante et militante. Tl^^mYRit, ^?nff ^^ Rp»v»#^ w/>cji^ 
Mondesj^ des, articles. fort reniarqaé&.sur.,1a philos^hie 
•du clergé pt sur la renaissance du voltairiani sme, où i l 
essayait de se poser en arbitre et en modér ateur^ ^ntre 
deux partis ennemis, au risque de_seje^me^^ les 
bras l'un et l'autre. Ces articles et d'autres encore ont 
^té réunis en volumes dans VEssai s ur la p hilosophie et 
la religion au xiz!^ siècle (1845) ; dans les Mélanges (V his- 
toire, de morale et de critique (1859) ; dans les PrécÛT' 
seurs et disciples de Descaries (1862). Les derniers écrits 
de Saisset ont été une traduction de la Citè^ de Dieu de 
saint Augustin (1855), et un Essai_saiïiJa^philQSQ(iàie 
et la religion (1862), qu'on peut considérer comme le 
plus important de ses ouvrages. Ajoutons-y deux opus- 
cules, l'Ame et la vie et Critique et histoire de la philo- 
sophie, qui parurent un an après sa mort. Il travaillait 
à la composition d'une histoire générale du scepticisme 
■et en faisait l'objet de ses leçons à la Sorbonne, quand 
il mourut consumé par le travail et par la fièvre du sa- 
'^ voir (1863). Il n'avait pas cinquante ans. M. Duruy, qui 
venait d'arriver au ministère et de rétablir dans nos 
écoles l'enseignement de la philosophie, lui fit faire, 
aux frais de l'État, des funérailles dignes de lui. 

Bien qu'il ait toujours été apprécié à sa véritable va- 
leur par les esprits éclairés, Saisset n'a jamais eu une 
renommée retentissante. Conune tous les penseurs mo- 
dérés et qui répugnent à flatter les passions d'un parti, 
il n'a trouvé dans aucun parti des prôneurs enthou- 
siastes. A une certaine époque (1845), lorsqu'il se permit 
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^^JL^^HYftr p.y^^yy^y^s les .attaques, âq .Miche]eX cooXj» \^ 
1 Eglise r il eut même jiij moiT^çnt d'ip^popnlaritf^. i, on 
s uspecta sa franchise et son indépendance. Rien de 
plus injuste qu'un tel soupçon. Dans la spéculation, 
jamais Saisset n'a_ dissimulé son ratiomali^m^, bien 
qu'il l'ait exprimé sous des formes réservées et polies ; 
dans la pratique, jamais il n'a courtisé personne, pas_^ ^ 
plus le pouvoir que la multitude, et il n'y a pas beau- ' '^"^^ 
coup d'hommes célèbres dont on puisse en dire autant. 
Au moment où le jeune écrivain intervint dans la 
querelle engagée entre le clergé et l'Université, la phi- 
losophie enseignée par cette dernière était en butte à 
plusieurs reproches. L'abbé Bautain et d'autres ec- 
clésiastiques, plus zélés qu'orthodoxes, lui repro- 
chaient d'être purement profane et_de s'appuyer uni- 
quement sur l'intelligence humaine. Or y l'intelligence 
humaine étant finie ne pouvait, suivant eux, connaître 
rinfini. Sans doute, répond Saisset, nous ne pouvons 
avoir de l'infini, c'est-à-dire de Dieu, une connais- 
sance complète et égale à son objet; mais nous pouvons 
le connaître en une certaine mesure. Quelle est, en 
effet, la meilleure preuve de l'existence de Dieu, de 
l'aveu même des adversaires de la philosophie pro- 
fane? C'est celle qui s'appuie sur l'idée de Tinfini, du 
pai^it, de l'absolu, toujours présente au dedans de 
nous.Mais concevoir l'absolu, le parfait, l'infini, n'est-ce 
pa% avoir précisément cette connaissance de l'infini que 
l'on conteste? D'autres théologiens, tels que l'abbé Ma- 
ret, voulaient bien reconnaître que la raison est capable 
de s'élever jusqu'à la connaissance de l'Être infini; 
mais ils prétendaient qu'il est dans sa nature de ne 
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pouvoir le distinguer des êtres finis et qu'elle est, par 

conséquent, ^^i jamnf^^ ^ nn pnnthrtinTno 4ii<»<^gyMMiahlp 

Prétendre, répond Saisset^ que la_raison3. en suivant 
ses lois constitutives et essentielles, aboutit nécessai- 
rement au panthéisme^ c'est ,prâtfindxfî-iïU£LiÊ_£an-- 
théisme ^si le seul système raisnnnaLIp, ce qui n'est 
pas moins contraire à la religion cbré1ifimifî_qu!â_la 
saine philosophie^ C'est prétendre, en outre, que l'his- 
toire de la philosophie n'étant que l'histoire de la 
raison appliquée aux choses de Tordre moral, elle n'est, 
à vrai dire, que l'histoire du panthéisme lui-même, ce 
qui est absolument faux, puisque le panthéisme n'est 
qu'un accident dans les annales de la pensée réfléchie 
et que les autres systèmes, notamment le spiritua- 
lisme, y tiennent une beaucoup plus grande place (1). 
Se tournant ensuite vers Michelet qui attaquait, non 
plus la philosophie, mais^ le christianigine, Saisset 
prend à partie l'éminent écrivain et lui demande où il 
veut en venir. Vous_poussez, lui dit-il, à l a disso lu- 
tion des institutions religieusesLLiaâi s que prét ^dez- 
yous mettre à la place ? Une religion nouvelle ou une 
philosophie? Car enfin, entre ces deux alternatives, il 
n'y a pas de milieu. L'homme est un être moral en 
même temps qu'un être physique ; il a besoin du pain 
de l'âme, en même temps que de celui du corps. Or, qui 
peut le lui donner, si ce n'est la religion ou la philo- 
sophie? Ce sont là les deux seules puissances qui aient 
qualité pour exercer dans ce monde le ministère spi- 
rituel. La religion l'exerçait seule au moyen âge ; de- 

(1) Esscci sur la philosophie et la religion, p. 1 et suiyantes. 
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puis le XVI* siècle, la philosophie tend de plus en plus 
à le partager avec elle. Mais enfin il faut qu'elles Texer- 
centJ!unêjm..Iauir£^j)U l'une et .l'autre^ .sans quoi la • 
vie morale disparait et avec elle toute civilisation< 
Veut-on une religion nouvellj3? Mais « une révélation 
nouvelle, un ciristianitSTneTaouveau, ce ne sont là que 
des illusions et des chimères bonnes à repaître des ima- 
.ginations malades, et qui ne peuvent séduire un ins- 
tant un esprit raisonnable un peu versé dans l'histoire 
du genre humain. » Reste donc la ph ilosophie pour 
remplir^JJIégaf d des hommes le ministère spirituel. " 
Mais peut-elle le remplir à Fégard de tous, riches et 
pauvres, savants et ignorants, en s'adressant à leur 
cœur et a leur intelligence tout ensemble? Il ne le 
semble pas. On se figure difficilement Kant et Locke 
prêchant la morale et la religion aux femmes et aux 
enfants, et les ouvriers et les paysans pâlissant sur les 
Méditations de Descartes et sur la Théodicée de Leib- 
niz et essayant d'y comprendre quelque chose. De là 
la nécessité de. laisser la religion accomplir son œuvre 
de moralisation auprès des masses, comme la philo- 
sop hie re mplit la sienne auprès des e:^prits cultivés (1). 
C'est ainsi que Saisset résout cette grande question 
des rapports de la religion et dé la philosophie, qui est, 
dans Tordre spéculatif, comme le pendant de la question 
des rapports de l'Église et de l'État dans l'ordre politique. 
Tout le monde n'approuvera peut-être pas la solution 
qu'il en donne, dans un temps où l'on cherche, non à 
mettre en harmonie, mais à mettre en antagonisme les 

(1) Essai sur la philosophie et la religion, p. 198 et suiTantes. 
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divers éléments sociaux ; mais on conviendra qu'il l'a 
motivée par des raisons assez plausibles. Il a parfaite- 
ment démêlé, dans le livre de Michelet, l'idée principale 
vers laquelle convergent toutes les autres, et très bien 
montré qu'elle est non seulement irréalisable, mais 
encore rétrograde au premier chef; cai^Uetend à subs- 
tituer la polémique à la science, en matière religieuse, 
et à nous faire reculer par delà la philosophie des re- 
ligions, telle qu'elle avait déjà été comprise par Mon- 
tesquieu et J.-J. Rousseau. 11 a vigoureusement dé- 
fendu la philosophie contre les attaques des théologiens 
et nettement fait voir qu'elles sont laites pour l'exas- 
pérer et la précipiter bien au delà de ce panthéisme 
dont ils l'accusaient sans raison et qui est aujourd'hui 
bien dépassé. Nous sommes, en effet, d'un pays où il 
suffit d'agiter dans les airs un drapeau d'une cer- 
taine couleur pour qu'aussitôt un drapeau d'une 
couleur diamétralement contraire flamboie à l'ho- 
rizon. 

Mais pour que cette philosophie, à laquelle il a donné 
toute son âme et qui est sa religion même, puisse 
remplir entièrement et avec autorité son ministère 
spirituel, il faut que les doctrines qu'elle enseigne 
soient certaines et ne soient point altérées par les er- 
reurs du jour ; de là lajjitte prolon gée et opiniâtre de 
Saisset contre le scepticisme, d'une part, contre l e 
panthéismç,"de4^a«*re.TTappé des progrès qu'avaient 
laits parmi nous le scepticisme de Kant et le pan - 
théisme de Hegel, il, entreprit de co mbattre c^s deu x 
doctrines, non seulement chez les deux philosophes 
qui-en avaient été les derniers représentante, mais en- 
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core chez leurs plus célèbres devanciers. C'était à Kant 
qu'il pensait, en écrivant sa thèse sur Enésidème, et 
en commençant sa grande histoire du scepticisme; 
c'était Hegel qu'il prétendait ruiner dans les esprits , 
en com posant sa longue introduction" aîû œuvres de 
Spinoza. Nous ne pouvons que signaler, en courant, 
quelques-uns des arguments qu'il fait valoir contre les 
deux systèmes qui le préoccupent. 

Les sceptiques, dit Saisset, affirment que la légiti- 
mité de la raison ne peut se démontrer et ils en con- 
cluent qu'elle est incertaine. Or, ce raisonnement sup- 
p0:^e cette majeure : tout ce qui ne peut se démontrer 
est incertain. Mais cette majeure est absurde; car elle 
revient à dire que la démonstration est certaine et 
qu'elle ne l'est pas; qu'elle est certaine, puisqu'on 
l'exige pour fonder la certitude ; qu'elle ne l'est pas^. 
puisqu'elle suppose des principes indémontrables et 
que l'indémontrable n'est pas certain. D'un autre côté, 
les panthéistes prétendent que ces êtres libres qui 
composent par leur réunion le monde moral, ne sont 
que de vains fantômes. Rien n'existe, suivant eux, que 
la substance incréée, avec ses attributs infinis et infi- 
niment modifit:s, comme le proclame la raison dont les 
principes immuables ont une tout autre autorité que 
les données inconsistantes de Pexpérience. Mais, ré- 
pond Saisset, comment les panthéistes pourraient-ils 
savoir qu'il y a des attributs dans la substance incréée 
et des modes dans ces attributs, s'ils n'avaient pas em- 
prunté l'idée d'attribut et celle de mode à cette expé- 
rience qu'ils réprouvent? Puisque ces philosophes font 
usage de l'expérience et ne peuvent s-'en passer pour 
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organiser leur système, je suis bien fondé à m'en ser- 
vir aussi et à la retourner contre eux. Or, Texpérience 
m'atteste que je suis un être et un être libre, c'est-à- 
dire quelque chose qui ne se confond ni avec la subs- 
tance divine ni avec ses attributs ni avec leurs modes 
et dont le panthéisme, par conséquent, est impuissant 
à rendre compte. Mais par cela seul qu'il est impuissant 
à expliquer les faits que l'expérience m'atteste, le pan- 
théisme est un système jugé. 

La mission de la philosophie une fois établie et les 
objections élevées contre elles réfutées, Saisset s'at- 
tacha à l'organiser, au moins dans sa partie la plus 
haute, qui est la métaphysique. C'est dire que la ma- 
tière, l'âme et Dieu furent tour à tour l'objet de ses 
spéculations. 

Saisset établit l'existence de la matière en se fondant 
non seulement sur le témoignage du toucher, comme 
la plupart des philosophes, mais encore sur celui des 
autres sens. Les sensations que ceux-ci me procurent ne 
j sont pas, en effet, « de pures modifications subjectives 
; de ma sensibilité ; ce sont des impressions toutes spé- 
ciales, localisées par moi spontanément en un point 
précis de l'organisme. Or, le fait de la localisation 
suppose évidemment quelque idée d'étendue. Je ne 
sens pas seulement mon moi, je sens mon corps, je le 
perçois par l'ouïe, par l'odorat comme par le tact (1) ». 
Cela revient à dire que, dans la pensée de notre auteur, 
le moi et le non-moi ne sont pas deux substances iso- 
lées et sans rapport entre elles, mais deux principes 



(1) icepticwne, p. 413. 



i 
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étroitement unis Tun à l'autre et agissant cionstamment 
Tun sur Fautre. II n'y a pas, dans son système, de pont 
à jeter entre le sujet pensant et Tobjet pensé, puisqu'ils 
se tiennent et sont intimement liés. Sur ce point, 
Saisset se sépare avec raison des cartésiens pour se 
rapprocher de Maine de Biran. 

Cette union intime, cette pénétration réciproque 
qu'il admet entre le corps et Tâme, porte Saisset 
à étendre la sphère d'action de cette dernière. Il ne 
croit pas, avec Descartes et ses disciples, qu'elle se 
borne à penser; il estime qu'elle meut le corps et 
qu'elle sent ses mouvements, c'est-à-dire qu'elle pos- 
sède, outre la faculté de penser, ce qu'on a nommé de 
nos jours la faculté motrice et le sens vital. Cependant 
il ne va pas jusqu'à voir dans l'âme, comme les nou- 
veaux animistes, le principe de la vie et de toutes ses 
modifications. Ce serait, suivant lui, à l'inverse des 
savants qui absorbent la psychologie dans la physio- 
logie, absorber la physiologie dans la psychologie. 
Or, Saisset veut bien agrandir cette [dernière, en 
lui ouvrant de vastes perspectives du côté du corps et 
du coté de Dieu et en la reliant fortement à la physio- 
logie d'une part et à la métaphysique de l'autre ; mais 
il tient à ce qu'on lui conserve son caractère distinctif, 
qui est de se développer à la lumière de la conscience 
et d'avoir le moi pour principal objet et pour centre. 
C'est par là, suivant lui, qu'elle s'élève au-dessus de 
toutes les autres sciences, même les plus justement 
fières de leurs récentes découvertes. Elle a, en effet, 
en tant que science du moi, un avantage qu'elles n'ont 
pas, celui de saisir une vraie cause, qui est le moi lui- 

28 
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même , tandis qu'elles ne saisissent que des causes ap- 
parentes, c'est-à-dire des faits qui précèdent d'autres 
faits, mais qui ne les engendrent pas. C'est par là 
qu'elle fournit à la philosophie un point de départ solide 
et donne une base inébranlable à ses spéculations (1). 

\ C'est là, comme on voit, du biranisme le plus net et le 

» mieux caractérisé. 

De l'étude de la matière et de celle de l'âme, Saisset 
passe à celle de Dieu. Sa théodicée n'est autre que la 
théodicée i>piritualiste de Platoii et de Leibniz, fécon- 
dée à l'aide des procédés psychologiques réeemjnent 
inaugurés par Maine de Birai^ Elle roule tout entière 
sur la question de l'existence de Dieu, sur celle de sa 
nature et sur celle de ses rapports avec le monde. Sais- 
set résout la première en déclarant que l'existence de 
Dieu est une vérité à la fois intuitive et discursive, 
mais intuitive surtout, et en affirmant, avec Cousin, 
que les preuves qu'on en donne sont moins-des preuves 
réelles que des analyses du mnnvPTnpnt. gpnntanf^ p^i» 
lequel nous nous élevons jusqu'à l'être divim M. Ra- 
vaisson trouve cette manière de démontrer Dieu un 
peu sommaire, et je ne sais si, à son point de vue, il a 
raison ; car lui-même le démontre non moins sommai- 
rement, à ce qu'il semble, quand il dit, avec Pascal, 
que nous l'admettons parce qu'il est sensible au cœur 
et, avec le Père Gratry, que nous le saisissons par une 
sorte de sens divin. Saisset résout la seconde question, 
celle de la nature de Dieu, en proclamant, avec Aris- 
tote et Leibniz, que Dieu est éternellement déterminé, 

(l) L'âme et 'Il vie, p. 81. 
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parfait, se suffisant à lui-même, et en opposant ce Dieu 
éternellement déployé et épanoui au Dieu du pan- 
théisme, qui n'est d'abord qu'un germe obscur et qui 
n'acquiert que peu à peu et par suite d'un développe- 
ment graduel quelques-uns des attributs qui existent 
tous à la fois et de toute éternité dans le sein auguste 
du Dieu véritable. Jusqu'ici la théodicée de Saisset 
donne peu de prise à la critique. 

Une autre question que ce philosophe a traitée avec 
non moins de soin et d'exactitude, c'est celle de la 
création. Durant la période hégélienne de sa carrière 
philosophique, Cousin l'avait résolue dans un sens pan- 
théistique peu contestable. II avait défini Dieu « un 
Dieu à la fois vrai et réel, un et plusieurs, éternité et 
temps, espace et nombre, essence et vie, indivisibilité 
et totalité, principe, fin et milieu, au sommet de l'être 
et à son plus bas degré, infini et fini tout ensemble, c'est- 
à-dire à lafoisDieu^ nature et humanité; ce qui revenait 
à dire, s'il est possible de dégager une idée claire de 
cette phraséologie sibylline, que Dieu, que rinfini n'est 
pas simplement l'auteur de la nature et de l'humanité, 
en un mot, des choses finies, mais l'étofl'e dont elles 
ont été faites. Plus tard, il renonça à cette conception 
panthéistique pour revenir à une conception plus saine 
et pe u différente de l'idée chrétienne. Saisset n'a fait 
que suivre l'impulsion que le maître avait donnée, 
sâiif à aller encore plus avant dans cette nouvelle voie. 
En agissant ainsi, ces deux philosophes n'ont pas cru 
renoncer au libre usage de la raison et subordonner la 
philosophie à une autorité étrangère. Si la philosophie 
se rencontre sur ce point, comme sur tant d'autres. 
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avec la théologie, c'est, suivant eux, que cette dernière 
n*est pas, comme le vulgaire se Timagine, une œuvre 
conçue et élaborée en dehors des lois de la raison, 
mais le chef-d'œuvre de la raison même, auquel, de- 
puis dix-huit siècles, soit dans les méditations silen- 
cieuses des cloîtres, soit dans les discussions ardentes 
des conciles, tous les grands esprits de la chré- 
tienté ont collaboré, comme autrefois tous les aèdes 
du monde grec collaborèrent à cette œuvre collec- 
tive et admirable qu'on nomme les poèmes d'Ho- 
mère. 

La question de l'infinité du monde offrait peut-être 
encore plus de difficultés que la précédente et Sais- 
set ne Ta pas résolue à la satisfaction de tous les es- 
prits éclairés. La solution qu'il en donne est celle 
que Jean Ueynaud en donnait exactement à la même 
époque et repose sur des raisons à peuprès semblables. 
Sans approuver tous les arguments que Martin (de 
Rennes) fait valoir contre elle, nous hésitons à l'ad- 
mettre et nous restons volontiers, à cet égard, dans 
l'attitude dubitative de Kant. Nous avons, en effet, de 
la peine à comprendre que le monde ait déjà actuelle- 
ment une durée infinie, puisque tout instant qui 
s'écoule y ajoute quelque chose et que le propre de 
l'infini est de n'être susceptible d'aucune augmenta- 
tion. Il faut, malgré tout, savoir gré à Saisset d'avoir 
conçu si grandement cet univers, où je ne dis pas 
l'homme, je ne dis pas notre globe, mais notre système 
solaire tout entier apparaît comme une goutte d'eau 
dans rOcéan. Il montre ici une hardiesse métaphysi- 
que qui tranche avec sa circonspection ordinaire et 
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qu'il ne faut pas critiquer trop sévèrement ; car on ne 
peut faire des conquêtes sur le domaine de Tinconnu 
qu'à la condition de beaucoup oser. 

Quant à l'existence de la Providence, Saisset l'a 
établie par des raisons élevées, mais un peu trop va- 
gues et trop générales ; il a trop reculé devant les dé- 
tails précis, qui pouvaient éclairer et vivifier ce grand 
sujet. Il a aussi examiné d'une manière trop sommaire 
les difficu tés auxquelles cette vérité pouvait donner 
lieu. 

Malgré ces imperfections et ces lacunes, la théodicée 
de Saisset est une œuvre éminemment estimable, où il 
a mis non seulement tout son esprit, mais encore toute 
son âme. Les grandes questions qu'elle comprend l'oc- 
cupèrent toute sa vie et le poursuivaient encore sur 
son chevet, à l'heure de sa mort : « Quelle destinée est 
la nôtre! disait-il, à cet instant suprêmç, à quelqu'un 
qui nous l'a répété. L'animal meurt sans le savoir; 
moi je meurs le sachant et méditant sur cet avenir 
dont je vais bientôt Jranchir le seuil ! » C'est par ce 
noble souci des choses éternelles et par son souverain 
dédain pour les choses périssables qu'Emile Saisset a 
mérité de prendre place parmi les philosophes de notre 
siècle, non loin de ce Théodore Jouflroy qui fut son 
maître et dont il partagea à la fois les hautes aspira- 
lions et la courte destinée. 

Si distingué qu'il fût comme philosophe, Saisset 
Tétait peut-être encore plus comme historien de la phi- 
losophie. Il possédait tout ce qu'il fallait pour réussir 
dans ce dernier genre : la conscience et l'exactitude 
dans les recherches, l'ampleur et la lucidité dans J.'ex- 
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position, la précision et la vigueur dans la discussion. 
Malheureusement il ne lui a pas été donné de déployer 
ces qualités précieuses dans un travail d'ensemble et 
d'élever à Thistoire de la philosophie un véritable mo- 
nument. Il ne nous a laissé que des monographies, 
achevées pour la plupart, mais enfin que des monogra- 
phies. Elles se rapportent les unes à l'antiquité , les 
autres au moyen âge, les autres enfin à l'âge moderne 
et roulent presque toutes sur les divers représentants 
de ce scepticisme et de ce panthéisme qui avaient été 
les deux constants objets de ses préoccupations. 

Saisset a consacré à la philosophie ancienne trois 
études importantes : son étude sur EnésidèmCy qui n'est 
autre chose que sa thèse de doctorat; son élude sur 
l'École d'Alexandrie qu'il publia dans la Revue des 
Deux-Mondes, quand parut la belle histoire dO'M. Jules 
Simon, et son étude sur la philosophie de saint Augus- 
tin, qu'il plaça, comme introduction, en tète de sa tra* 
duction de la Cité de Dieu. La première est la plus- 
remarquable par la nouveauté du fond comme par la 
sobriété de la forme. L'auteur y distingue d'abord le* 
scepticisme de la sophistique et des autres doctrines 
avec lesquelles on serait tenté de le confondre et 
signale les causes qui déterminent ordinairement son 
apparition. Il s'efforce ensuite, en rapprochant et en 
discutant les textes de Diogène, de Sextus, de Photius, 
de reconstituer nettement la figure, jusqu'alors indé- 
cise, d'Énésidème et de montrer en lui un vrai précur- 
seur de Hume et de Kant. 

L'étude sur l'école d'Alexandrie est d'un genre diffé- 
rent* Elle n'offre presjque point de recherches person- 
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nelles et précises et est écrite d'un style un peu trop 
oratoire et trop solennel. — C'est un défaut assez fré- 
quent chez Saisset. — Cependant elle présente un intérêt 
élevé et nous fait bien comprendre le rôle de ces pen- 
seurs qui, après avoir recueilli les plus nobles doc- 
trines de l'ancien monde et leur avoir donné pour cou- 
ronnement la dialectique de Platon, essayèrent de 
maintenir le vieux polythéisme contre le flot toujours 
montant des idées nouvelles et tinrent longtemps en 
échec toutes les forces réunies du christianisme. 
L'étude sur la philosophie de saint Augustin a égale- 
ment son mérite et sa valeur. L'auteur y traite succes- 
sivement de la philosophie du christianisme, de l'al- 
liance du platonisme et du christianisme, ainsi que de 
leur accord en matière de logique, de métaphysique 
et de morale. Ces simples indications suffisent pour 
montrer combien ce travail, malgré l'emphase qui le 
dépare quelquefois, doit offrir d'intérêt aux esprits 
méditatifs et aux âmes religieuses. 

Nous ne passerons pas en revue les travaux que 
Saisset a consacrés à plusieurs philosophes soit du 
moyen-âge, soit de la Renaissance, soit des temps mo- 
dernes, à saint Anselme, à Maïmonide, à Roger Bacon, 
à Giordano Bruno, à Ramus, à Michel Servet, à Des- 
cartes, à Malebranche, à Kant^ à Hegel.. Bornons-nous 
à dire que, si ces travaux ont souvent le défaut d'être 
des travaux de seconde main, ils ont fréquemment le 
mérite d'agrandir les sujets particuliers qu'on y traite 
en les élevant jusqu'à la région des idées philosophi- 
ques et générales. La plus remarquable de ces études 
est peut-être celle qui occupait Saisset durant les der- 



440 SPIRITUAUSME ET UBÉRALISME' 

niers mois de sa vie, son émouvante étude sur Pascal, 
qu'Amédée Saisset son frère appelait avec raison ses 
novissima verba. Nous en avons nous-méme entendu, à 
la Sorbonne, la partie la plus saillante et nous noue 
souvenons encore de Tadmiration sympathique ayec 
laquelle elle fut accueillie par une auditoire intelli- 
gent. 

On connaît maintenant la philosophie, disons mieux, 
la métaphysique d'Emile Saisset ; car il s'est attaqué 
de préférence aux questions les plus hautes, aux ques- 
tions maîtresses, persuadé que, celles-là résolues, les 
autres le seraient par .cela même. Sa polémique contre 
le traditionalisme et le voltàirianisme, contre le scep- 
ticisme et le panthéisme, ne fut pas un horsrd'œuvre 
dans son entreprise : elle en fut la préparation. Avant 
d'établir la vérité ou ce qu'on prend pour elle, il faut 
bien détruire Terreur qui en usurpe la place. Quant à 
sa philosophie religieuse, qui constitue son œuvre ca- 
pitale, toutes les parties n'en sont pas également fortes 
et originales, mais toutes sont traitées avec l'élévation 
magistrale et l'émotion contenue qu'un tel sujet com- 
mande. Ses vues sur la matière et sur l'âme, bien que 
d'une brièveté regrettable, ne sont pas dépourvues de 
valeur et complètent assez heureusement le travail 
d'un penseur enlevé à la science en pleine activité et 
en pleine vie, au moment où son autorité allait crois- 
sant et où son talent semblait encore grandir. Ajoutons 
pourtant, non pour tempérer nos regrets, mais pour 
rester strictement fidèle à l'exactitude historique, que 
ce talent avait peut-être dès lors donné toute sa mesure. 
Il était, en effet, de ceux qui se distinguent par la dia- 



EMILE SAISSET 441 

lectique et Téloquence plus que par Tobservation des 
faits et la richesse des aperçus et qui n'ont ni assez de 
souplesse pour se transformer facilement ni assez 
de fécondité pour produire beaucoup d'idées nou- 
velles. 



1 



CHAPITRE XII 

DÉVELOPPEMENTS DU SPIRITUALISME- - SON INFLUENCE 



DÉVELOPPEMENTS DU SPIRITUALISME 



Après avoir insisté un peu longuement sur les pria- 
cipaux philosophes de TEcolé spiritualiste, nous som- 
mes contraint par les limites de ce travail de glisser 
rapidement sur un grand nombre d'autres, qui ont 
servi utilement la science et dont quelques-uns méri- 
teraient une étude approfondie. Nous ne parlerons ni 
de Kératry ni de Droz, deux auteurs qui furent plutôt 
moralistes et écrivains que philosophes ; ni de Paffe et 
de son livre estimable sur la sensibilité ; ni de Massias 
et de ses écrits un peu diffus sur Dieu, Fhomme et la 
nature, qu'il couronna, vers la fin de sa carrière (1831), 
par un Traité de philosophie psycho- physiologique. 
Mais nous ne pouvons passer sous silence un élève 
de Cousin, un condisciple de Jouffroy, qui fut, dès le 
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début, leur auxiliaire le plus actif et dont le nom, 
maintenant un peu oublié, fut longtemps associé aux 
leurs. Philibert Damiroji — c'est de lui qu'il s'agit — ^ 
(né en 1794, mort en 1862) consacra toute sa vie à Fen- 
seignenifîiiLaûit dons Jas collèges, soUJi l'Ecole nor* 
malCj, soit à la Sorbonne. Cependant, à un certain mo- 
ment, il écrivit, dans le Globe de la Restauration, plu- 
sieurs articles qui furent remarqués de la jeunesse et 
dont un de ses disciples, M. Vacherot, se plaisait encore 
longtemps après à rappeler le souvenir. Ce fut de là 
(pie sortit, en 1828, son intéressant Essai sur l'Histoire 
de la philosophie en France au xix* siècle (2 vol. in-8°). 
Il publia plus tard deux autres ouvrages qui présentent,, 
avec le même intérêt que le précédent, plus de force et 
de maturité, son Essai sur la philosophie en France au 
XVII* siècle (1846) et ses Mémoires pour servir à l'histoire 
de la philosophie au xviu^ siècle, 2 vol. in-8° (1862). 

Les écrits dogmatiques de Damiron sont une Psycho- 
logie, une Logique et une Morale, qui composent par 
leur réunion un vrai cours de philosophie. L'auteur y 
développe, non sans une certaine originalité dans les 
détails, les idées de Cousin et y ramène, comme Jouf- 
froy, lajlupart des pipblémes philosophiques au pro- 
blème moral. A ses yeux, la psychologie n'est qu'un 
ensemble de vues théoriques propres à en préparer la 
solution, et la logique n'en est qu'une solution par- 
tielle, puisqu'elle a pour but notre seul perfectionne- 
ment intellectuel, qui est un simple fragment de notre 
perlectionnement total. 

Les ouvrages de Damiron sont parfois diffus et l'es- 
prit scolastique y étouffe parfois le sens de la réalité» 
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Ainsi, dans sa Logique, il fait une énumération sans 
fin des différentes manières de classer les systèmes, et, 
dans sa Morale, il donne plus de place à l'exposition de 
nos devoirs envers les minéraux, les végétaux et les 
animaux, qu'à celle des devoirs que la famille nous im- 
pose. Mais il est un livre où il a évité les défauts que 
nous venons de signaler et déployé des qualités pré- 
cieuses, c'est celui qui est intitulé Souvenirs de vingt 
ans d^ enseignement à la Faculté des Lettres de Paris 
(1859). Là il étudie les questions qui doivent plus par- 
ticulièrement préoccuper le philosophe vieillissant,- au 
moment où il voit déjà les ombres éternelles descendre 
pourTênvelopper. Il y traite de la Providence et de son 
action sur le monde, de l'immortalité de l'âme et de 
la vie future, et trouve pour parler de tout cela des 
expressions qui vont au cœur parce qu'elles en viennent. 
Après ce penseur paisible et purement spéculatif, il 
n'est que juste de citer un de ses collègues à l'Institut, 
qui trouva le temps, durant une carrière politique très 
occupée et très brillante, de consacrer à la philosophie 
plusieurs travaux importants. Héritier des vues élevées, 
comme de l'esprit libéral de M"® de Staël dont il 
avait épousé la fille, Ig. duc Victor de Brogli e (né en 
1785, mort en 1870) prit une part active au mouvement 
intellectuel delà Restauration et publia, dans la Revue 
française (1828), des articles de haute législation et de 
philosophie, qui étaient presque de véritables ou- 
vrages. Dans l'un, il traitait du droit de punir et 
recherchait, avec un esprit vraiment philosophique, 
en quoi il consiste, à qui il appartient et à quelles con- 
ditions il doit être exercé ; dans un autre, il attaquait le 
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système de Broussais et s'efforçait, par une discussion 
précise, serrée et nullement déclamatoire, d'en ruiner 
les fondements. Non content de défendre le spiritua- 
lisme, de Broglie s'attacha à faire passer dans les faits 
la morale qui en découle. Il fut parmi nous un des plus 
ardents promoteurs de l'affranchissement des noirs et 
un des plus vigoureux champions des gouvernements 
libres. 

Non loin des philosophes précédents, on peut placer 
le laborieux et savant Tissot, si longtemps professeur 
à la Faculté des Lettres de Dijon, qui, non content d'a- 
voir traduit tant bien que mal plusieurs ouvrages de 
Kant, notamment la Critique de la raisonpure (1835), à 
une époque oa ce penseur était réputé intraduisible, nous 
a laissé tant de travaux personnels sur la psychologie, 
la morale et les autres parties de la philosophie. Profon- 
dément imbu des idées de la droite kantienne, comme 
M. Renouvier l'a remarqué, il s'est toujours distingué 
par un esprit critique et une indépendance religieuse 
qui lui donnent une physionomie à part parmi les phi- 
losophes spiritualistes de notre pays. Il pense assez 
fortement, bien qu'un peu confusément ; mais chez lui 
le don de l'expression ne répond pas à celui de la con- 
ception. Nous avons de lui, entre autres ouvrages, — 
car il en a écrit beaucoup, — Isl Vie de l'âme (2 vol. 
in-8^, 1861), où il traite également de la psychologie 
expérimentale et de la psychologie rationnelle et où il 
soutient, comme M. Bouillier, la thèse de l'animisme ; 
V Imagination (1868). où il prend à partie les principales 
superstitions tant anciennes que modernes ; les Prin- 
cipes de morale (1866), qui furent couronnés par Tins* 
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titut ex œquo avec Touvrage de Pezzani auquel ils nous 
paraissent bien supérieurs ; le Mariage^ où l'auteur se 
pose en champion du divorce, tout en dédiant son 
livre à la fidèle compagne de sa vie ; le Suicide^ qui 
-date d'une époque bien antérieure (1840) et où il s'at- 
taque, en même temps qu'à cette maladie morale, à 
l'esprit de révolte dont elle semble l'expression. 

Un auteur qui se rapproche de Tissot par sa connais- 
sance de la philosophie allemande et aussi par son style 
un peu germanique, mais qui diffère de lui par ses 
itendances doctrinales, c'est l'alsacien Matter (né en 
1791, mort en 1864). Après avoir fait ses études au 
gymnase protestant de Strasbourg, Matter alla suivre, 
à Gœttingue, les leçons de Bouterweck. 11 y puisa 
ce goût pour le mysticisme qu'il conserva toute sa vie et 
qui le caractérise au sein de l'école spiritualiste fran- 
•çaise. Ce fut ce goût qui lui inspira son Mémoire sur VE- 
cole d'Alexandrie^ qui fut couronné par l'Académie des 
inscriptions, en 1817, et qui devait frayer la voie à des 
travaux plus considérables, ainsi que son histoire si 
neuve et si savante du Gnosticisme (1828), qui fut éga- 
lement couronnée et qui n'a pas été dépassée depuis, 
Ce fut sous la même inspiration qu'il produisit, vers 
1862 et 1863, son livre sut Saint- Martin et son livre 
sur Swedenborg à l'élaboration desquels nous avons 
nous-même assisté à Strasbourg, dans les soirées philo- 
sophiques auxquelles l'auteur voulait bien nous con- 
vier. Il avait cependant écrit, dans l'intervalle, un 
^rand nombre d'ouvrages auxquels les préoccupations 
mystiques paraissent être restées étrangères. Le plus 
-célèbre est cehii qui a pour titre Influence des mœurs 
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sur les lois et des lois sur les mœurs (1832), quel' Académie 
française honora d'un prix extraordinaire de dix mille 
francs. Après Matter, il convient de citer deux de ses 
collègues à la Faculté de Théologie de Strasbourg, 
Wilm et Bartholmess, Tun d'un esprit plus ferme et 
plus vigoureux, l'autre d'un talent plus souple et plus 
flexible. Le premier a, comme on sait, concentré toute 
sa force et condensé tout son savoir dans un monument 
unique, dans cette grande Histoire de la philosophie al" 
lemandej 4 vol. (1846), qui permet aux plus profanes de 
s'initier à un mouvement d'idées sans pareil et dont il 
leur serait impossible sans elle de se donner à eux- 
mêmes le merveilleux et instructif spectacle. Le second 
a déployé ses facultés à la fois philosophiques et litté- 
raires dans son Giordano Bruno, 2 vol. (1845), dans son 
Histoire de V Académie de Prusse , ainsi que dans son 
Histoire des doctrines religieuses de la philosophie mo- 
derne {1855). 

C'est également au mouvement philosophique de 
Strasbourg que se rattachent quelques-uns des travaux 
de notre vieil ami Maurial, qui fut pendant quelques an- 
nées professeur à la Faculté de lettres de cette ville. Né 
à Montpazier, dans la Dordogne (1816), et parent par sa 
mère de Maine de Biran, Maurial avait, comme ce der- 
nier, la passion de la vérité pour elle-même. Aussi son 
maître Vacherot, qui enseignait dans un collège du 
Midi, n'eut pas de peine à le séduire à la philosophie. Sa 
thèse sur le Scepticisme de Kant (1856) et sa thèse sur 
la Liberté d'après Origène (1856) dénotent un penseur sé- 
rieux et qui aime à aller au fond des choses . Maurial 
avait encore composé deux Mémoires, l'un sur le Rôle de 
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la psychologie en philosophie, l'autre sur la Philosophie 
de saint Augustin; .mais ils sont restés manuscrits. Le 
premier qu'il avait improvisé en quelques semaines, à 
notre instigation, et qui fut couronné ex sequo avec ce- 
lui de M. Nourrisson, contenait une vue importante, 
qui n'était pas commime à cette époque, c'est que l'âme 
se perçoit directement, au lieu de se concevoir d'après 
les phénomènes qui la modifient. 

Nous ne saurions oublier, dans cette rapide revue des 
philosophes de la province, de vieux maîtres comme 
Gatien Arnoult, Charma et Martin dont tant de géné- 
rations, à Toulouse, à Caen et à Rennes, ont entendu 
la voix. Il n'y a pas lieu d'insister sur le premier, 
qui se livra à une agitation plus bruyante que 
féconde et qui passa vite de la philosophie à la poli- 
tique. Mais le second (né en 1801, mort en 1869), tout 
en s'inspirant de l'esprit libéral, fit, à Caen, des leçons 
solides que la jeunesse des écoles suivait avec ardeur 
et dont un juriconsulte éminent, M. Caillemer, nous 
parlait encore dernièrement avec une admiration sym- 
pathique. Ses principaux ouvrages sont sa thèse sur le 
Langage, son Essai sur les bases et les développements de 
la moralité (1834) et ses Leçons de logique et de philoso- 
phie sociale (1838). Martin de Rennes est àla fois philo- 
sophe, érudit et catholique, et met assez souvent sa phi- 
losophie et son érudition au service de son catholicisme. 
Tout le monde connaît sa traduction et son commen- 
taire du Timée, un des ouvrages qui font le plus d'hon- 
neur à l'érudition française; sa Philosophie spiritualiste 
de la nature, qui a ouvert parmi nous une voie alors 
toute nouvelle ; sa Viefydure.^ où toutes les doctrines des 
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anciennes religions et toutes celles des anciennes et 
moderûes écoles de philosophie sont habilement compa- 
rées et finalement sacrifiées au dogme de Timmortalité 
personnelle et à celui de la résurrection des corps. 

On peut rapprocher de Martin de Rennes Douillet et 
Bouchitté, l'un pour son érudition aussi précise qu'éten- 
due, l'autre pour ses préoccupations, sinon catholi- 
ques, au moins religieuses. Douillet (né en 1798, mort 
en 1864) porta dans les éditions des philosophes qu'il a 
données au public l'exactitude qui caractérise le diction- 
naire auquel il a attaché son nom. Cela est vrai de ses 
éditions des œuvres philosophiques de Cicéron et de 
Sénèque qu'il fit paraître dans la collection Lemaire; 
mais cela est vrai surtout de son édition de Dacon, la 
plus complète et la meilleure qu'il y ait, ainsi que de 
sa traduction de Plotin qu'il a enrichie de notes si sa- 
vantes, de renseignements si instructifs et de rappro- 
chements si curieux. Les travaux de Douchitté (né en 
1795, mort en 1866) ont beaucoup moins d'importance. 
Il nous a laissé un livre, intitulé Le rationalisme chré- 
tien à la fin du XI* siècle (1842), qui contient, avec une 
longue introduction explicative, la traduction des 
deux ouvrages de saint Anselme et celle du Liter pro 
insipiente de son adversaire. 

En passant des philosophes précédents à Jacques, à 
Darnî et à Dersot^ trois victimes de nos discordes 
civiles, nous passons d'une sphère calme à une sphère 
plus ou moins agitée. Condamné avec une sévérité im- 
pitoyable pour quelques hardiesses de langage, du 
reste peu en ra^jort avec ses écrits antérieurs, Amé* 
dée Jacques (né en 1813, mort en 1865), alors directeur, 
' 29 
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de la Liberté de penser, fut obligé non seulement de re^ 
noncer à l'enseignement, mais encore de s'enfuir en 
Amérique. Il ne nous reste guère de ce penseur mal- 
heureux que la Psychologie qu'il publia dans le Manuel 
édité sous son nom et sous ceux de Simon et de Saisset 
(1846^, un Mémoire sur le sens commun (1847), et des- 
introductions aux œuvres de Fénelon, de Leibniz et de 
Clarke, où rien ne s'éloigne sensiblement de la doc- 
trine commune à toute l'école spiritualiste. Quant à 
Bami, que nous avons vu siéger, à_ Genève , à côté de 
Garibaldi, au congrès de la paix, puis en France, dans 
nos Assemblées parlementaires, il a tiaduit quelques 
ouvrages de Kant avec plus de précision et d'élégance 
crue Tissot et en accompagnant ses traductions de com- 
mentaires perpétuels. On a aussi de lui deux volumes 
d'études sur les Philosophes du xviii* siècle et un volume 
sur la Morale dans la démocratie (1868), qui ne se djs- 
tinguent ni par la nouveauté des idées, ni par l'éclat du 
style. 

Bien qu'il eût composé une thèse brillante sur la Pro* 
vidence divine d'après saint Augustin (1848), Bersot (né 
en 1816, mort en 1880) a moins été un métaphysicien 
pur qu'un moraliste et uu écrivain. C'est comme mora- 
liste et un peu aussi comme écrivain quïl est arrivé à 
l'Académie des sciences morales et politiques. Mais il 
tenait, lui aussi, passionnément aux doctrines élevées 
qui constituent le si iritualisme. Quand la réaction de 
1850 essaya de mutiler l'enseignement de la philosophie 
daus ses parties les plus hautes, en le ramenant tout 
entier à celui de la logique, il é crivit plusi eurs lettres 
piquantes à l'adresse de ces singuliers légi slateur s^ 
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qui croyaient élever le cœur de la jeunesse en la dé- 
tournant des grandes spéculations sur Dieu et sur Tâme 
et en la réduisant à la contemplation des innocentes 
beautés du syllogisme. La même doctrine qui inspirait 
les livres de Bersot, le soutint dans sa vie. Il se dévoua 
simplement et noblement à la cause libérale et, quand 
il se sentit consumé par une maladie cruelle dont il 
pouvait mesurer jour par jour les progrès, il supporta 
ses souffrances avec le stoïcisme que Ton sait, grâce à 
ce spiritualisme dans lequel il fallait, suivant lui, sa- 
voir vivre et mourir. Comme pour mieux marquer Fo- 
rigine en même temps que la nature de sa foi, il avait 
écrit, peu de temps avant sa mort, son éloge de Cousin, 
qui peut être considéré comme son testament philoso- 
phiqule. On a encore de lui Mesmer et le magnétisme 
(lS6i]; Études sur le xvni® siècle (1855); Essais de phi" 
losophie et de morale (2 vol.) (1864) ; Libre philosophie 
(1868). 

Nous ne pouvons que mentionner, avant de finir, Lé- 
franc et son Esprit moderne au point de vue religieux 
(1869); Pezzani et ses Principes de morale (1859); Ja- 
vary et ses deux ouvrages Vidée du progrès (1851) 
et La Certitude (1846); Gratacap et son travail sur la 
mémoire (1865). Mais nous devons nous arrêter plus 
longtemps sur Albert Lemoine (né en 1826, mort en 
1874) qui, malgré sa courte vie, nous a laissé plusieurs 
études remarquables qu'on lit encore avec intérêt, et 
profit. Ce qui les caractérise, c'est qu'elles roulenjt 
toutes sur une seule question maîtresse, celle des rap- 
ports de l'âme et du corps. Parla elles servent en quel- 
que sorte de transition entre la psychologie un peu abs- 
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iraite de Fâge précédent et la psychologie concrète d'au- 
jourd'hui. 

Lemoine avait préludé à ces différentes études par 
une thèse sur Charles Bonnet, considéré à la fois 
comme philosophe et comme naturaliste (1850) Son 
Mémoire sur le sommeil^ qui fut couronné par l'Aca- 
démie des sciences morales, vint ensuite (1855). L'au- 
teiu* y traita in extenso un sujet que Maine de Biran et 
Jouffroy n'avaient qu'effleuré et prit, entre ces deux 
psychologues, dont l'un ne donnait pas assez et dont 
l'autre donnait trop à l'activité raisonnable durant le 
sommeil, une position intermédiaire. Du sommeil à la 
folie la transition est assez naturelle ; car la vie intel- 
lectuelle est à la fois troublée et affaiblie dans l'un de 
ces états comme dans l'autre. Lemoine étudie cette ma- 
ladie mentale dans son livre intitulé : V Aliéné devant la 
philosophie, la morale et la société (1862), où il prend, 
poiu* ainsi dire, possession au nom de la philosophie 
d'un domaine que la physiologie avait jusqu'alors re* 
vendiqué comme lui appartenant en propre. Il y établit 
que la raison de l'aliéné, de même que celle du dor- 
meur, n'est pas éteinte., mais simplement obscurcie par 
les troubles des sens et de l'imagination. Seulement il 
fait peut être, comme on le lui a reproché, les vrais 
fous un peu trop sages et ne les distingue pas suffisam- 
ment des simples hallucinés. 

Dans son opuscule sur la Physionomie et la Parole 
(1865), Lemoine, sans cesser d'être spiritualiste, se dis- 
tingue également des spiritualistes qui l'avaient pré- 
cédé. Bien loin d'admettre, comme Jouffroy et Garnier, 
une faculté d^expression et d'interprétation, pour ezpli- 
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quer la production et rintelligence des signes, il cher* 
che à en rendre compte par des analyses précises qui 
sont restées dans la science et qui pourraient figurer 
sans disparate à côté de celles de Darwin. En suivant 
la voie dans laquelle il était entré, Lemoine avait été 
amené à croire que Tâme ne sent pas seulement les au- 
tres corps, mais encore le sien propre, avec toutes les 
modifications qu'y produit le mouvement incessant de^ 
la vie. C'est pourquoi iL ajouta aux cinq sens vulgaire- 
ment reçus un sixième sens qu'il nomma sens vital. 
C'est ce qu'on peut voir dans son livre intitulé l'Ame et 
le Corps (1862). Mais, malgré l'action et la réaction réci- 
proques qu'il reconnaît aux deux substances qui nous 
constituent, Lemoine n'attribue nullement à l'une la 
vie qui anime l'autre : il se prononce résolument contre 
le nouvel animisme. Que l'àme sente le corps, il l'ad- 
met parfaitement; mais ce qu'il n'admet pas, c'est 
qu'elle produise tous les phénomènes dont il est le 
théâtre et surtout qu'elle le forme et le façonne par son 
énergie propre (1). — Quand on lit toutes ces observa- 
tions vraies ou fausses, mais si nettes et si précises, on 
regrette que Lemoine ait été sitôt ravi à la science 
dont il pratiquait si bien les procédés et parlait si bien 
le langage. 

Ce tableau des développements du spiritualisme 
français serait beaucoup plus éclatant, si nous ne nous 
étions pas borné à y faire entrer les auteurs morts, 
dont quelques-uns sont aujourd'hui assez obscurs, et si 
nous n'en avions pas exclu de parti pris les auteurs vi- 

(i) V. son mémoire intitulé Stahl et l'animisme (1858). 
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vants, dont un certain nombre jouissent à l'heure qu'il 
est d'une légitime célébrité. Tel qu'il est, il sufîit pour 
montrer que cette doctrine n'est pas restée stérile, du- 
rant la première moitié de notre siècle, comme on le 
prétend quelquefois, et qu'elle a attesté sa fécondité 
par des productions, sinon illustres, au moins recom- 
mandables. Voyons maintenant quelle influence elle a 
exercée dans les sphères voisines de la philosophie,dans 
la science et dans la littérature. 



II 

INFLUENCE DU SPIRITUALISME 

Ce n'est pas dans le domaine des sciences physiques 
que l'action du moderne spiritualisme s'est fait le plus 
fortement sentir, et il n'y a pas lieu d'en être étonné. 
Ses plus illustres représentants, un Cousin, un Jouf- 
froy, étant de simples lettrés, ne pouvaient songer à 
soumettre à leur empire des régions intellectuelles 
qu'ils ne connaissaient pas. Cependant, parla seule force 
des choses, la prédominance momentanée du spiritua- 
lisme en métaphysique affaiblit la tendance au maté- 
rialisme dans l'ordre scientifique lui-même. C'est ce 
dont il est facile de se rendre compte en jetant un 
rapide coup d'œil sur les travaux philosophiques que 
la physiologie du xix* siècle a enfantés. Quand on lit 
les écrits de Flourens, soit Vinstinct et V Intelligence 
des animaux, soit la Vie et V Intelligence, soit la PsychO' 
logie comparée, on voit qu'il y distingue nettement 
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rhomme de Tanimal par celte réflexion dont le pre- 
mier a le privilège et qu'il n'est guère possible d'ex- 
pliquer par Torganisation. Il fait plus, il reconnaît, à 
côté de la matière qui s'écoule, la force permanente qui 
en retient unis les éléments divers, que cette force 
d'ailleurs soit séparée de l'intelligence, — ce qui sem- 
ble sa véritable opinion — ou qu'elle lui soit identique. 
Quoi qu'il en soit, malgré une certaine indécision de 
langage, qui laisse quelquefois douter s'il est animiste, 
vitaliste ou organicien, Flourens incline évidemment 
vers le spiritualisme. J'en dirai autant de Lélut, qui 
s'imposa jeune encore à l'attention publique par la 
publication de son Démon de Socrate (1834), où il sou- 
tint la thèse paradoxale de la folie du grand philo- 
sophe, ainsi que la thèse non moins paradoxale et plus 
générale de la parenté du génie et de la folie, et qui 
préluda plus tard à la psycho-physiologie de notre 
temps en composant sa Physiologie de la pensée (1862). 
Malgré le ton généralement dubitatif dont il use en 
métaphysique, on voit clairement que Lélut partage 
les tendances spiritualistes de Flourens ; mais c'est 
moins au vitalisme qu'à l'animisme tempéré que ses 
préférences paraissent acquises. Cela ressort de son 
article sur la Vie, qui a été inséré dans le Dictionnaire 
des sciences philosophiques de Franck. Un auteur, qui 
était sans doute inférieur à Lélut comme physiologiste, 
— car il s'est toujours. donné pour physiologiste ama- 
teur, — mais qui lui était peut-être supérieur comme 
philosophe et comme écrivain, professa comme lui 
l'animisme tempéré et le spiritualisme qu'il suppose. 
Nous voulons parler de Louis Peisse, qui devait lui 
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succéder à rÂcadémie des sciences morales. Seule- 
ment Peisse se prononce poiur le spiritualisme avec 
une netteté et une fermeté que Lélut ne connaissait 
pas, tout en assignant à son spiritualisme des limites 
précises et en qualifiant d'aventureuses les spécu- 
lations qui ont trait à l'absolu. Il suffit, poiu* s'en 
convaincre, de lire les remarquables articles qu'il a 
consacrés à la philosophie de Victor Cousin (1833); 
l'importante préface qu'il a placée en tête de sa traduc- 
tion d'Hamilton (1840), et son spirituel ouvrage intitulé 
la Médecine et les médecins (1857). 

Mais nous ne pouvons parler de la physiologie et des 
idées générales qui la dominent et qui en constituent 
pour ainsi dire la philosophie, sans parler de Claude 
Bernard et de son Introduction à Vétude de la médecine 
expérimentale j qui eut, quand elle parut (1865), un si 
grand et si légitime retentissement. Suivant ce pen- 
seur éminent, qui est généralement considéré comme . 
le prince de la physiologie contemporaine, les corps 
vivants ne diffèrent des corps bruts que par un degré 
supérieur de complexité ; car tous leurs états sont dé- 
terminés, sinon par un milieu extérieur, au moins par 
un milieu intérieur dont il appartient à la physique et 
à la chimie d'apprécier la nature et l'action. C'est, à ce 
qu'il semble, la doctrine toute positiviste du détermi- 
nisme universel. Mais au-dessus de ce déterminisme 
mécanique, Claude Bernard admet un déterminisme 
intelligent qui le domine et le subalternise. Suivant 
lui, en effet, la physique et la chimie peuvent bien 
expliquer les phénomènes qui se produisent dans les 
êtres vivants, mais non l'ordre dans lequel ils s'accom- 
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plissent ; elles peuvent nous donner la raison dés dé- 
tails, mais non celle de l'ensemble. Cet ordre, cette 
raison, ce n'est pas dans les éléments matériels de l'or- 
ganisme qu'il faut les chercher, mais dans le type qu'il 
réalise, c'est-à-dire dans l'idée qui préside à sa forma- 
tion, à sa croissance et à ses développements. Or, cette 
idée, à la réalisation de laquelle tend, comme à sa fin, 
le mouvement de la matière, n'est-elle pas, ainsi qu'on 
l'a remarqué, une vraie cause finale, et par cela seul 
qu'elle est à la fois dirigeante et agissante, ne suppose- 
t-elle pas une intelligence consciente ou non qui la 
conçoit, une activité, réfléchie ou non qui la réalise ? 
La doctrine de Claude Bernard parait être, comme on 
voit, la doctrine de l'esprit à l'état latent, et il n'y aurait 
qu'à la presser un peu pour en faire sortir l'opposé de 
ce matérialisme qu'il qualifie quelque part d'absurde 
et de vide de sens, c'est-à-dire un spiritualisme véri- 
table. 

Si l'influence du spiritualisme est visible chez les 
physiologistes-philosophes qui se sont adressés au 
grand public, elle ne l'est pas moins chez ceux qui ont 
écrit seulement pour les gens du métier. Elle l'est chez 
Bérard et Lordat, ces deux éminents représentants du 
vitalisme de Barthez ; elle l'est chez Récamier et Cay- 
rol, qui ont réhabilité l'animisme de Stahl, ainsi que 
chez Chauffard, qui l'a défendu par la plume et la pa- 
rôle. Elle l'est chez Carreau lui-même, qui n'admet le 
mécanisme physiologique qu'en lui superposant l'oc- 
casionalisme cartésien. Elle l'est chez beaucoup d'au- 
tres, quelle que soit d'ailleurs leur opinion sur le prin- 
cipe de la vie : chez Dubois (d'Amiens), qui a si bien 
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réfuté Gall et Cabanis; chez Brière de Boismont, qui 
s'est livré à des recherches si intéressantes sur les hal- 
lucinations et sur le suicide, et chez Max Simon, qui a 
retracé les devoirs du médecin avec ime élévation et 
une délicatesse que le sentiment de notre vie morale et 
le respect de notre nature spirituelle ont pu seuls lui 
inspirer. 

Déjà sensible dans les sciences physiques et physio- 
logiques, l'action de l'école spiritualiste l'est bien plus 
-encore dans les sciences morales et dans la littérature. 
La plupart des jurisconsultes de notre siècle laissent 
voir leur spiritualisme dans leurs livres de droit, et 
quelques-uns le manifestent hautement dans des ou- 
vrages relatifs à la philosophie. On sait qu'Oudot, pro- 
fesseur à la Faculté de droit de Paris, a -composé, en 
s'inspirant de cette doctrine, un savant ouvrage de 
morale intitulé : Conscience et science du devoir, et que, 
dans un livre touchant l'influence du christianisme sur 
les lois romaines, Troplong a traité de l'influence du 
stoïcisme sur ces mêmes lois en vrai disciple de Cousin 
et de Jouffroy; mais on sait moins généralement que 
Oilardin, ancien premier président de la Cour d'appel 
de Paris, a écrit, touchant les Divers systèmes de psy- 
chologie, un volume profondément empreint de spiri- 
tualisme qu'un maître de l'enseignement supérieur ne 
désavouerait pas. On sait aussi que Berthauld (de Caen), 
qui, après avoir été ime des lumières de l'enseignement 
et de la magistrature, a figuré comme député et même 
comme ministre dans nos dernières assemblées poli- 
tiques, nous a laissé, sous le titre d!Ordre social et 
ordre moral, un opuscule nettement spiritualiste. On 
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eait enfin qu'un autre grand magistrat, ancien élève de 
l'École normale et ancien rédacteur du Globe sous la 
Restauration, Renouard, a composé, sinon des traités, 
au moins des discours marqués du même caractère : 
« La philosophie et surtout la morale, dit M. Jules Si- 
mon, tinrent toujours le premier rang dans les préoc- 
cupations de son esprit. Ses discours, publiés par 
M. Richet, ont été prononcés devant la Cour de cassa- 
tion ; ils auraient pu l'être dans une chaire de morale 
de la Sorbonne (1). » 

Il suffit de parcourir nos historiens contemporains 
pour voir qu'ils ont subi, eux aussi, l'influence du spi- 
ritualisme et même de l'éclectisme. Au lieu de cet es- 
prit étroit, de cet esprit de parti qui caractérise leurs 
devanciers du siècle dernier, on trouve chez eux cette 
largeur de vues, cette impartialité qui se confond avec 
l'éclectisme lui-même; au lieu de cet esprit critique et- 
frondeur qu'avait engendré le scepticisme de l'époque 
antérieure, on trouve chez eux celte sympathie pour la 
vie morale et religieuse dont le spiritualisme est la 
source. Cela est positif pour Guizot, comme on l'a vu 
par la longue étude que nous lui avons consacrée; cela 
ne l'est guère moins pour Augustin Thierry et Miche- 
let, dont le premier se passionnait, jeune encore, pour 
la morale à la fois spiritualiste et libérale de Cousin, 
et dont le second exprimait pour le moyen-âge une ad^ 
miration dont Voltaire aurait été bien surpris. Nous ne 
parlons pas de Mignet qui, dans ses admirables études 
sur Broussais et Destutt de Tracy, sur Jouffroy et 

(1) Comptes rendus de VAcadé7nie des sciences morales^ année 1879. 
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Cousin, se montrait de tout point disciple de ce der- 
nier; ni de Thiers qui, non content d'avoir hautement 
reconnu, dans son remarquable travail sur le concor- 
dat, l'importance des vérités religieuses et leur har- 
monie avec la nature humaine, a laissé imparfait et 
inédit un grand ouvrage où il s'attache à établir sur de 
solides fondements l'existence du devoir, celle de Dieu, 
celle de la Providence et celle de l'âme immortelle (1). 

(Deux autres auteurs, Toçquçyille elLnbonlnye, «ft sont 
constamment proposé, comme on sait, d'asseoir la li- 
berté sur la moralité, et la moralité sur les doctrines 
spiritualistes et religieuses. Henri Martin lui-même, 
qui était moins favorable qu'eux aux religions posi- 
tives, ne l'était pas moins aux croyances spiritualistes, 
comme sa vie et sa mort en ont fait foi; car ce fut pour 
n'être pas confondu avec les matérialistes qu'il voulut 
mourir dans la plus libérale des communions chré- 
tiennes. 

Nos historiens de la littérature n'ont été ni moins 
éclectiques ni moins spiritualistes que nos historiens 
politiques. Q u'on lise Villemain , et on verra qu'il ad- 
mire le beau partout où il le trouve, sans distinction 
d'écoles ni de croyances, chez Shakespeare comme 
chez Racine, chez lès Pères de l'Église et chez les trou- 
badours du moyen-âge comme chez les prosateurs du 
xviti® siècle. Qu'on lise M. Nis ard et on verra que, s'il 
tient moins exactement la balance entre les diverses 
écoles et que si, par conséquent, il est moins éclec- 
tique, il est spiritùaliste au premier chef. Toutes les 

(1) Voir le bel ouvrage de M. J. Simon intitulé Thiers, Guizot, 
Rémusat, p. 212. 
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fois qu'il met un auteur au-dessus d'un autre, on peut 
être sûr que c'est parce qu'il trouve chez lui une 
peinture plus fidèle de la nature humaine, considérée 
dans sa partie la plus spirituelle et la plus haute, 
c'est-à-dire dans la raison et dans les sentiments que 
la raison inspire. Saint-Marc-Girardin professe la 
même doctrine : « L'art, dit-il, ne doit parler qu'à 
l'esprit; c'est à l'esprit seul qu'il doit donner du 
plaisir. S'il cherche à émouvoir les sens il se dé- 
grade (1) ». C'est pourquoi ce critique délicat préfère 
la douleur morale et vraiment humaine de l'Iphi- 
génie de Racine à la douleur toute physique et toute 
animale de la Catarina de Victor Hugo, et l'amour 
paternel si noble et si élevé du vieil Horace et de don 
Diègue à ce même amour avili et rabaissé au niveau | 
d'un instinct dans Triboulet et dans le père Go- 
riot. 

Sans doute l'école spiritualiste a eu im tort assez 
grave : elle est restée trop étrangère au progrès des 
sciences ; elle ne s'est pas emparée de leurs grands 
résultats pour étendre son horizon et pour s'élever, 
comme toutes les écoles dignes de ce nom, à une con- 
ception de l'ensemble des choses. Elle a ainsi laissé une 
autre école, issue du mouvement scientifique, se poser 
en face d'elle, sous le nom d'école positiviste, et lui 
disputer l'empire des intelligences. Elle ne s'est même 
pas occupée suffisamment de la science qui a avec elle 
les rapports les plus intimes, de la physiologie, sans 
laquelle, comme nous l'écrivions il y a vingt-cîjiq ans, 

(1) Saint-Marc* Girard g3, Cours de Littérature dramatique^ p. 9. 
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« la psychologie n'est qu'une science mutilée (1). ». 
C'est pourquoi cette psycho-physiologie, que nous 
appelions jadis de nos vœux, au lieu de naître eu 
quelque sorte sous ses auspices et de lui servir d'auxi- 
liaire, a été fondée non seulement à côté d'elle, mais 
aussi un peu contre elle. Enfin, comme toutes les écoles 
qui sont en possession de renseignement et qui croient 
devoir compter avec TÉtat, avec l'Église, avec les 
familles elles-mêmes, elle a quelquefois subordonné les 
exigences de la science à des considérations plus ou 
moins respectables, mais extra-scientifiques. Par une 
sorte d'opportunisme, qui peut avoir des avantages en 
politique, c'est-à-dire dans le domaine du relatif, mais 
qui en a beaucoup moins en philosophie, c'est-à-dire 
dans le domaine de l'absolu, elle a quelquefois transigé, 
en matière de doctrines, avec ceux-là mêmes qu'elle 
voulait endoctriner, crainte de se compromettre et de se 
rendre impossible. Elle n'a pas réfléchi que la philoso- 
phie n^exerce toute sa puissance qu'à la condition de 
maintenir virilement l'intégrité de sa pensée et d'eu 
suivre le mouvement jusqu'au bout avec une indépen- 
dance pleine et entière, rationem quô ea me cunque 
ducet sequar. De. là, à la longue, chez bon nombre de 
membres de cette école, quelque chose de vague, d'ar- 
tificiel, de convenu, qui n'a pas peu contribué à éloi- 
gner d'elle le grand public, qui n'aime pas. à être 
traité en enfant, pendant qu'une école moins noble, 
mais dédaigneuse des compromis et des réticences, 
saisissait de haute lutte le gouvernement de l'opinion 

(1) Psychologie de saint Augustin ^ p. 488. 
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et abordait hardiment non seulement la philosophie de& 
sciences, mais encore celte philosophie des sociétés et 
cette philosophie des religions devant lesquelles Técole 
universitaire semblait reculer. 

Malgré ces défauts qui tiennent, les uns à ses origines 
littéraires, les autres à son rôle pédagogique, la philo- 
sophie spiritualiste est encore aujourd'hui, suivant 
nous, la seule qui puisse satisfaire les esprits élevés et | 
servir de base aux institutions libres. Il suffit, pour s'en 
convaincre, de reprendre en quelques mots la théorie 
de la raison, qui fait le fond de cette philosophie, et de 
montrer que la doctrine de la sensation ne saurait pré- 
valoir contre elle. 

Si l'esprit recevait du dehors, par Tintermédiaire- 
des sens, comme le prétendent les sensualistes, ses 
connaissances toutes faites et pour ainsi dire préfor- 
mées, et si ses principes constitutifs ne les modifiaient 
en rien, on ne voit pas pourquoi les connaissances de 
l'animal seraient au-dessous de celles de l'homme. Le 
premier a, en effet, des sens comme le second, quel 
quefois même des sens plus parfaits, et peut recevoir^ 
par leur canal, des sensations aussi nombreuses et aussi 
variées. Si, entre les connaissances de l'animal et celles^ 
de l'homme, il y aune différence si profonde, cela vient 
évidemment de la constitution mentale de ce dernier^ 
c'est-à-dire de la raison qui le constitue essentielle- 
ment. L'animal voit les choses ; l'homme connaît la 
raison des choses. Pour l'un, le monde extérieur n'est 
,qu'un spectacle insignifiant qu'il considère d'un regard 
hébété, sans y rien comprendre et même sans se douter 
qii^il y ait là quelque chose à comprendre ; pour l'autre, 
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c'est un tout plus ou moins bien ordonné dont il pres- 
sent tout d'abord les lois, à cause de leur analogie avec 
celles de sa propre raison, en attendant qu'il puisse les 
découvrir tout à fait et les exprimer en formules sa- 
vantes. Pour ranimai, le monde moral est une énigme, 
s'il est possible, phis indéchiffrable encore ; car il 
ignore non seulement les lois gui le régissent, mais 
encore la nature des êtres qui le composent, lesquels 
forment comme un règne à part, parfaitement distinct^ 
sinon tout à fait indépendant de Tanimalité; pour 
l'homme, au contraire, ce monde c'est lui-même, avec 
les passions qui l'agitent, avec les appétits qui l'entraî- 
nent, mais aussi avec la raison qui l'éclairé et avec la 
volonté qui lui confère et la possession de lui-même et 
la dignité de personne. Pour l'animal, le monde divin 
est un monde absolument inaccessible et absolument 
insoupçonné ; pour l'homme, c'est la première cause et 
la dernière fin de tout ce qui est. En un mot, la science, 
la morale et la religion sont des faits essentiellement 
rationnels et par conséquent complètement étrangers 
aux différentes espèces animales, vu qu'elles ne pos- 
sèdent pas la raison. 

De ce qu'il y a entre l'homme et le simple animal 
un écart immense, une distance prodigieuse, il suit 
qu'il ne nous est pas permis de traiter l'un de la même 
manière que l'autre. Par cela seul, en effet, que l'homme 
est raisonnable, il a des devoirs, et par cela seul qu'il a 
des devoirs, il a des droits : la Déclaration des droits 
de l'homme n'est qu'un corollaire de la théorie de la 
raison. Cela est si vrai^ que tous les philosophes qui 
ont nié la raison, avec son caractère absolu, ont été 
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amenés, pour peu qu'ils aient été conséquents, à nier le 
droit, avec le caractère également absolu qui le distin- 
gue. Pascal, qui regardait la raison comme essentielle- 
ment variable, identifiait le véritable droit avec le droit 
de Tépée. Fourier, qui sacrifiait la raison à l'attraction 
passionnelle, ne voyait dans les droits de Fhonmie que 
des sornettes renouvelées des Grecs (1). L'école sensua- 
lisle n'a aucun critérium pour distinguer le vice de la 
vertu ; le crime de Théroïsme : ce sont là des phéno- 
mènes dont la sensibilité est également le principe et la 
source. Elle est aussi incapable de bâtir une théorie du 
droit qu'une théorie du devoir, puisque l'un est corré- 
latif à l'autre. Pour elle, les mœurs et les institutions 
des hommes, avec l'idée rationnelle de justice qui en 
fait le fond, sont absolument inexplicables. Il n'y a 
qu'une école qui puisse les expliquer et donner du même 
coup une base solide à la morale, à la jurisprudence et 
aux institutions libres : c'est l'école spiritualiste. Si on 
peut lui reprocher de n'avoir pas produit une philo- 
sophie naturelle, c'est-à-dire une conception générale 
du monde, il faut reconnaître du moins qu'elle a produit 
une philosophie morale et sociale, c'est-à-dire une con- 
ception générale de 1 homme et de la société, concep- 
tion qui rend compte mieux que toute autre des faits 
que l'homme et la société présentent à l'observateur. 

Que si cette philosophie s'offre à nous sous une forme 
un peu vague et un peu superficielle dans les écrits de 
Victor Cousin, qui en a été le plus illustre représentant, 
cela tient à ce qu'ayant voulu embrasser son objet d'un 

(1) V. notre yolume intitulé SociaUsmeynaturcUisme et positivisme, 
p« 135 de la 3* édition. 
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regard d'ensemble, il n'a pu ni en saisir tous les détails 
ni en pénétrer toute la profondeur. Mais les disciples, 
en restreignant le champ de leurs études, ont donné à 
Tœuvre du maître quelques-unes des qualités qui lui 
faisaient défaut. Jouffroy a approfondi les questions 
relatives à la spiritualité de Pâme, à l'esthétique et au 
droit; naturel; M. Jules Simon et M. Franck , celles 
qui se rapportent à la morale et à la politique; Saisset 
et après lui M._ Caro et Mj, Janet, celles qui ont trâiTà 
la théodicée ; M. Vacherot, celles qui touchent à la 
métaphysique. M. BôuiIIïiër a renouvelé la question de 
la sensibilité, par la manière dont il Ta traitée dans 
son livre Du plaisir et de la douleur, en même temps 
que M^J2tiarleâ.Lévêc[ue,dans son livre intitulé Science 
du Beau, jetait sur Testhétique de nouvelles lumières. 
Enfin le même M. Bquillier et MM. Tjgsot, Janet _et 
Lmoine ont étudié avec autant de précision que de 
profondeur les rapports de Fâme et du corps et mêlé 
habilement la physiologie à la psychologie. 11 s'est 
ainsi formé, dans ces cinquante dernières années, au 
sein de l'école spiritualiste et par le concours de ses 
principaux penseurs, un riche fonds d'idées psycho* 
logiques, esthétiques, morales, politiques et religieuses, 
qui complètent heureusement celles de Cousin et 
auxquelles l'école sensualiste et l'école traditionaliste 
n'ont rien à comparer. 
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